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«Der beste aus der Reihe von Cornwells 
Bürgerkriegsromanen ... Die Kakophonie des Tötens 
überwältigt den Leser.» (Daily Mail) 


Im Spätsommer 1862 hat sich das Kriegsglück gewendet: 
Nun marschieren die Armeen der Südstaaten in den 
Norden ein. Nate Starbuck ist mit dabei, doch immer noch 
schlägt ihm Misstrauen entgegen. Man hat ihm das 
Kommando über ein Strafbataillon übertragen: Eine 
gottverlorene Truppe, angeführt von Offizieren, die ihren 
neuen Vorgesetzten offen ablehnen. Starbucks Bataillon 
zieht in den Norden, Sharpsburg an dem kleinen Flüsschen 
Antietam entgegen. Vor ihnen liegt das blutigste 
Schlachtfeld des gesamten Bürgerkriegs ... 


Der vierte Band von Bernard Cornwells großem Epos über 


den Amerikanischen Bürgerkrieg. 





Bernard Cornwell, geboren 1944, machte nach dem 
Studium Karriere bei der BBC, doch nach Übersiedlung in 
die USA entschloss er sich, einem langgehegten Wunsch 
nachzugeben, dem Schreiben. Im englischen Sprachraum 
gilt er als unangefochtener König des historischen 
Abenteuerromans. Seine Werke wurden in über 20 
Sprachen übersetzt - Gesamtauflage: weit über 20 
Millionen. 
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Gemeinsam mit seiner Frau Judy hat Bernard Cornwell 
unter dem Pseudonym «Susannah Kells» zwei weitere 
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Erster Teil 


Eins 


Es regnete. Es hatte schon den ganzen Tag geregnet. 
Zunächst war es ein kurzer, warmer Schauer gewesen, den 
unbeständige Südwinde herangeweht hatten, aber am 
späten Nachmittag hatte der Wind auf Ost gedreht, und der 
Regen wurde übel. Er stürzte herunter; ein heftiger Regen, 
der hieb und stach und eine Arche zum Schwimmen hätte 
bringen können. Er trommelte auf die unzureichenden 
Zelte der Armeen; er überflutete die aufgegebenen Gräben 
der Yankees bei Centreville; und er spülte die oberste 
Erdschicht von den Grabhügeln neben dem Bull Run, 
sodass eine Armee von fischweißen Leichen, die kaum zwei 
Tage unter der Erde gelegen hatten, plötzlich wieder zum 
Vorschein kam wie die Toten am Tag des Jüngsten Gerichts. 
Die Erde Virginias war rot, und das Wasser, das in immer 
breiter werdenden, schlammigen Strömen auf die 
Chesapeake Bay zulief, nahm die Farbe des Bodens an, 
sodass es wirkte, als wäre es Blut. Es war der erste 
September 1862. In Washington sollte die Sonne erst 
vierunddreißig Minuten nach sechs untergehen, und doch 


waren bereits um halb vier die Glühstrümpfe im Weißen 
Haus angezündet worden, die Pennsylvania Avenue war 
einen ganzen Fußbreit im Schlamm versunken, und die 
offenen Abwassergräben von Swampoodle liefen über. Im 
Kapitol prasselte der Regen durch die Balken und Gerüste 
der halbfertigen Kuppel hinunter auf die Verwundeten, die 
nach der Niederlage des Nordens bei Manassas 
eingetroffen waren und nun auf dem blanken 


Marmorboden des Rundbaus liegend große Qualen litten. 


Zwanzig Meilen westlich von Washington schleppten sich 
weitere Flüchtlinge aus John Popes geschlagener Armee 
schutzsuchend auf die Hauptstadt zu. Rebellen versuchten, 
ihnen den Weg zu versperren, aber der Regen verwandelte 
den Zusammenstoß in ein großes Durcheinander. 
Infanteristen drängten sich zum Schutz unter triefende 
Bäume, Artilleristen fluchten über ihre durchnässten 
Schießpulverladungen, Kavalleristen bemühten sich, die 
durch die Blitze aus den dunklen Wolken in Panik 
versetzten Pferde zu beruhigen. Major Nathaniel Starbuck, 
Kommandant der Legion Faulconer aus Swynyards Brigade, 
die wiederum zu Jacksons Truppe der Nordvirginia-Armee 
gehörte, bemühte sich gerade, eine Patrone trocken zu 
halten, während er das Pulver in sein Gewehr schüttete. Er 
versuchte, die Patrone mit seinem Hut abzuschirmen, aber 
der Hut war komplett durchnässt, und das Pulver, das er 
aus dem Wachspapier schüttelte, war verdächtig klumpig. 


Er drückte das zerknüllte Papier auf das Pulver, spuckte die 
Kugel in die Gewehrmündung und rammte dann die 
Ladung tiefer in den Lauf. Er spannte den Hahn, fischte ein 
Zündhütchen aus der Tasche an seinem Gürtel und setzte 
es auf das Piston des Gewehrs, dann zielte er durch den 
silbernen Regenvorhang. Sein Regiment befand sich am 
Rand eines Waldes, sie blickten nordwärts über ein dem 
Regen ausgeliefertes Maisfeld auf eine weitere Gruppe von 
Bäumen, unter denen die Yankees Schutz gesucht hatten. 
Starbuck hatte kein Ziel im Visier, aber er drückte trotzdem 
den Abzug. Der Hahn schlug auf das Zündhütchen, das 
explodierte und ein kleines Rauchwölkchen entließ, aber 
das Pulver im Verschluss des Gewehrs weigerte sich stur, 
Feuer zu fangen. Starbuck fluchte. Er zog den Hahn 
zurück, nahm das zerschmetterte Zündhütchen vom Piston 
und ersetzte es durch ein neues. Er versuchte es noch 
einmal, aber das Gewehr wollte immer noch nicht feuern. 
«Da könnten wir auch gleich Steine nach den Bastarden 
werfen», murmelte er. Aus den Bäumen in der Ferne wurde 
ein Gewehr abgefeuert, aber das Geräusch, mit dem die 
Kugel durch das Blätterdach über Starbucks Kopf zischte, 
wurde vom Prasseln des Regens verschluckt. Starbuck 
kauerte über seinem nutzlosen Gewehr und überlegte, was 
zum Teufel er jetzt tun sollte. 


Was er jetzt tun sollte, war, das Maisfeld zu durchqueren 
und die Yankees aus dem Wäldchen zu vertreiben, aber die 


Yankees hatten mindestens ein Regiment und ein Paar 
Feldgeschütze dort, und Starbucks im Kampf 
geschrumpftes Regiment war von diesen zwei Geschützen 
bereits blutig getroffen worden. Als die Legion durch das 
tropfnasse Maislabyrinth gewatet war, hatte Starbuck die 
Kanonenschüsse zunächst nur für Donner gehalten; dann 
hatte er gesehen, dass die Kompanien zu seiner Linken 
auseinandergerissen wurden, und er hatte 
wahrgenommen, wie die Kanoniere der Yankees ihre 
Waffen ausrichteten, um dem Rest der Legion in die Flanke 
zu schießen. Er hatte seinen Männern befohlen, auf die 
Geschütze zu feuern, aber nur eine Handvoll von Gewehren 
hatte ausreichend trockenes Pulver, um zu schießen, und so 
hatte er den Überlebenden zugebrüllt, sie sollten sich 
zurückziehen, bevor die Artillerie ein weiteres Mal feuerte, 
und dann hatte er anhören müssen, wie die Nordstaatler 
seine besiegten Männer verhöhnten. Jetzt, zwanzig 
Minuten später, versuchte er immer noch, einen Weg durch 
das Maisfeld oder an ihm vorbei zu finden, aber zu seiner 
Linken lag ein offenes Feld, auf dem die feindlichen 
Geschütze den Ton angaben, während die Wälder zur 


Rechten von noch mehr Yankees wimmelten. 


Die Legion kümmerte es sichtlich wenig, ob die Yankees 
blieben oder abzogen, denn ihr Feind war jetzt der Regen, 
nicht der Norden. Als Starbuck auf das linke Ende seiner 
Gefechtslinie zuging, merkte er, welche Mühe die Männer 


sich gaben, den Blickkontakt mit ihm zu vermeiden. Sie 
beteten, dass er keinen weiteren Angriff befahl, denn 
keiner von ihnen wollte den Schutz der Bäume verlassen 
und wieder in das mit Wasser durchtränkte Maisfeld. Alles, 
was sie wollten, war, dass der Regen aufhörte und sie eine 
Gelegenheit bekamen, Feuer zu machen und zu schlafen. 
Vor allem zu schlafen. Im letzten Monat waren sie Virginias 
nördliche Countys kreuz und quer abmarschiert; sie hatten 
gekämpft; sie hatten den Feind geschlagen; sie waren 
marschiert und hatten wieder gekämpft; und jetzt waren 
sie erschöpft von all dem Marschieren und Kämpfen. Ihre 
Uniformen waren Lumpen, ihre Stiefel verschlissen, ihre 
Rationen schimmelten, und ihre Knochen waren müde, und 
soweit es Starbucks Männer betraf, konnten die Yankees 
den triefnassen Wald jenseits des Maisfeldes ruhig 
behalten. Sie wollten sich nur ausruhen. Einige von ihnen 
schliefen selbst jetzt, trotz des Regens. Sie ruhten wie die 
Toten am Waldrand, die Münder offen und ihre Bärte und 
Schnurrbärte aufgeweicht und tropfend. Andere Männer, 
die wirklich tot waren, lagen zwischen den blutigen 
Maisstängeln, als ob sie schliefen. 

«Ich dachte, wir wären drauf und dran, diesen 
verdammten Krieg zu gewinnen», begrüßte Captain Ethan 
Davies Starbuck. 


«Wenn es nicht aufhört zu regnen», sagte Starbuck, 
«dann lassen wir die verdammte Marine kommen, sollen die 
ihn doch für uns gewinnen. Können Sie die Geschütze 
sehen?» 

«Sie sind immer noch dort.» Davies wies mit einem Nicken 
auf den dunklen Wald. 


«Bastarde», sagte Starbuck. Er war wütend auf sich 
selbst, weil er die Geschütze nicht gesehen hatte, bevor er 
den ersten Angriff befahl. Die zwei Kanonen waren gut 
hinter einer Brustwehr aus Ästen verborgen, aber er 
verfluchte sich dennoch dafür, dass er nicht mit dem 
Hinterhalt gerechnet hatte. Der kleine Sieg der Yankees 
argerte ihn, und dazu kam noch die Unsicherheit, ob dieser 
Angriff wirklich nötig gewesen war, denn außer ihnen 
schien keiner zu kämpfen. Gelegentlich war von irgendwo 
aus der trüben, nassen Düsternis ein vereinzelter 
Gewehrschuss zu hören, und manchmal tönte ein Knattern 
von Musketen durch das sintflutartige Rauschen, aber diese 
Geräusche hatten nichts mit Starbuck zu tun, und er hatte 
keine weiteren Befehle von Colonel Swynyard erhalten, seit 
dem ersten, dringenden Befehl, das Maisfeld zu 
durchqueren. Vielleicht hatte der Regen ja die ganze 
Schlacht zum Stillstand gebracht. Vielleicht kümmerte sie 
niemanden mehr. Der Feind war ohnehin auf dem Rückzug 


nach Washington gewesen, warum sollten sie ihn nicht 


einfach ziehen lassen? «Wie können Sie sicher sein, dass 
die Geschütze nicht abgezogen wurden?», fragte er Davies. 
«Sie lassen es uns ab und an wissen», antwortete Davies 


trocken. 


«Vielleicht sind sie jetzt weg», sagte Starbuck, aber kaum 
hatte er die Worte ausgesprochen, wurde eines der Yankee- 
Geschütze abgefeuert. Es war mit einer Kartätsche geladen 
worden, einem mit Musketenkugeln vollgestopften 
Blechzylinder, der an der Geschützmündung 
auseinanderriss, um seine Geschosse wie eine gewaltige 
Ladung Schrot zu streuen, und die Kugeln jagten durch die 
Bäume über Starbuck. Das Geschütz war etwas zu hoch 
ausgerichtet worden, und der Schuss verwundete 
niemanden, aber die wuchtige Salve ließ eine regelrechte 
Flut aus Regenwasser und Blättern auf Starbucks 
unglückliche Infanteristen herabstürzen. Starbuck, der 
neben Davies in Deckung ging, fröstelte von der 
unerwünschten Dusche. «Bastarde», sagte er noch einmal, 
aber der sinnlose Fluch wurde von krachendem Donner 
verschluckt, der den Himmel spaltete und sich dann 
grollend entfernte. «Es gab mal eine Zeit», sagte Starbuck 
säuerlich, «da dachte ich, Geschützfeuer klingt wie Donner. 
Jetzt denke ich, es ist gerade umgekehrt.» Er sann einen 
Moment über diese Erkenntnis nach. «Wie oft haben Sie in 


Friedenszeiten eine Kanone gehört?» 


«Nie», sagte Davies. Seine Brille war mit Regenwasser 
besprenkelt. «Außer vielleicht am Vierten Juli.» 


«Am Vierten und am Evacuation Day», sagte Starbuck. 


«Evacuation Day?», fragte Davies, der noch nie etwas von 
diesem Feiertag gehört hatte. 


«Am siebzehnten März», sagte Starbuck. «Das ist der Tag, 
an dem wir die Engländer aus Boston rausgeschmissen 
haben. Da gibt es Kanonenschüsse und Feuerwerk im 
Boston Garden.» Starbuck war aus Boston, ein 
Nordstaatler, der für den aufständischen Süden gegen 
seine eigenen Leute kämpfte. Er kämpfte nicht aus 
politischer Überzeugung, sondern einfach, weil er durch 
unglückliche Umstände im Süden gestrandet war, als der 
Krieg gerade begonnen hatte, und jetzt, anderthalb Jahre 
später, war er ein Major in der Armee der Konföderierten. 
Er war kaum älter als die meisten der Jungen, die er 
anführte, und jünger als viele, aber anderthalb Jahre voller 
Schlachten hatten seinem hageren, dunklen Gesicht eine 
grimmige Reife verliehen. Eigentlich, dachte er manchmal 
erstaunt, sollte er jetzt am Theologischen Seminar in Yale 
studieren, stattdessen hockte er in einer triefnassen 
Uniform neben einem triefnassen Maisfeld und heckte 
einen Plan aus, wie er ein paar triefnasse Yankees töten 


könnte, denen es wiederum gelungen war, ein paar seiner 


Männer zu töten. «Wie viele trockene Ladungen können Sie 
auftreiben?», fragte er Davies. 


«Ein Dutzend», antwortete Davies zögerlich, «vielleicht.» 


«Machen Sie sie bereit und warten Sie hier. Wenn ich den 
Befehl gebe, will ich, dass Sie diese verdammten Kanoniere 
töten. Ich kümmere mich um Verstärkung.» Er klopfte 
Davies auf die Schulter und rannte zurück unter die 
Bäume, dann arbeitete er sich weiter nach Westen vor, bis 
er die Kompanie A und Captain Truslow erreichte, einen 
kleinen, untersetzten und unermüdlichen Mann, den 
Starbuck nur wenige Wochen zuvor vom Sergeant zum 
Captain befördert hatte. «Noch trockene Patronen?», fragte 
Starbuck, als er sich neben dem Captain niederließ. 

«Reichlich.» Truslow spuckte Tabaksaft in eine Pfütze. 
«Haben unser Feuer so lange zurückgehalten, bis du es 
brauchst.» 

«Immer Tricks auf Lager, was?», sagte Starbuck erfreut. 

«Immer Grips im Kopf», sagte Truslow mürrisch. 

«Ich will eine Salve auf die Kanoniere. Sie und Davies 
töten die Kanoniere, und ich bringe den Rest der Legion 
über das Feld.» 

Truslow nickte. Er war ein schweigsamer Mann, ein 
Witwer und so hart wie das Leben auf der Farm in den 
Bergen, die er verlassen hatte, um gegen die Eindringlinge 
aus dem Norden zu kämpfen. 


«Warten Sie auf meinen Befehl», fügte Starbuck hinzu, 
dann zog er sich wieder unter die Bäume zurück, auch 
wenn es selbst unter dem dichten Blätterdach kaum Schutz 
vor dem Regen gab. Es erschien unmöglich, dass ein derart 
übler Regen so lange andauern konnte, aber es ließ sich 
nicht erkennen, dass er abnahm; er ging mit 
unverminderter und dämonischer Wucht auf die Bäume 
nieder. Blitze zuckten im Süden, dann ertönte ein 
Donnerschlag so laut über Starbucks Kopf, dass er 
zusammenschreckte. Ein beißender Schmerz fuhr über sein 
Gesicht wie ein Peitschenhieb, und er taumelte zurück, fiel 
auf die Knie und fasste sich an die linke Wange. Als er seine 
Hand wieder herunternahm, bemerkte er, dass sie voller 
Blut war. Einen Moment lang sah er bloß hilflos zu, wie das 
Blut verdünnt und von seiner Hand gespült wurde, dann, 
als er versuchte aufzustehen, musste er feststellen, dass er 
zu schwach war. Er zitterte am ganzen Körper und dachte, 
dass er sich übergeben müsse, dann fürchtete er, dass sich 
sein Darm entleeren würde. Er gab einen kläglichen Laut 
von sich, wie ein verletztes Kätzchen. Ein Teil seiner selbst 
war sich bewusst, dass er nicht in Gefahr schwebte, dass 
die Verwundung nur leicht war, dass er sehen und denken 
und atmen konnte, und dennoch konnte er nicht aufhören 
zu zittern, aber es gelang ihm, den dämlichen Kätzchenlaut 
zu unterbinden und einen tiefen Atemzug feuchter Luft zu 
nehmen. Er atmete noch einmal durch, wischte sich mehr 


Blut von der Wange und zwang sich dann aufzustehen. Der 
Donnerschlag, das wurde ihm nun klar, war gar kein 
Donnerschlag gewesen, sondern ein Kartätschenschuss aus 
dem zweiten Yankee-Geschütz, und eine der 
Musketenkugeln hatte einen Splitter aus einem 
Baumstamm getrieben, der sein Gesicht bis zum 
Wangenknochen durchdrungen hatte. Nur einen Zoll 
darüber, und er hätte sein Auge verloren, aber stattdessen 
war die Wunde glatt und unbedeutend, auch wenn sie 
Starbuck einen gewaltigen Schrecken eingejagt hatte. 
Ganz allein zwischen den Bäumen, lehnte er sich für einen 
Augenblick an den vernarbten Baumstamm und schloss die 
Augen. Bring mich hier lebend raus, betete er, wenn du das 


tust, werde ich nie wieder sündigen. 


Er schämte sich. Er hatte auf den Kratzer reagiert, als ob 
es sich um eine tödliche Wunde handelte, und doch 
überkamen ihn immer noch ängstliche, darmbedrohende 
Zuckungen, während er ostwärts zu den Kompanien auf 
seiner rechten Flanke ging. Diese Kompanien waren die am 
wenigsten loyalen, die Kompanien, die es hassten, Befehle 
von einem abtrünnigen Yankee entgegenzunehmen, und 
das waren die Kompanien, die er dazu bringen musste, ihre 
armseligen Unterschlupfe zu verlassen und auf das offene 
Maisfeld vorzurücken. Ihr Widerwille gegen einen Angriff 
war nicht nur eine Frage der Loyalität, sondern beruhte 


auch auf dem natürlichen Instinkt nasser, müder und 


elender Männer, bewegungslos in Deckung zu kauern, statt 
sich dem Gewehrfeuer des Feindes auszuliefern. 
«Bajonette!», rief Starbuck, als er hinter der Linie der 
Männer entlangging. «Bajonette aufpflanzen!» Er warnte 
sie damit vor, dass sie wieder vorrücken müssten, und er 
hörte einige der Soldaten murren, aber er überging ihre 
missmutigen Kommentare, denn er wusste nicht, ob sein 
Zustand ihm erlauben würde, ihnen die Stirn zu bieten. Er 
fürchtete, wenn er sie anherrschte, würde seine Stimme 
sich überschlagen wie bei einem Kind. Er fragte sich, was in 
Gottes Namen mit ihm geschah. Ein einziger kleiner 
Kratzer, und da war nur noch schlotternde Hilflosigkeit in 
ihm! Er sagte sich, dass es nur der Regen sei, der seine 
Erschöpfung in reines Elend verwandelt hatte. Wie seine 
Männer brauchte er eine Ruhepause, so wie er auch Zeit 
brauchte, um die Legion umzugestalten und die 
Unruhestifter auf verschiedene Kompanien aufzuteilen, 
aber das Tempo des Feldzugs in Nordvirginia verwehrte 
Lees Armee diesen Luxus. 

Die Kämpfe hatten begonnen, als der Nordstaatler John 
Pope einen massiven Vormarsch auf Richmond, die 
Hauptstadt der Konföderation, in Gang gebracht hatte. 
Dieser Vormarsch war aufgehalten und dann in der zweiten 
Schlacht an den Ufern des Bull Runs vernichtend 
geschlagen worden, und nun trieb Lees Armee die übrig 
gebliebenen Yankees zurück, auf den Potomac zu. Mit ein 


bisschen Glück, dachte Starbuck, würden die Yankees ihn 
überqueren und sich nach Maryland zurückziehen, und die 
Konföderierte Armee würde die dringend benötigten Tage 
bekommen, um durchzuatmen und Stiefel und Mäntel für 
Männer zu finden, die mehr nach einem Trupp 
abgerissener Landstreicher aussahen als nach einer Armee. 
Und doch hatten diese Landstreicher alles getan, was ihr 
Land von ihnen verlangt hatte. Sie hatten den jüngsten 
Versuch der Yankees, Richmond einzunehmen, abgewehrt, 
und nun trieben sie die größere Armee des Nordens 
vollständig aus dem Gebiet der Konföderation hinaus. 


Starbuck fand Lieutenant Waggoner am rechten Ende der 
Linie. Peter Waggoner war ein guter Mann, ein frommer 
Soldat, der mit dem Gewehr in der einen und der Bibel in 
der anderen Hand lebte, und wenn irgendjemand in seiner 
Kompanie Feigheit erkennen ließ, so bekam er eine dieser 
zwei respekteinflößenden Waffen zu spüren. Lieutenant 
Coffman, kaum mehr als ein Junge, hockte neben 
Waggoner, und Starbuck schickte ihn aus, um die Captains 
der übrigen Kompanien auf der rechten Flanke 
herbeizuholen. Waggoner runzelte die Stirn, als er 
Starbuck ansah. «Ist alles in Ordnung mit Ihnen, Sir?» 

«Ein Kratzer, nur ein Kratzer», sagte Starbuck. Er leckte 
an seiner Wange und schmeckte salziges Blut. 


«Sie sind schrecklich blass», sagte Waggoner. 


«Dieser Regen ist das erste anständige Bad seit zwei 
Wochen», sagte Starbuck. Das Zittern hatte aufgehört, aber 
er fühlte sich dennoch wie ein Schauspieler, als er 
Waggoner angrinste. Er gab vor, keine Angst zu haben, und 
er gab vor, dass alles gut war, aber in seinem Innersten war 
er so scheu wie ein ungerittenes Fohlen. Er drehte sich von 
dem Lieutenant weg und spähte zwischen den Bäumen 
hindurch Richtung Osten, auf der Suche nach dem Rest von 
Swynyards Brigade. «Ist noch irgendwer dort?», fragte er 
Waggoner. 

«Haxalls Männer. Die tun rein gar nichts.» 

«Halten sich trocken, was?» 

«Noch nie so einen Regen erlebt», grummelte Waggoner. 
«Es regnet nie, wenn man es braucht. Nie im Frühling. 
Regnet immer erst kurz vor der Ernte oder wenn das Heu 
gemäht werden muss.» Ein einzelner Schuss wurde aus 
dem Yankee-Wald abgefeuert, und die Kugel schlug in einen 
Ahorn hinter Waggoner. Der große Mann starrte ärgerlich 
stirnrunzelnd zu den Yankees hinüber, beinahe so, als ob er 
die Kugel für eine grobe Unhöflichkeit hielte. «Haben Sie 
eine Idee, wo wir sind?», fragte er Starbuck. 

«Irgendwo in der Nähe des Flatlicks», sagte Starbuck, 
«wo zur Hölle auch immer das ist.» Er wusste nur, dass der 
Flatlick irgendwo durch Nordvirginia lief. Sie hatten die 
Yankees aus ihren Schützengräben in Centreville 


vertrieben und versuchten nun, eine Furt einzunehmen, die 
die Nordstaatler für ihren Rückzug verwendeten, auch 
wenn Starbuck den ganzen Tag lang weder den Fluss noch 
eine Straße gesehen hatte. Colonel Swynyard hatte ihm 
gesagt, dass der Fluss Flatlick Branch genannt würde, aber 
er war sich dessen selbst nicht ganz sicher gewesen. 
«Haben Sie je vom Flatlick gehört?», fragte Starbuck jetzt 
Waggoner. 

«Nie davon gehört», sagte Waggoner. Waggoner kam, wie 
die meisten der Legion, aus dem mittleren Teil von Virginia 
und hatte keine Kenntnis über die Wege, die nach 
Washington führten. 


Starbuck brauchte eine halbe Stunde, um den Angriff 
vorzubereiten. Es hätte nur Minuten dauern sollen, aber 
der Regen verlangsamte alles, und Captain Moxey brachte 
den unvermeidlichen Einwand vor, dass der Angriff 
Zeitverschwendung sei, weil er genauso scheitern müsse 
wie der erste. Moxey war ein junger, verbitterter Mann, der 
über Starbucks Beförderung grollte. Er war bei einem 
Großteil der Legion unbeliebt, aber an diesem verregneten 
Nachmittag sprach er nur aus, was die meisten der Männer 
dachten. Sie wollten nicht kämpfen. Sie waren zu 
durchnässt und zu durchgefroren und zu müde zum 
Kämpfen, und sogar Starbuck war versucht, der Trägheit 
nachzugeben, aber er spürte, trotz seiner Angst, dass ein 


Mann, der sich einmal der Furcht fügte, es wieder und 
wieder tun würde, bis er gar keinen Mut mehr hatte. Beim 
Kriegshandwerk, hatte Starbuck gelernt, ging es nicht 
darum, sich wohlzufühlen, und ein Regiment zu befehligen 
hieß nicht, den Männern zu geben, was sie wollten, sondern 
sie zu dem zu zwingen, was sie niemals für möglich 
gehalten hätten. Beim Kriegshandwerk ging es ums Siegen, 
und kein Sieg wurde je dadurch erreicht, dass man sich am 
Waldrand vor heftigem Regen unterstellte. «Wir rücken 
vor», sagte er ausdruckslos zu Moxey. «Das sind unsere 
Befehle, und wir rücken, verdammt noch mal, vor.» Moxey 
zuckte mit den Schultern, als wollte er damit andeuten, 
dass Starbuck sich wie ein Narr verhielt. 


Die vier Kompanien auf der rechten Flanke brauchten 
noch mehr Zeit, um sich bereit zu machen. Sie pflanzten 
ihre Bajonette auf und schlurften dann zum Rand des 
Maisfelds, wo das strömende Wasser aus den Ackerfurchen 
in eine riesige Pfütze strudelte. Die Geschütze der Yankees 
hatten während der langen Zeit, in der Starbuck die Legion 
vorbereitete, sporadisch gefeuert, und jeder Schuss sandte 
eine glühend heiße Kartätschenwolke in die Bäume über 
den Südstaatlern, um die Konföderierten von jeglichem 
Gedanken an einen Angriff abzubringen. Das Kanonenfeuer 
hinterließ eine schwefelige Wolke aus Pulverdampf, die wie 
Nebel durch den Regen trieb. Es wurde dunkler und 
dunkler, ein unnatürliches frühes Zwielicht, das die 


schweren grauen Wolken mit sich brachten. Starbuck 
positionierte sich auf dem linken Flügel, in nächster Nähe 
der Yankee-Geschütze, zog sein Bajonett und schob es auf 
die Mündung seines Gewehrs. Er trug kein Schwert und 
keine Rangabzeichen, und sein Revolver, der ihn gegenüber 
den Yankees als Offizier der Konföderierten verraten 
konnte, steckte im Holster auf seinem Rücken, wo der Feind 
ihn nicht sehen konnte. Er vergewisserte sich, dass das 
Bajonett fest auf dem Gewehr saß, dann formte er mit den 
Händen einen Trichter. «Davies! Truslow!», brüllte er und 
fragte sich, wie eine Stimme den prasselnden Regen und 
den Wind überhaupt durchdringen konnte. 

«Hab dich gehört!», schrie Truslow zurück. 


Starbuck zögerte. Sobald er den nächsten Befehl rief, 
würde er kämpfen müssen, und plötzlich überkam ihn ein 
weiterer heftiger Zitteranfall. Die Angst zehrte an ihm, aber 
er zwang sich, tief durchzuatmen und den Befehl zu 


erteilen. «Feuer!» 


Die Salve klang schwächlich, ein kurzes Knacken wie 
brechende Maisstängel, aber zu seiner Überraschung war 
Starbuck aufgesprungen und stieß nun ins Maisfeld vor. 
«Los!», schrie er den Männern in seiner Nähe zu, während 
er sich einen Weg durch die starren, verworrenen Stängel 
bahnte. «Los!» Er wusste, dass er den Angriff anführen 
musste, und er konnte nur hoffen, dass die Legion ihm 


folgte. Er hörte einige Männer hinter sich durch den Mais 
stürmen, und von der rechten Flanke kamen Peter 
Waggoners anspornende Zurufe, aber Starbuck vernahm 
auch, wie die Sergeants Zauderer anschrien, sie sollten 
aufstehen und vorrücken. Dieses Geschrei sagte ihm, dass 
einige Männer immer noch im Schutz der Bäume kauerten, 
aber er wagte nicht, sich umzudrehen und nachzusehen, 
wie viele ihm folgten, damit sie nicht dachten, er gäbe den 
Vorstoß auf. Der Angriff war stümperhaft, aber er war nun 
in vollem Gange, und Starbuck zwang sich, blind 
weiterzustürmen, obwohl er in jedem Moment mit einer 
Kugel rechnete. Einer seiner Männer stimmte einen 
kraftlosen Rebellenschrei an, aber niemand nahm ihn auf. 
Sie waren alle zu müde und zu nass, um sich die Kehle aus 


dem Leib zu brüllen. 


Eine Kugel peitschte quer über das Feld durch die 
gebogenen Maisspitzen, dass das Wasser von den 
herabhängenden Kolben nur so spritzte. Die Kanonen 
blieben stumm, und Starbuck fürchtete, die zwei Geschütze 
würden gerade gedreht, um seinen Angriff von der Flanke 
zu beschießen. Er rief noch einmal, trieb seine Männer an, 
aber der Angriff kam nur im Schritttempo voran, denn das 
Feld war zu schlammig und der Mais zu dicht, als dass sie 
rennen konnten. Außer dem einen Gewehrschuss ließen die 
Yankees nichts von sich hören, und Starbuck war klar, dass 
sie ihr Feuer wohl eingestellt hatten, bis die zerlumpten 


grauen Angreifer in Kernschussweite gerieten. Er wollte 
sich vor dieser erwarteten Salve ducken, wollte sich am 
liebsten zwischen die nassen Stängel fallen lassen, den 
Boden küssen und einfach abwarten, bis der Krieg vorüber 
war. Er hatte zu große Angst, um zu schreien oder zu 
denken oder irgendetwas anderes zu tun, als blind 
vorwärtszustürzen, auf die dunklen Bäume zu, die jetzt nur 
noch dreißig Schritt entfernt waren. Es schien so dumm, 
für eine Furt über den Flatlick sein Leben zu lassen, aber 
die Dummheit dieses Unterfangens erklärte nicht seine 
Furcht. Es war etwas tiefer Liegendes, etwas, das er sich 
nicht eingestehen wollte, weil er den Verdacht hegte, dass 
es nichts weiter als reine Feigheit war, aber der Gedanke 
daran, wie seine Widersacher in der Legion über ihn lachen 
würden, wenn sie ihn so ängstlich sähen, trieb ihn weiter 


voran. 


Er rutschte in einer Pfütze aus, ruderte mit den Armen, 
um das Gleichgewicht zu halten, und stieß dann weiter vor. 
Rechts von ihm stachelte Waggoner seine Jungs immer 
noch an, aber die übrigen Männer stapften einfach durch 
das vollgesogene Maisfeld. Starbucks Uniform war so 
durchnässt, als wäre er gerade durch einen Fluss gewatet. 
Er konnte sich nicht vorstellen, dass er sich je wieder warm 
und trocken fühlen würde. Die nasse, schwere Kleidung 
machte jeden Schritt zu einer großen Anstrengung. Er 
versuchte es mit einem Kriegsruf, aber der Ansporn klang 


eher wie ein ersticktes Schluchzen. Wenn es nicht geregnet 
hätte, wäre ihm fast der Verdacht gekommen, dass er 
weinte. Und die Yankees schossen immer noch nicht, und 
nun waren die Bäume der Gegner nah, ganz nah, und die 
Panik der verbleibenden paar Yards verlieh ihm eine 
wahnsinnige Kraft, die ihn durch die letzten klebenden 
Maisstängel, durch eine weitere große Pfütze und 
geradewegs in den Wald hinein katapultierte. 


Wo er feststellen musste, dass der Feind weg war. «Oh, 
lieber Gott im Himmel!», rief Starbuck und wusste selbst 
nicht genau, ob es ein Fluch oder ein Dankesgebet sein 
sollte. «Lieber Gott», sagte er noch einmal und starrte 
voller Erleichterung in den leeren Wald. Er hielt keuchend 
an und sah sich um, aber der Wald war wirklich verlassen. 
Der Feind war verschwunden und hatte nichts 
zurückgelassen außer ein paar feuchten Stückchen 
Patronenpapier und tiefen Räderfurchen, die anzeigten, wo 
sie die zwei Geschütze aus dem Wald geschoben hatten. 


Starbuck rief seine übrigen Kompanien über das Maisfeld, 
dann ging er vorsichtig weiter, bis er den Waldstreifen 
durchquert und einen Ausblick über ein weites Stück 
verregnetes Weideland hatte, bis hin zu einem kleinen 
Fluss, der über die Ufer trat. Es war kein Gegner zu sehen, 
nur ein großes Haus, das halb verdeckt von Bäumen auf 
einer Anhöhe in der Ferne stand. Ein Blitz fuhr herab und 


ließ den Umriss des Hauses deutlich erkennen, dann 
verhüllten heftige Regenschwaden das Gebäude wie 
Seenebel. Für Starbuck hatte es ausgesehen wie ein 
Herrenhaus, eine höhnische Erinnerung an das bequeme 
Leben, das einen Mann erwarten mochte, wenn sein Land 
nicht von Krieg zerrissen war. 

«Was jetzt?», fragte ihn Moxey. 

«Ihre Männer können eine Postenkette aufstellen», sagte 
Starbuck. «Coffman? Gehen Sie den Colonel suchen und 
sagen Sie ihm, wir sind auf der anderen Seite des 
Maisfelds.» Es gab Tote zu begraben und Verwundete zu 
versorgen. 

Die gelegentlichen Kampfgeräusche erstarben ganz, 
überließen das Feld Regen und Donner und dem kalten 
Ostwind. Ein paar schwächliche Flammen flackerten in den 
Tiefen des Waldes, aber die meisten Männer waren nicht 
geschickt genug, um bei einem solchen Regen Feuer zu 
machen, also zitterten sie stattdessen vor Kälte und fragten 
sich, was sie eigentlich getan hatten und warum und wo der 
Feind war und ob der nächste Tag ihnen Wärme, Essen und 
Erholung bringen würde. 


Colonel Swynyard, eine hagere Gestalt mit struppigem 
Bart und vernarbtem Gesicht, stieß nach Anbruch der 
Dunkelheit zu Starbuck. «Keine Probleme bei der 
Durchquerung des Maisfelds, Nate?» 


«Nein, Sir, keine Probleme. Überhaupt keine Probleme.» 


«Gut gemacht.» Der Colonel wärmte seine Hände an 
Starbucks Feuer. «Ich werde in ein paar Minuten eine 
Gebetsstunde abhalten. Sie möchten sich wohl nicht 


anschließen?» 


«Nein, Sir», antwortete Starbuck, so wie er auch an jedem 
zweiten Abend geantwortet hatte, wenn der Colonel ihn 


zum Beten einlud. 


«Dann werde ich für Sie beten, Nate», erwiderte der 
Colonel, so wie jedes Mal zuvor. «Das werde ich gewiss.» 


Starbuck wollte bloß Schlaf. Nur Schlaf. Nichts als Schlaf. 
Aber ein Gebet, dachte er, könnte vielleicht helfen. 
Irgendetwas musste ja helfen, denn er fürchtete, oh Gott, 


wie er fürchtete, dass er langsam zu einem Feigling wurde. 


Starbuck zog seine nassen Sachen aus, weil er das 
Scheuern nicht länger ertragen konnte, und hängte sie auf, 
damit sie so viel Wärme von den Überresten seines Feuers 
aufnahmen wie möglich. Dann wickelte er sich in die 
klamme Decke ein und schlief trotz des Regens, aber es 
hatte nur den Anschein von Erholung, denn tatsächlich war 
es ein Wachschlaf, in dem sich seine Träume mit dem 
Regen, den tropfenden Bäumen, dem Donner und der 
geisterhaften Erscheinung seines Vaters, Reverend Elial 
Starbuck, mischten, der den Sohn für seine Ängstlichkeit 


verspottete. «Habe schon immer gewusst, dass du 
verdorben bist, Nathaniel», sagte sein Vater in dem Traum, 
«von Grund auf verdorben, wie vermodertes Holz. Kein 
Rückgrat, Junge, das ist dein Problem», und dann hüpfte 
sein Vater unbeschadet durch eine Salve Gewehrfeuer 
davon, während Starbuck träumte, dass er selbst sich an 
den feuchten Boden schmiegte. Sally kam ebenfalls in 
seinem Traum vor, aber das war kein Trost, denn sie 
erkannte ihn nicht und ging einfach an ihm vorbei ins 
Nichts, und dann wachte er auf, weil jemand an seiner 
Schulter rüttelte. 

Zuerst dachte er, das Rütteln sei Teil des Traums, dann 
fürchtete er, dass die Yankees wohl einen Angriff gestartet 
hatten, und rollte blitzschnell aus seiner Decke, um nach 
seinem Gewehr zu greifen. «Schon gut, Major, sind nicht 
die Yankees, bloß ich. Da ist ein Mann für Sie.» Es war 
Luzifer, der ihn geweckt hatte. «Ein Mann für Sie», sagte 
Luzifer noch einmal, «ein richtig eleganter Mann.» Luzifer 
war ein Junge, den Starbuck zu seinem Diener gemacht 
hatte; ein entflohener Sklave, der nicht nur äußerst 
selbstgefällig war, sondern auch eine gehörige Portion 
schelmischen Humors mitbrachte. Er hatte seinen wahren 
Namen nie verraten und stattdessen darauf beharrt, 
Luzifer genannt zu werden. «Wollen Sie Kaffee?», fragte er. 


«Gibt es denn welchen?» 


«Ich kann welchen stehlen.» 


«Dann mach dich ans Werk», sagte Starbuck. Er stand auf, 
wobei jeder Muskel in seinem Körper schmerzte, und nahm 
sein Gewehr an sich, das, wie ihm jetzt einfiel, immer noch 
mit der nutzlosen Ladung aus feuchtem Pulver bestückt 
war. Er befühlte seine Uniform und musste feststellen, dass 
sie noch feucht war. Das Feuer war längst erloschen. «Wie 
spät ist es?», rief er Luzifer hinterher, aber der Junge war 
schon weg. 


«Kurz nach halb sechs», antwortete ein Fremder. 
Starbuck trat nackt aus dem Unterholz und erblickte eine 
in einen Mantel gehüllte Gestalt zu Pferde. Der Mann ließ 
den Deckel seiner Uhr zuschnappen und zog den Mantel 
zurück, um den Chronometer in ein Täschchen seiner 
Uniform gleiten zu lassen. Starbuck erhaschte einen Blick 
auf einen mit Tressen besetzten, eleganten Rock, der 
niemals vom Pulver geschwärzt oder mit Blut befleckt 
worden war, dann wurde er wieder von dem scharlachrot 
gefütterten Mantel bedeckt. «Maitland», stellte der Reiter 
sich vor, «Lieutenant-Colonel Ned Maitland.» Er blinzelte 
ein paarmal angesichts von Starbucks Blöße, aber enthielt 
sich jeglichen Kommentars. «Ich habe Befehle für Sie aus 
Richmond», fügte Maitland hinzu. 


«Für mich?», fragte Starbuck träge. Er war noch nicht 


ganz wach und versuchte zu verstehen, warum 


irgendjemand in Richmond ihm Befehle übermitteln sollte. 
Er brauchte keine Befehle, er brauchte Schlaf. 

«Sie sind doch Major Starbuck?», fragte Maitland. 

«Ja.» 

«Freut mich, Sie kennenzulernen, Major», sagte Maitland 
und lehnte sich aus dem Sattel, um Starbuck die Hand zu 
reichen. Starbuck hielt die Geste für unangebracht und 
zögerte, die ausgestreckte Hand zu ergreifen, aber es 
schien ihm auch ungehobelt, sie zu verweigern, und 
deshalb ging er zu dem Pferd hinüber und schüttelte dem 
Colonel die Hand. Der Colonel zog seine schnell zurück, als 
ob er fürchtete, dass Starbuck sie beschmutzt haben 
könnte, dann zog er wieder seinen Handschuh über. Er 
versuchte, seine Reaktion vor dem Major zu verbergen, 
aber in Maitlands Augen bot Starbuck einen entsetzlichen 
Anblick. Sein Körper war bleich und ausgemergelt, 
während seine Hände und sein Gesicht von der Sonne 
braun gebrannt waren. Ein Klumpen geronnenes Blut 
verunstaltete Starbucks Wange, und sein schwarzes Haar 
hing lang und strähnig herunter. Maitland war stolz auf 
sein äußerliches Erscheinungsbild und gab sich Mühe, 
gepflegt zu wirken. Er war jung für einen Lieutenant- 
Colonel, vielleicht dreißig, und hatte einen dichten braunen 
Bart vorzuweisen und einen sorgfältig gezwirbelten 


Schnurrbart, den er mit parfümiertem Öl einfettete. «War 


das Ihr Diener?» Er wies mit einem Nicken in die Richtung, 


in die Luzifer verschwunden war. 


«Ja.» Starbuck hatte sich seine feuchten Sachen geholt 
und zog sich an. 


«Wissen Sie denn nicht, dass Schwarze keine Waffen 
tragen sollen?» 

«Sie sollten auch keine Yankees erschießen, aber er hat 
am Bull Run trotzdem ein paar getötet», antwortete 
Starbuck gereizt. Er hatte bereits mit Luzifer über den 
Colt-Revolver gestritten, den der Junge unbedingt tragen 
wollte, und Starbuck hatte keine Lust, den gleichen Kampf 
noch einmal mit einem hochnäsigen Colonel aus Richmond 
auszutragen. «Was für Befehle?», fragte er Maitland. 


Colonel Maitland antwortete nicht. Stattdessen starrte er 
durch das fahle Licht der Dämmerung auf das Herrenhaus 
jenseits des Flusses. «Chantilly», sagte er sehnsüchtig. «Ich 
glaube, das ist Chantilly.» 

«Was?», fragte Starbuck, schlüpfte in sein Hemd und 


fummelte an dessen verbliebenen Knöpfen herum. 


«Das Haus dort. Es wird Chantilly genannt. Ein wirklich 
schöner Ort. Ich habe ein paar Nächte unter diesem Dach 
getanzt und werde es unzweifelhaft wieder tun, sobald wir 
die Yankees gebührend verabschiedet haben. Wo finde ich 
Colonel Swynyard?» 


«Wahrscheinlich auf seinen Knien», antwortete Starbuck. 
«Werden Sie mir jetzt diese Befehle übergeben oder 
nicht?» 

«Müssten Sie mich nicht mit «Sir» anreden?», erkundigte 
Maitland sich höflich, jedoch mit einem ungeduldigen 
Unterton in der Stimme wegen Starbucks Feindseligkeit. 


«Im Leben nicht», sagte Starbuck barsch und war 
überrascht über seine Streitlust, die ein immer auffälligerer 


Charakterzug zu werden schien. 


Maitland entschied sich, keine große Sache daraus zu 
machen. «Ich soll Ihnen die Befehle in Anwesenheit von 
Colonel Swynyard übergeben», sagte er und wartete dann, 
während Starbuck gegen einen Baum pisste. «Sie wirken 
ein bisschen jung für einen Major», bemerkte er, als 
Starbuck seine Hosen zuknöpfte. 

«Sie wirken auch ein bisschen jung für einen Colonel», 
antwortete Starbuck mürrisch. «Und mein Alter, Colonel, 
betrifft nur mich und den Kerl, der es auf meinen Grabstein 
meißelt. Wenn ich je einen Grabstein bekomme. Die meisten 
Soldaten können nicht darauf hoffen, es sei denn, sie führen 
ihren Kampf hinter einem Schreibtisch in Richmond.» 
Nachdem er diese Beleidigung gegen einen Mann 
ausgeteilt hatte, der wie ein Schreibtischsoldat aussah, 
beugte Starbuck sich vor, um sich die Stiefel zu schnüren, 
die er einem toten Yankee am Cedar Mountain 


abgenommen hatte. Der Regen hatte aufgehört, aber die 
Luft war immer noch feucht und das Gras tropfnass. Ein 
paar Männer der Legion waren aus dem Wald 
geschlendert, um den eleganten Colonel anzustarren, der 
ihre prüfenden Blicke geduldig ertrug, während er darauf 
wartete, dass Starbuck seinen Uniformrock auflas. Luzifer 
war mit einer Handvoll Kaffeebohnen zurückgekehrt, und 
Starbuck trug ihm auf, sie zu Colonel Swynyards Feldlager 
zu bringen. Er setzte seinen nassen Hut auf sein 
ungekämmtes schwarzes Haar und gab Maitland dann ein 
Zeichen. «Hier entlang», sagte er. 

Starbuck zwang den eleganten Maitland, vom Pferd zu 
steigen, indem er ihn absichtlich durch das dichteste 
Unterholz führte, sodass Blätter und Gestrüpp den mit 
Seide gefütterten Mantel des Colonels durchnässten. 
Maitland protestierte nicht, und auch Starbuck sprach kein 
Wort, bis die zwei Männer Swynyards Zelt erreicht hatten, 
wo der Colonel, wie von Starbuck vorausgesagt, mitten im 
Gebet war. Die Zeltklappen wurden zurückgeschlagen, und 
da kniete der Colonel auf dem Boden, mit einer 
aufgeschlagenen Bibel auf der Decke seines Feldbetts. «Er 
hat vor drei Wochen zu Gott gefunden», erklärte Starbuck 
Maitland laut genug, um den Colonel zu stören, «und 
seitdem hängt er ihm ständig in den Ohren.» Die drei 
Wochen hatten bei Swynyard Wunder gewirkt, hatten einen 


armseligen Säufer in einen ausgezeichneten Soldaten 


verwandelt, der nun, gekleidet in Hemdsärmel und graue 
Hosen, sein gesundes Auge auf die Männer richtete, die 
sein Morgengebet gestört hatten. 


«Gott wird Ihnen vergeben, dass Sie mich unterbrochen 
haben», sagte er großmütig, stand auf und zog seine 
Hosenträger über seine hageren Schultern. Maitland 
musste sich bei Swynyards Anblick unfreiwillig schütteln, 
denn er wirkte noch ungepflegter als Starbuck. Swynyard 
war ein dürrer, von Narben bedeckter Mann mit 
struppigem Bart und gelben Zähnen, dem an der linken 
Hand drei Finger fehlten. 

«Nagelkauer», erklärte Starbuck, als er sah, dass 
Maitland die drei Stümpfe anstarrte. 

Maitland zog eine Grimasse, dann trat er vor und streckte 
eine Hand aus. Swynyard schien überrascht über die Geste, 
aber ging bereitwillig darauf ein und nickte anschließend 
Starbuck zu. «Guten Morgen, Nate.» 

Starbuck ignorierte den Gruß und wies stattdessen mit 
einem Nicken auf Maitland. «Der Mann hier ist Lieutenant- 
Colonel Maitland. Hat Befehle für mich, aber sagt, er müsse 
erst Sie sehen.» 

«Jetzt haben Sie mich ja gesehen», sagte Swynyard zu 
Maitland, «also übergeben Sie Nate seine Befehle.» 

Aber Maitland führte erst sein Pferd zum nächsten Baum 
und band die Zügel an einen tropfenden Ast. Er schnallte 


eine Satteltasche auf und holte ein Bündel Papiere heraus. 
«Erinnern Sie sich an mich, Colonel?», rief er über die 
Schulter zurück, während er die Tasche wieder verschloss. 

«Leider nein.» Swynyard klang, als sei er auf der Hut, 
misstrauisch gegenüber jedem, dem er in seinem alten, 
vorchristlichen Leben begegnet war. «Sollte ich mich an Sie 
erinnern?» 

«Ihr Pa hat meinem Pa mal ein paar Sklaven verkauft. Vor 


zwanzig Jahren.» 


Swynyard entspannte sich, erleichtert darüber, dass es 
nicht um eine seiner alten Sünden ging. «Da müssen Sie ja 


noch ein Knabe gewesen sein, Colonel.» 


«Das war ich auch, aber ich erinnere mich gut daran, wie 
Ihr Pa meinem Pa erklärt hat, dass die Sklaven gute 
Arbeiter seien. Und das waren sie nicht. Sie waren zu 


nichts zu gebrauchen.» 


«In dem Gewerbe», sagte Swynyard, «heißt es oft, dass 
Sklaven immer nur so gut sind wie ihre Herren.» Swynyard 
hatte gelassen gesprochen, aber seine Worte machten 
deutlich, dass er eine ebenso große Abneigung gegen 
Maitland entwickelt hatte wie Starbuck. Maitland hatte eine 
gewisse Überheblichkeit an sich, die beiden Männern auf 
die Nerven ging, oder vielleicht rührte ihr Unmut auch 
daher, dass mit ihm ein Mann in ihr Leben eingedrungen 


war, der seine Zeit so offensichtlich fernab vom Kugelhagel 
verbrachte. 


«Luzifer bringt uns etwas Kaffee, Colonel», sagte 
Starbuck zu Swynyard. 


Der Colonel holte zwei Klappstühle aus seinem Zelt und 
lud Maitland ein, sich zu setzen. Starbuck bot er eine 
umgedrehte Kiste als Sitzplatz an und stellte eine weitere 
als Tisch auf. «Also, wo sind nun diese Befehle, Colonel?», 
fragte er Maitland. 


«Habe sie gleich hier», sagte Maitland, legte die 
Dokumente auf die Kiste und bedeckte sie mit seinem Hut, 
um sowohl Swynyard als auch Starbuck daran zu hindern, 
sie an sich zu nehmen. Er zog seinen feuchten Mantel aus, 
und darunter kam eine makellos geschnittene Uniform zum 
Vorschein, die mit zwei Reihen glänzend polierter 
Messingknöpfe verziert war. Die goldenen Zwillingssterne 
auf beiden Schultern strahlten, als ob sie aus echtem Gold 
wären, und die Tressen an seinen Ärmeln schienen aus 
Goldfaden gewoben zu sein. Starbucks Uniformrock war 
fadenscheinig, weder mit Gold noch mit Messing verziert, 
und wies nicht einmal Rangabzeichen aus Stoff auf, nur 
weiße Salzspuren, wo der Schweiß das Gewebe 
durchdrungen hatte. Maitland wischte über die Sitzfläche 
seines Klappstuhls und zupfte seine Hosen mit den 
eleganten gelben Streifen zurecht, bevor er sich setzte. Er 


hob den Hut hoch, legte die versiegelten Dokumente 
beiseite und reichte Swynyard ein anderes einzelnes Blatt. 
«Ich melde mich zum Dienst, wie befohlen, Colonel», sagte 
er sehr förmlich. 


Swynyard faltete das Blatt auseinander, las es, blinzelte 
und las es dann noch einmal. Er blickte zu Maitland auf, 
dann wieder zurück auf das Papier. «Haben Sie schon an 
irgendeiner Schlacht teilgenommen?», fragte er mit einer 
Stimme, die für Starbucks Ohren verbittert klang. 


«Ich war eine Zeitlang bei Johnston.» 


«Das ist nicht, was ich Sie gefragt habe», sagte Swynyard 
ausdruckslos. 

«Ich habe die Schlacht erlebt», sagte Maitland steif. 

«Und selbst gekämpft?», fragte Swynyard aufgebracht. 
«Ich meine, an vorderster Front? Haben Sie Ihr Gewehr 
abgefeuert und dann dagestanden und nachgeladen, 
während eine ganze Reihe Yankees auf Sie zielt? Haben Sie 
das schon getan, Colonel?» 


Maitland warf Starbuck einen Blick zu, bevor er 
antwortete, und Starbuck, der aus dem Verlauf des 
Gesprächs nicht ganz schlau wurde, erkannte einen 
schuldbewussten Ausdruck in Maitlands Augen. «Ich habe 
die Schlacht erlebt», beharrte Maitland gegenüber 
Swynyard. 


«Vom Rücken eines Offizierpferds», sagte Swynyard 
bissig. «Das ist nicht dasselbe, Colonel.» Er klang traurig, 
als er das sagte, dann beugte er sich vor, griff nach den 
versiegelten Papieren und warf sie Starbuck auf den Schoß. 
«Wenn ich nicht errettet worden wäre», sagte er, «wenn 
das erlösende Blut Christi mich nicht reingewaschen hätte, 
dann wäre ich jetzt versucht zu fluchen. Und ich denke, 
dass Gott mir vergeben würde, wenn ich es täte. Es tut mir 


leid, Nate, mehr, als ich es in Worten ausdrücken kann.» 


Starbuck riss das Siegel auf und faltete die Dokumente 
auseinander. Das erste Blatt war ein Passierschein nach 
Richmond. Das zweite ein Befehl, sich bei Colonel 
Holborrow in Richmonds Camp Lee zu melden, wo Major 
Starbuck das Kommando über das Second Special Battalion 
übernehmen solle. «Verdammte Scheiße», fluchte Starbuck 
leise. 

Swynyard nahm Nates Befehle an sich, überflog sie 
schnell und reichte sie ihm dann zurück. «Die ziehen Sie 
ab, Starbuck, und übergeben die Legion Mister Maitland 
hier.» Er sprach den Namen des Neuankömmlings voller 
Bitterkeit aus. 

Maitland schenkte Swynyards Ton keine Beachtung. 
Stattdessen holte er ein silbernes Etui heraus, nahm sich 
eine Zigarre und zündete sie mit einem Streichholz an, 


bevor er gelassen zu den nassen Bäumen hinüberblickte, 


wo die Männer von Swynyards Brigade versuchten, Feuer 
zu entfachen, und mit stumpfen Bajonetten aufihre 
Hartkekse einhieben. «Ich bezweifle, dass es noch einmal 
regnen wird», sagte er beiläufig. 

Starbuck las die Befehle ein weiteres Mal. Er hatte die 
Legion erst ein paar Wochen lang angeführt und hatte das 
Kommando von Major General Thomas Jackson persönlich 
erhalten, doch jetzt wurde ihm befohlen, seine Männer 
diesem Lackaffen aus Richmond zu überlassen und 
stattdessen ein ihm unbekanntes Bataillon zu übernehmen. 
«Warum?», fragte er, aber er erhielt keine Antwort. 


«Gottverdammt!» 


«Das ist einfach nicht richtig!», protestierte auch 
Swynyard. «Ein Regiment ist eine empfindliche 
Angelegenheit, Colonel», erklärte er Maitland. «Es sind 
nicht nur die Yankees, die ein Regiment zerschlagen 
können, sondern auch seine eigenen Offiziere. Die Legion 
hatte eine schlechte Phase, aber Starbuck hat sie wieder 
auf Kurs gebracht. Es ergibt keinen Sinn, ausgerechnet 
jetzt die Kommandanten auszutauschen.» 

Maitland zuckte bloß mit den Schultern. Er war ein 
gutaussehender Mann, der seine Privilegien mit 
gleichmütigem Selbstbewusstsein genoss. Falls er 
Verständnis für Starbucks Situation hatte, so zeigte er es 


jedenfalls nicht, sondern ließ allen Protest einfach an sich 
abprallen. 


«Das wird meine Brigade schwächen!», sagte Swynyard 
ärgerlich. «Warum?» 


Maitland machte eine lässige Geste mit seiner Zigarre. 
«Ich bin nur der Überbringer der Befehle, Colonel, nur der 
Überbringer.» 


Einen Augenblick lang sah es aus, als ob Swynyard 
Maitland wüst beschimpfen wollte, dann besann er sich und 
schüttelte stattdessen den Kopf. «Warum?», fragte er noch 
einmal. «Diese Brigade hat hervorragend gekämpft! 
Interessiert es denn niemanden, was wir in der letzten 


Woche geleistet haben?» 


Anscheinend interessierte es wirklich niemanden, 
zumindest keinen, für den Maitland sprechen wollte. 
Swynyard schloss für einen Moment die Augen, dann sah er 
Starbuck an. «Es tut mir leid, Nate, wirklich.» 


«Verdammte Scheiße», murmelte Starbuck vor sich hin. 
Die Sache wurde noch bitterer dadurch, dass er ein 
Nordstaatler war, der für den Süden kämpfte, und die 
Legion Faulconer war seine Heimat, seine Zuflucht. Er 
blickte auf die Dokumente herab. «Was ist das Second 
Special Battalion?», fragte er Maitland. 

Zunächst schien es, als wollte Maitland darauf nicht 
antworten, dann verzog der elegante Colonel den Mund zu 


einem halben Lächeln. «Ich glaube, sie sind weithin als die 
Gelbschenkel bekannt», sagte er in irritierendem Tonfall, 
als ob er sich prächtig amüsierte. 

Starbuck fluchte und starrte in den verhangenen Himmel. 
Die Gelbschenkel hatten in jener Woche im Frühjahr ihren 
Spitznamen erhalten und ihr Ansehen verloren, als Lee 
endlich McClellans Armee vor Richmond aufgehalten hatte. 
Jacksons Männer waren aus dem Shenandoah Valley 
gekommen, um Lee zu unterstützen, und unter ihnen 
befand sich auch das 66th Virginia, ein neu aufgestelltes 
Regiment, das bei Malvern Hill in sein erstes - und bisher 
einziges - Gefecht geraten war. Sie waren davongelaufen, 
nicht vor einem harten Kampf, sondern vor den allerersten 
Granaten, die in ihrer Nähe heruntergekommen waren. Ihr 
Spitzname, die Gelbschenkel, bezog sich auf den 
angeblichen Zustand ihrer Hosen, nachdem sie sich vor 
Angst hineingemacht hatten. «Gemeinschaftlich 
eingepisst», hatte Truslow Starbuck erklärt, als er die 
Geschichte gehört hatte, «und einen ganz neuen Sumpf 
geschaffen.» Später hatte man entschieden, dass das 
Regiment zu hastig aufgestellt, zu dürftig ausgebildet und 
zu schlecht geführt worden war, und so hatte man seine 
Gewehre an kampfbereite Männer verteilt und es zur 
erneuten Ausbildung wieder nach Hause geschickt. «Und 
wer ist dieser Colonel Holborrow?», fragte Swynyard 
Maitland. 


«Er ist dafür zuständig, die Strafbataillone auszubilden», 
antwortete Maitland leichthin. «War nicht eins von ihnen 
bei der Schlacht letzte Woche dabei?» 


«Oh ja», antwortete Starbuck. «Und es war zu nichts zu 
gebrauchen.» Das Strafbataillon war eine notdürftige 
Ansammlung von Ungehorsamen, Versprengten und 
Drückebergern gewesen, und es hatte sich innerhalb von 
Minuten aufgelöst. «Verdammt noch mal!», sagte Starbuck. 
Anscheinend war das 66th Virginia nun zum Strafbataillon 
umbenannt worden, was darauf schließen ließ, dass sich die 
Disziplin der Männer seit dem Tag ihrer Niederlage nicht 
gebessert hatte, und wenn man sich an der Darbietung des 
anderen Strafbataillons orientieren durfte, dann waren sie 


wohl auch nicht besser ausgebildet. 


Luzifer stellte zwei Becher Kaffee auf den behelfsmäßigen 
Tisch, und dann, nach einem Blick auf Starbucks 
verzweifeltes Gesicht, entfernte er sich weit genug, dass die 
drei Offiziere denken mussten, er wäre außer Hörweite. 

«Das ist Wahnsinn!» Swynyard hatte wieder Kraft zum 
Protestieren gefunden. «Von wem kommen die Befehle?» 


«Vom Kriegsministerium», antwortete Maitland, «das 
versteht sich.» 
«Von wem im Kriegsministerium?», fragte Swynyard 


hartnäckig. 


«Sie können die Unterschrift doch lesen, Colonel, oder 
nicht?» 

Der Name unter dem Befehl sagte weder Starbuck noch 
Swynyard etwas, aber Griffin Swynyard hatte eine Idee, 
wer die Dokumente in Auftrag gegeben haben mochte. «Ist 
General Faulconer ins Kriegsministerium berufen 
worden?», fragte er Maitland. 

Maitland nahm die Zigarre aus dem Mund, spuckte ein 
Stück Tabakblättchen von seinen Lippen und zuckte mit 
den Schultern, als wäre die Frage ohne Bedeutung. 
«General Faulconer ist zum stellvertretenden 
Kriegsminister ernannt worden, ja», antwortete er. «Einen 
so fähigen Mann kann man schließlich nicht unbeschäftigt 


lassen, nur weil Tom Jackson ihn nicht mag.» 

«Und General Faulconer hat Sie zum befehlshabenden 
Offizier dieser Legion gemacht», sagte Swynyard. 

«Ich schätze, der General hat ein gutes Wort für mich 
eingelegt», sagte Maitland. «Die Legion ist ein Regiment 
aus Virginia, Colonel, und der General meint, dass sie auch 
von einem Mann aus Virginia geführt werden sollte. Und 
hier bin ich.» Er lächelte Swynyard an. 

«Verdammte Scheiße», sagte Starbuck. «Faulconer. Das 
hätte ich mir ja denken können.» General Washington 
Faulconer war der Gründer der Legion und der 
Kommandant der Brigade gewesen, bis Jackson ihn wegen 


Unfähigkeit entlassen hatte. Faulconer war in dem Glauben 
aus der Armee geschieden, dass Starbuck und Swynyard 
für seine Schande verantwortlich wären, aber statt sich auf 
sein Landgut zurückzuziehen und seine Wunden zu lecken, 
war er nach Richmond gegangen und hatte seine 
Beziehungen und seinen Reichtum spielen lassen, um einen 
Posten in der Regierung zu erlangen. Nun, da er sich in der 
sicheren Hauptstadt der Konföderation befand, setzte er 
alles in Bewegung, um sich an den zwei Männern zu 
rächen, die er für seine erbittertsten Feinde hielt. 
Swynyard setzte er einen Mann von gleichem Rang vor die 
Nase, der unzweifelhaft ein Ärgernis für ihn darstellen 
würde, aber Starbuck versuchte Faulconer gänzlich zu 
vernichten. 

«Mich wäre er sicher auch gerne losgeworden», sagte 
Swynyard. Er hatte Starbuck von dem Zelt weggeführt und 
ging nun außer Hörweite von Maitland mit ihm auf und ab. 
«Aber Faulconer weiß, wer mein Cousin ist.» Swynyards 
Cousin war der Herausgeber des Richmond Examiner, der 
mächtigsten unter den fünf Tageszeitungen, die in der 
Hauptstadt der Konföderation erschienen, und dieses 
Verwandtschaftsverhältnis hatte Washington Faulconer 
ohne Zweifel davon abgehalten, sich offen an Swynyard zu 
rächen, doch Starbuck war ein leichteres Ziel. «Aber da ist 
noch etwas anderes, Nate», fuhr der Colonel fort, «ein 


weiterer Grund, warum Maitland Ihnen den Posten 


weggenommen hat.» 
«Weil er aus Virginia ist», sagte Starbuck verbittert. 


Swynyard schüttelte den Kopf. «Ich schätze, Maitland hat 
Ihnen die Hand geschüttelt, oder?» 


«Ja. Und?» 


«Er wollte prüfen, ob Sie ein Freimaurer sind, Nate. Und 
das sind Sie nicht.» 


«Was, zur Hölle, macht das denn für einen Unterschied?» 


«Einen gewaltigen», sagte Swynyard unverblümt. «Es gibt 
eine Menge Freimaurer in der Armee, und in der Armee 
der Yankees genauso, und Freimaurer sorgen füreinander. 
Faulconer ist Freimaurer, Maitland ebenso, und ich bin 
übrigens auch einer. Mir haben die Freimaurer ganz gute 
Dienste geleistet, aber Sie haben sie erledigt, Nate. Die 
Gelbschenkel!» Der Colonel schüttelte den Kopf über diese 
grässliche Aussicht. 


«Zu etwas anderem tauge ich auch kaum», gab Starbuck 
zu. 

«Was soll das denn heißen?», fragte Swynyard. 

Starbuck zögerte, schämte sich, die Wahrheit 
einzugestehen, aber er musste mit jemandem über seine 
Ängste reden. «Ich glaube, ich werde zu einem Feigling. 
Das Maisfeld zu durchqueren hat mich gestern große 
Überwindung gekostet, und ich bin nicht sicher, ob ich es 


noch einmal tun könnte. Ich schätze, ich habe allen Mut, 
den ich jemals hatte, inzwischen aufgebraucht. Vielleicht 
verdient ein Bataillon von Feiglingen ja einen Feigling als 
Kommandanten.» 

Swynyard schüttelte den Kopf. «Mut ist nicht wie eine 
Flasche Whiskey, Nate. Man kann ihn nicht aufbrauchen. 
Sie sind nur dabei, Ihr Handwerk zu lernen. In der ersten 
Schlacht bildet ein Junge sich ein, er könnte alles und jeden 
besiegen, aber nach einer Weile lernt er, dass die Schlacht 
größer ist als ein jeder von uns. Mut entsteht nicht aus 
Unwissen und Arglosigkeit, sondern wenn man trotz seiner 
Erfahrung etwas wagt, Nate. Sie werden das schon 
schaffen, beim nächsten Mal. Und denken Sie immer daran, 
dass dem Gegner genauso die Knie schlottern wie Ihnen. 
Nur in der Zeitung sind wir alle Helden. In Wahrheit haben 
die meisten von uns eine Heidenangst.» Er hielt inne und 
wühlte gedankenverloren mit der Spitze seines löchrigen 
Stiefels im feuchten Laub. «Und die Gelbschenkel sind 
keine Feiglinge», fuhr er fort. «In der Schlacht ist etwas 
schiefgelaufen, das ist klar, aber unter ihnen werden 
genauso viele tapfere Männer sein wie in jedem anderen 
Bataillon. Ich schätze, sie brauchen nur eine gute 
Führung.» 

Starbuck verzog das Gesicht und hoffte, dass Swynyard 
recht hatte, aber er wollte die Legion trotzdem nicht 


verlassen. «Vielleicht sollte ich bei Jackson vorsprechen?», 
schlug er vor. 

«Damit diese Befehle widerrufen werden?», fragte 
Swynyard, dann schüttelte er zur Antwort den Kopf. «Old 
Jack hält nichts von Männern, die ihre Befehle in Frage 
stellen, Nate, solange diese Befehle nicht vollkommen 
irrsinnig sind, und das ist dieser Befehl nicht. Er ist bloß 
verkehrt, das ist alles. Außerdem», lächelte er, im Versuch, 
Starbuck aufzumuntern, «werden Sie ohnehin bald 
zurückkommen. Maitland macht es nicht lange.» 


«Wenn er all das Gold in die Schlacht trägt», sagte 
Starbuck rachsüchtig, «werden sich die Yankees ihn sofort 
herauspicken.» 


«So dumm wird er nicht sein», sagte Swynyard, «aber er 
wird nicht lange bleiben. Ich kenne die Maitlands, und 
diese Leute sind ein anderes Leben gewohnt. Besaßen 
schon immer Kutschen, große Häuser und viele Morgen 
gutes Land. Hübsche Töchter, eingebildete Söhne und 
prächtige Pferde, das sind die Maitlands. Ähnlich wie die 
Faulconers. Und Mister Maitland ist nicht zu uns 
gekommen, weil er die Legion führen will, Nate, sondern 
weil er einmal als kommandierender Offizier auf dem 
Schlachtfeld gewesen sein muss, bevor er General werden 
kann. Mister Maitland hat bloß seine Karriere im Blick, und 
er weiß, dass er sich einen Monat lang die Stiefel schmutzig 


machen muss, wenn er jemals einen hohen Rang bekleiden 
will. Er wird uns schon bald wieder verlassen, und dann 
können Sie zurückkommen.» 

«Nicht, wenn Faulconer etwas mit der Sache zu tun hat.» 


«Dann zeigen Sie es ihm», sagte Swynyard energisch. 
«Machen Sie ein erstklassiges Regiment aus den 
Gelbschenkeln, Nate. Wenn jemand dazu in der Lage ist, 
dann Sie.» 

«Manchmal frage ich mich, warum ich überhaupt für 
dieses verdammte Land kämpfe», sagte Starbuck 
verbittert. 

Swynyard lächelte. «Es hält Sie nichts davon ab, wieder in 
den Norden zu gehen, Nate, rein gar nichts. Halten Sie sich 
einfach nördlich, und Sie werden irgendwann zu Hause 
ankommen. Ist es das, was Sie wollen?» 

«Auf keinen Fall.» 

«Dann zeigen Sie’s Faulconer. Er glaubt, ein Strafbataillon 
wäre das Ende Ihrer Karriere, also beweisen Sie ihm das 
Gegenteil.» 

«Der Bastard soll in der Hölle schmoren», sagte Starbuck. 

«Dafür zu sorgen ist Gottes Aufgabe, Nate. Ihre ist es zu 
kämpfen. Also erfüllen Sie sie gut. Und ich werde einen 
Antrag stellen, dass Ihre Männer in meine Brigade 
eingegliedert werden sollen.» 


«Und Sie glauben, das hätte Aussicht auf Erfolg?» 


«Vergessen Sie nicht, dass ich Freimaurer bin», sagte 
Swynyard mit einem Grinsen, «und ich habe noch ein oder 
zwei Gefallen gut. Wir holen Sie zurück zu Ihren 


Freunden.» 


Maitland stand auf, als die zwei zerlumpten Offiziere 
wieder zum Zelt kamen. Er hatte einen Becher Kaffee 
ausgetrunken und sich inzwischen auch den zweiten 
vorgenommen. «Stellen Sie mich den Offizieren der Legion 


vor, Starbuck?», sagte er. 


«Das mache ich, Colonel», sagte Starbuck. Er mochte 
zwar darüber grollen, dass dieser Mann ihn ersetzte, aber 
er würde Maitland keine Steine in den Weg legen, denn die 
Legion würde in jedem Fall gegen die Yankees kämpfen 
müssen, ganz gleich unter wessen Kommando, und 
Starbuck wollte nicht, dass ihre Moral mehr als nötig unter 
dem Wechsel litt. «Ich werde Sie ihnen empfehlen», 


versprach er widerwillig. 

«Aber danach sollten Sie nicht länger bleiben», schlug 
Maitland siegesgewiss vor. «Niemand kann zwei Herren 
dienen, steht es so nicht im Buch der Bücher? Je eher Sie 
also weg sind, Starbuck, desto besser für die Männer.» 

«Desto besser für Sie, meinen Sie wohl», sagte Starbuck. 

«Das auch», stimmte Maitland ihm seelenruhig zu. 

Starbuck würde die Legion verlieren, und stattdessen war 


ihm ein Bataillon der Verdammten zugeteilt worden, was 


bedeutete, dass man ihn vernichten wollte und er 


irgendwie überleben musste. 


Zwei 


Luzifer war ganz und gar nicht glücklich. «Richmond», 
erklärte er Starbuck, kurz nachdem sie in der Stadt 


angekommen waren, «ist nicht nach meinem Geschmack.» 


«Dann geh doch woanders hin», erwiderte Starbuck 
mürrisch. 

«Das ziehe ich auch in Erwägung», sagte Luzifer. Er 
neigte zu schwülstiger Rede, wenn er sich in seiner Würde 
angegriffen fühlte, und das konnte leicht passieren. Er war 
nur ein Junge, höchstens fünfzehn, und selbst mit dreizehn 
wäre er noch klein für sein Alter gewesen, aber er hatte in 
diesen wenigen Jahren eine Menge Lebenserfahrung 
angesammelt und besaß ein ausgeprägtes 
Selbstbewusstsein, das Starbuck ebenso sehr faszinierte 
wie das Rätsel um Luzifers Vergangenheit. Der Junge 
sprach nie direkt über diese Vergangenheit, und Starbuck 
erkundigte sich auch nicht danach, denn er hatte die 
Erfahrung gemacht, dass jede Frage nur eine neue 
Geschichte heraufbeschwörte. Fest stand, dass der Junge 
ein entlaufener Sklave war, und Starbuck vermutete, dass 
Luzifer versucht hatte, den sicheren Norden zu erreichen, 
als er von Jacksons Armee bei Manassas aufgegriffen 


worden war, aber Luzifers Leben vor diesem Zeitpunkt 


blieb genauso ein Rätsel wie sein richtiger Name und der 
Grund, aus dem er sich dazu entschieden hatte, bei 
Starbuck zu bleiben. 

«Er mag dich, das ist der Grund», erklärte Sally Starbuck. 
«Er weiß, dass er bei dir machen kann, was er will, und ein 
Bengel wie er braucht diese Freiheiten. Eines Tages wird er 


erwachsen, und dann siehst du ihn nie wieder.» 


Starbuck und Luzifer waren von dem regennassen 
Schlachtfeld zum Kopfbahnhof bei Fredericksburg gelaufen 
und dann mit der Richmond, Fredericksburg and Potomac 
Railroad in die Hauptstadt gefahren. Starbucks 
Passierschein sicherte ihm einen Platz im Passagierwagen, 
während Luzifer mit den anderen Schwarzen im 
Güterwaggon reiste. Der Zug schnaufte, rüttelte, ratterte, 
bebte und kroch so Richtung Süden, bis Starbuck im 
Morgengrauen vom Rufeines Richmonder Milchmädchens 
geweckt wurde. Das Depot der Eisenbahngesellschaft lag 
im Herzen der Stadt, die Gleise verliefen in der Mitte der 
Broad Street, und für Starbuck war es eine seltsame 
Erfahrung, die vertraute Stadt durch das rußbeschmutzte 
Fenster eines langsam dahinrollenden Eisenbahnwagens zu 
betrachten. Zeitungsjungen rannten neben dem Zug her 
und boten Exemplare von Examiner und Sentinel zum 
Verkauf, während die Passanten auf den Bürgersteigen sich 


an den Karren und Fuhrwerken vorbeizwängten, die wegen 


der langsamen, geräuschvollen Durchfahrt des Zuges an 
die Straßenseiten gedrängt worden waren. Starbuck 
starrte mit schläfrigem Blick durch das Fenster und nahm 
schwermütig zur Kenntnis, wie viele Türen mit Schwarz 
verhangen waren, wie viele Frauen trauerten, wie viele 
Krüppel auf den Bürgersteigen bettelten und wie viele 


Männer Armbinden als Trauerflor trugen. 


Starbuck hatte sich eingeredet, dass er Sally keinen 
Besuch abstatten würde. Er sagte sich, dass sie nicht mehr 
sein Mädchen war. Sie hatte einen Liebhaber gefunden, 
Starbucks guten Freund Patrick Lassan, einen 
französischen Kavalleristen, der vordergründig als 
Militärbeobachter für die französische Armee tätig war, 
aber tatsächlich mit Jeb Stuart ritt. Starbuck sagte sich, 
dass Sally ihn jetzt nichts mehr anging, und er sagte es sich 
immer noch, als er an die blau gestrichene Tür neben dem 
Schneidergeschäft an der Ecke Fourth und Grace Street 
klopfte. Sally hatte sich gefreut, ihn wiederzusehen. Sie war 
bereits auf den Beinen, schon fleißig, und sie wies ihre 
Sklaven an, Starbuck ein Frühstück aus Kaffee und Brot zu 
bringen. «Das Brot schmeckt nicht besonders», sagte sie, 
«aber gutes Brot gibt es nicht. Guten Kaffee übrigens auch 
nicht. Ich muss ihn aus Eicheln, Weizenkörnern und 
Zichorien machen! Das Einzige, was dieser Tage noch gut 
ist, sind die Zigarren und das Geschäft.» Sallys Geschäft 
bestand darin, Madame Royall zu verkörpern, Richmonds 


teuerstes Medium, das kostspielige Seancen anbot, um die 
Lebenden und die Toten wieder zu vereinen. «Alles 
Schwindel», sagte sie verächtlich, «ich erzähle ihnen bloß 
das, was sie hören wollen, und je mehr ich dafür verlange, 
umso mehr glauben sie mir.» Sie zuckte mit den Schultern. 
«Eine ziemlich langweilige Angelegenheit, Nate, aber 
besser, als die Nächte durchzuarbeiten.» Sie meinte das 
Bordell in der Marshall Street, wo Sally ihren Geschäftssinn 
entdeckt hatte. 


«Kann ich mir vorstellen.» 


«Das bezweifle ich, Nate», sagte Sally gut gelaunt und 
bedachte ihn mit einem langen prüfenden Blick. «Du bist 
mager. Ausgemergelt wie ein altes Maultier. Ist das eine 
Schusswunde in deinem Gesicht?» 

«Ein Splitter von einem Baum.» 

«Die Mädchen werden es lieben, Nate. Nicht, dass du auf 
diesem Gebiet jemals Hilfe benötigt hättest, aber erzähl 
ihnen, es ist eine Schusswunde, dann wollen sie dich alle 
streicheln. Und einen Sklaven hast du jetzt auch?» 

«Ich bezahle ihn, wann immer ich kann», sagte Nate zu 


seiner Verteidigung. 


«Dann bist du ein verdammter Narr», sagte sie zärtlich. 
«Genauso wie Delaney.» Belvedere Delaney war ein Anwalt, 
der offiziell für das Kriegsministerium arbeitete, aber seine 


Pflichten ließen ihm ausreichend Zeit, nebenher noch 


diverse andere Geschäfte zu führen, darunter auch 
Richmonds exklusivstes Bordell und die abgedunkelten 
Räumlichkeiten, in denen Sally Gespräche mit den Toten 
erfand. In Delaneys Bordell war Sally nicht bloß irgendeins 
der Mädchen gewesen, sondern das meistgefragte in 
Richmond. Sie war Captain Truslows einzige Tochter und 
auf seiner Farm in den Bergen mit harter Arbeit und 
geringem Lohn aufgewachsen, aber sie war von dort 
ausgerissen, um sich ins Stadtleben zu stürzen, und ihr 
außergewöhnlich gutes Aussehen hatte ihr den Übergang 
leicht gemacht. Sally hatte ein trügerisch sanftes Gesicht, 
volles goldenes Haar und ein lebhaftes Temperament, das 
ihre Anziehungskraft vollkommen machte, aber Sally 
Truslow war weitaus mehr als eine Naturschönheit. Sie war 
tüchtig und wusste auch, wie sie Profit aus ihrer Arbeit 
schlug. Inzwischen war sie nicht mehr Delaneys 
Angestellte, sondern seine Geschäftspartnerin. «Delaney ist 
ein Narr», sagte sie scharfzüngig. «Er lässt sich von seinem 
Hausdiener um den Finger wickeln, und du bist 
wahrscheinlich genauso schlimm. Dann lass mich deinen 
Jungen einmal ansehen. Ich will mich davon überzeugen, 
dass du in guten Händen bist.» Und so wurde Luzifer hinauf 
in den Salon gerufen, wo er Sally schnell für sich einnahm, 
denn sie erkannte in ihm jemanden, der sich, wie sie selbst, 


von ganz unten heraufarbeitete. «Aber warum trägst du 


einen Revolver, Junge?», verlangte sie von Luzifer zu 


wissen. 
«Weil ich bei der Armee bin, Miss.» 


«Von wegen. Wenn sie dich hier in der Stadt mit einer 
Waffe erwischen, Junge, dann ziehen sie dir die Haut vom 
Hintern und schicken dich anschließend den Fluss runter. 
Du hast ein verdammtes Glück, dass du so lange überlebt 
hast. Leg den Revolver ab. Auf der Stelle.» 


Luzifer, der sich bisher gegen jeden Entwaffnungsversuch 
erfolgreich gewehrt hatte, schnallte widerspruchslos seinen 
Pistolengürtel auf. Es war offensichtlich, dass er von 
Ehrfurcht gegenüber Sally ergriffen war, und er machte 
nicht den kleinsten Einwand, als sie ihn anwies, den 
Revolver in Starbucks Gepäck zu verstecken, und ihn dann 
in die Küche schickte. «Sag ihnen, sie sollen dich ordentlich 
aufpäppeln», trug sie ihm auf. 

«Ja, Miss.» 

«Er hat weißes Blut in sich», sagte Sally, als Luzifer 
gegangen war. 

«Kann sein.» 

«Das ist doch offensichtlich.» Sie goss sich mehr von dem 
seltsam schmeckenden Kaffee ein und hörte dann zu, 
während Starbuck ihr erzählte, warum er in Richmond war. 
Sie spuckte verächtlich aus, als Washington Faulconers 
Name fiel. «In der Stadt gab es unzählige Gerüchte 


darüber, aus welchem Grund er die Armee verlassen hat», 
sagte sie, «aber er ist einfach darüber hinweggegangen. Ist 
hier rotzfrech aufgekreuzt und hat einfach behauptet, dass 
Jackson neidisch auf ihn wäre. Neidisch! Aber dein General 
Jackson, Nate, der macht sich Feinde, wo er geht und steht, 
und hier gibt es eine Menge Männer, die sich jederzeit 
bereitwillig auf Faulconers Seite schlagen. Er hat schon 
bald einen Posten bekommen. Ich schätze, du hast recht, 
wahrscheinlich haben die Freimaurer für ihn gesorgt. 
Delaney wird darüber Bescheid wissen, er ist selbst einer. 
Und was willst du jetzt tun?» 

Starbuck zuckte mit den Schultern. «Ich muss mich in 
Camp Lee melden. Bei einem Colonel Holborrow.» Diesem 
Moment sah er mit großem Unbehagen entgegen. Er war 
sich nicht sicher, ob er fähig war, das schlechteste Bataillon 
in der Südstaatenarmee anzuführen, und er vermisste 


bereits die Kameradschaft der Legion. 


«Ich kenne Holborrow», sagte Sally, «nicht persönlich», 
fügte sie hastig hinzu, «aber er ist ein ziemlich wichtiger 
Mann in der Stadt.» Starbuck überraschte ihr Wissen nicht, 
denn Sally versuchte, immer auf dem Laufenden zu sein 
und jeden noch so belanglosen Tratsch aufzuschnappen, 
den sie bei ihren Seancen in eine geheimnisvolle 
Enthüllung verwandeln konnte. «Er hat Geld», fuhr sie fort, 
«Gott weiß, wie er dazu gekommen ist, denn vor dem Krieg 


war er bloß ein Gefängnisdirektor in Georgia. Jetzt ist er 
dafür zuständig, die Ersatztruppen in Camp Lee 
auszubilden und auszustatten, aber den Großteil seiner Zeit 
verbringt er unten in Screamersville.» 

«In den Bordellen?» 

«Und beim Hahnenkampf.» 

«Er spielt um Geld?», fragte Starbuck. 

Sally schüttelte den Kopf über Starbucks Blauäugigkeit. 
«Er geht ganz bestimmt nicht dahin, um die schönen 
Federn zu bewundern», sagte sie spöttisch. «Was zum 
Teufel haben sie dir in Yale eigentlich beigebracht?» 

Starbuck lachte, dann hob er seine schlammigen Stiefel 
auf einen bestickten Polsterhocker, der auf einem 
orientalischen Teppich stand. Alles in dem Raum zeugte von 
bestem Geschmack; dezent, aber kostspielig. Napoleons 
Büste blickte finster vom Kaminsims, in Leder gebundene 
Bücher standen ordentlich aufgereiht in Schränken mit 
Glasfront, und auf Borden waren exquisite Porzellanfiguren 
ausgestellt. «Du lebst gut, Sally», sagte Starbuck. 

«Warum sollte man auch schlecht leben?», fragte sie. 
«Und während du über die Antwort nachdenkst, nimmst du 
bitte deine Stiefel von den Möbeln.» 

«Ich würde mich eigentlich gern schlafen legen», sagte 
Starbuck und rührte sich nicht. 


«Zum Teufel, Nate Starbuck», sagte Sally, «hoffst du etwa 
darauf hierzubleiben?» 


Er schüttelte den Kopf. «Ich dachte, ich erlaube dir 
vielleicht, mich ins Spotswood zum Essen auszuführen und 
mich dann bis Camp Lee zu begleiten.» 


Sally wartete ab, bis er seine Stiefel von dem Hocker 
heruntergenommen hatte. «Und warum», fragte sie, 


«würde ich das wohl tun wollen?» 


Starbuck lächelte. «Das werde ich dir sagen, Sally: Wenn 
ich mit einer Meute feiger Hunde in die Schlacht ziehen 
muss, dann sollten sie mich besser für einen Glückspilz 
halten. Und wen kann man für einen größeren Glückspilz 
halten als einen Mann, der mit jemandem wie dir am Arm 


auftaucht?» 


«Freut mich zu sehen, dass die Yankees dir noch nicht 
deine flinke Zunge herausgeschossen haben», sagte sie und 
versuchte damit, ihre Freude über das Kompliment zu 
überspielen. «Aber denkst du, du kannst so, wie du 
aussiehst, im Spotswood erscheinen?» 

«Hab nichts anderes anzuziehen.» Er runzelte die Stirn 
über seine zerknitterte Uniform. «Verdammt, wenn das hier 
gut genug ist, um darin zu kämpfen, dann ist es wohl auch 
gut genug für das Spotswood Hotel.» 


Sechs Stunden später spazierte ein gesättigter Starbuck 
mit Sally und Luzifer in westlicher Richtung aus der Stadt 


hinaus. Sally trug eine Haube und ein Schultertuch über 
einem blauen Kleid, das nicht im Entferntesten schlicht 
genug war, um ihre Schönheit zu verbergen. Ein mit 
Fransen geschmückter Schirm schützte sie gegen die 
Sonne, die endlich hinter den Wolken zum Vorschein 
gekommen war und die Spuren des Regensturmsin 
Dunstschwaden auflöste. Sie gingen am Staatsgefängnis 
vorbei, überquerten den Hollywood Cemetery, wo sich die 
frisch zugeschütteten Gräber trostlos reihten wie die 
Bataillone der Toten, und umgingen das städtische 
Wasserwerk, bis sie schließlich Camp Lee auf seinem 
breiten Steilufer über Fluss und Schifffahrtskanal sehen 
konnten. Starbuck war schon früher im Jahr einmal in dem 
Lager gewesen und hatte es als düstere, behelfsmäßige 
Stätte in Erinnerung. Früher war dort der zentrale 
Messeplatz von Richmond gewesen, aber der Ausbruch des 
Krieges hatte ihn in einen riesigen Lagerplatz für die 
Truppen verwandelt, die zur Verteidigung Richmonds 
herbeigeströmt waren. Diese Truppen befanden sich 
inzwischen an Virginias nördlicher Grenze, und das Camp 
war ein schäbiger Streifen schlammiger Erde, wo Rekruten 
eine dürftige Ausbildung erhielten und wohin Versprengte 
geschickt wurden, um neuen Bataillonen zugeteilt zu 
werden. Zu Kriegsbeginn war es ein beliebter Ort bei den 
Richmonder Bürgern gewesen, die kamen, um zuzusehen, 


wie die Truppen gedrillt wurden, aber bald hatte sich der 


Reiz des Neuen erschöpft, und jetzt besuchten nur noch 
wenige die feuchte, aufgegeben wirkende Kasernenanlage 
mit ihren Reihen von alten modernden Zelten und den 
Hütten aus Dachpappe, die im Wind klapperten. Der Galgen 
des Lagergefängnisses ragte immer noch oben auf dem 
Hügel auf, und rund um das Gefängnis drängte sich eine 
Ansammlung von Holzhütten, in denen offenbar der 
Großteil der derzeitigen Lagerbewohner untergebracht 
war. Zwei Sergeants, die sich die Zeit mit Hufeisenwerfen 
vertrieben, bestätigten Starbuck, dass die Hütten das 
Quartier des Special Battalion darstellten, und er stieg 
langsam hinauf zu dem flachen Hügelkamm, wo ein halbes 
Dutzend Kompanien gedrillt wurde. Ein paar lustlose 
Arbeitsgruppen besserten die heruntergekommenen 
Unterkünfte aus, in deren Mitte, wie ein Schloss unter 
Bauernhütten, das Gebäude stand, das ihm die Sergeants 
als Holborrows Hauptquartier beschrieben hatten. Es war 
ein schönes zweistöckiges Haus, umgeben von einer 
großzügigen Veranda und mit Sklavenquartieren und 
Küchenräumen im Hinterhof. Zwei Fahnenmasten standen 
vor dem Haus, einer zeigte die gekreuzten Sternenbalken 
der Konföderation, und an dem anderen wehte eine blaue 
Flagge, die das Wappen von Georgia zierte. 

Starbuck hielt an, um den Kompanien beim Drill 
zuzusehen. Es schien ihm eine sinnlose Tätigkeit, denn die 
Männer waren tüchtig genug, und doch reichte jeder 


kleinste Fehler aus, um den kommandierenden Sergeant zu 
einer wüsten Schimpfkanonade zu reizen. Der Sergeant 
war ein hochgewachsener, schlaksiger Bursche mit einem 
unnatürlich langen Hals und einer derart tragenden 
Stimme, dass man sie noch über den Fluss bis nach 
Manchester hätte hören können. Die Soldaten führten 
keine Waffen, sondern mussten einfach nur marschieren, 
anhalten, kehrtmachen und weitermarschieren. Einige 
trugen graue Uniformröcke, aber die meisten das 
zunehmend verbreitete Butternussbraun, das leichter 
herzustellen war. Wenigstens die Hälfte der Männer, stellte 
Starbuck entsetzt fest, hatten keine Stiefel und 
marschierten barfuß. 


Sally hakte sich bei Starbuck ein, als sie auf das 
Hauptquartier zugingen, wo sich eine Gruppe von vier 
Offizieren in Feldstühlen auf der Veranda ausgestreckt 
hatte. Einer der untätigen Offiziere richtete ein Teleskop 
auf Starbuck und Sally. «Du wirst gerade bewundert», 
sagte Starbuck. 


«Das war doch der Sinn dieser Verschwendung meines 
Nachmittags, oder etwa nicht?» 

«Ja», sagte Starbuck stolz. 

Sally hielt erneut an, um die Soldaten auf dem 
Exerzierplatz zu beobachten, die, soweit es der brüllende 
Sergeant zuließ, ihren prüfenden Blick erwiderten. 


«Sind das deine Männer’», fragte sie. 
«Alles meine.» 
«Die Auslese der Schlechtesten, was?» 


«Auf mich wirken sie ganz ordentlich», sagte Starbuck. Er 
bemühte sich bereits darum, Loyalität gegenüber diesen 


verachteten Männern zu entwickeln. 


«Sie werden schon Yankees töten können, nicht wahr?», 
sagte Sally, die Starbucks Sorge spürte. Sie wischte über 
den tiefsitzenden Dreck an seinem Ärmel, nicht weil sie 
glaubte, ihn entfernen zu können, sondern weil sie wusste, 
dass Starbuck den kleinen Trost dieser Berührung 
brauchte. Dann hielt ihre Hand in der Bewegung inne. 
«Was ist das?», fragte sie. 


Starbuck drehte sich um und sah, dass Sally einen 
Strafesel anstarrte, der zwischen zwei der Hütten 
aufgestellt worden war. Der Esel war ein langer Balken, der 
auf einem Paar hoher Stützböcke lag, und die Strafe 
bestand darin, dass ein Mann gezwungen wurde, rittlings 
auf der Kante des Balkens zu sitzen und dort auszuharren, 
während sein eigenes Gewicht ihm qualvolle Schmerzen im 
Schritt bereitete. Ein Strafgefangener saß mit gefesselten 
Händen auf dem Esel, und seine Beine waren ebenfalls 
gebunden, um ihn am Absteigen zu hindern, während eine 
bewaffnete Wache neben der Treppe stand, über die das 
Instrument bestiegen wurde. «Eine Strafe», erklärte 


Starbuck, «die «der Esel» genannt wird. Tut höllisch weh, 
habe ich mir sagen lassen.» 


«Das ist doch der Sinn einer Strafe, oder?», sagte Sally. 
Sie hatte als Kind häufiger Prügel bezogen, und diese 
Erfahrung hatte sie abgehärtet. 

Der Mann neben dem Esel schien dem Reiter eine Frage 
zu stellen. Dieser schüttelte den Kopf, und der Mann zog 
mit einem Ruck an seinen gefesselten Füßen, sodass der 


Gefangene laut aufschrie. 
«Scheiße», sagte Starbuck. 
«Gehört das nicht dazu?», fragte Sally. 
«Nein.» 


Sally bemerkte den widerwilligen Ausdruck auf Starbucks 
Gesicht. «Du wirst doch nicht etwa weich, Nate?» 


«Ich habe kein Problem damit, Soldaten zu bestrafen, 
aber Folter ist etwas ganz anderes. Außerdem, denk mal an 
sie.» Er wies mit einem Nicken zu den Kompanien auf dem 
Exerzierplatz, die den Esel stumm betrachteten. «Ein 
Regiment ist eine empfindliche Angelegenheit», erklärte er, 
indem er sich der Worte bediente, die Swynyard an 
Maitland gerichtet hatte. «Es funktioniert am besten, wenn 
die Männer gegen den Feind kämpfen und nicht 
gegeneinander.» Sein Gesicht zuckte, als die Wache den 
Gefangenen erneut an den Füßen zog. «Zum Teufel damit.» 


Es widerstrebte ihm, sich einzumischen, aber er war auch 


nicht bereit, diese Brutalität noch länger mit anzusehen. Er 
schritt auf den Esel zu. 


Die Wache, ein Sergeant, drehte sich zu Starbuck um und 
beobachtete ihn, während er näher kam. Starbuck trug 
keine Rangabzeichen, dafür ein Gewehr über der Schulter, 
und beides ließ vermuten, dass er ein einfacher Soldat war, 
aber er gab sich selbstgewiss und hatte eine Frau und 
einen Diener, was auf einen Offizier hindeutete, und 
deshalb war der Sergeant auf der Hut. «Was hat er 
getan?», fragte Starbuck. 


«Wird bestraft», sagte der Sergeant, ein untersetzter, 
bärtiger Kerl. Er kaute Tabak und unterbrach sich kurz, um 
einen Strahl gelblichen Speichels ins Gras zu spucken. 
«Befehl von Sergeant Case», fügte er dann hinzu, als sollte 
das zur Erklärung genügen. 


«Ich weiß auch, dass er bestraft wird», sagte Starbuck, 
«aber ich habe danach gefragt, was er getan hat.» 


«Wird bestraft», wiederholte der Sergeant stur. 


Starbuck trat um die Wache herum, sodass er das 
ausgemergelte Gesicht des Gefangenen sehen konnte. 
«Was haben Sie getan?», fragte er den Mann. 


Bevor der Gefangene eine Antwort geben konnte, wandte 
sich der Ausbilder von den Kompanien auf dem 
Exerzierplatz ab und marschierte auf den Esel zu. 
«Niemand spricht während der Bestrafung mit den 


Gefangenen!», brüllte er mit furchterregender Stimme. 
«Das wissen Sie doch, Sergeant Webber! Strafe ist Strafe. 
Strafe ist das, was dieses hasenfüßige Gesindel von 
Mäuseschiss zu Soldaten macht.» Er blieb zwei Schritte vor 
Starbuck ruckartig stehen. «Wenn Sie Fragen haben», 
sagte er entschieden, «dann stellen Sie sie mir.» 

«Und wer sind Sie?», fragte Starbuck. 

Der hochgewachsene Sergeant schien überrascht, so als 
ob ihn jedermann kennen müsste. Er antwortete nicht 
gleich, sondern betrachtete Starbuck eingehend und 
suchte nach Hinweisen auf seinen Status. Die Anwesenheit 
von Sally und Luzifer musste ihn davon überzeugt haben, 
dass Starbuck Offizier war, aber sein junges Alter legte 
nahe, dass er nicht die Art Offizier war, die der Sergeant 
gnädig stimmen musste. «Sergeant Case», blaffte er. Sein 
langer Hals und sein kleiner Kopf hätten bei jedem anderen 
lachhaft gewirkt, und seine lächerliche Erscheinung wurde 
durch seinen spärlichen Bart und die dünne gebrochene 
Nase nicht gemildert, aber aus den dunklen Augen des 
Sergeants blitzte eine solche Boshaftigkeit, dass sich die 
Belustigung leicht in Angst wandeln konnte. Sein Blick war 
hart, gefühllos und unbarmherzig. Starbuck bemerkte 
auch, dass seine schlaksige Gestalt täuschte; er war nicht 
schwach und schmächtig gebaut, sondern schlank und 


muskulös. Seine Uniform war einwandfrei, jeder Knopf 


poliert, jede Falte gebügelt und jedes Abzeichen von 
spiegelndem Glanz. Sergeant Case sah genau so aus, wie 
Starbuck sich Soldaten immer vorgestellt hatte, bevor er 
herausfand, dass sie, zumindest in der Konföderation, 
verdammt struppig und zerlumpt waren. «Sergeant Case», 
sagte Case noch einmal, während er sich näher zu Starbuck 
beugte. «Und ich», betonte er, «habe hier das Sagen.» 

«Also, was hat der Gefangene nun getan?», fragte 
Starbuck. 

«Getan?», fragte Case theatralisch. «Getan? Was er getan 
hat, geht Sie nichts an. Rein gar nichts.» 

«Zu welchem Bataillon gehört er?», fragte Starbuck und 
wies mit dem Kopf auf den Gefangenen. 

«Selbst wenn er zu den verdammten Coldstream Guards 
gehören würde», schrie Case, «es geht Sie trotzdem nichts 
an.» 

Starbuck sah zu dem Gefangenen auf. Das Gesicht des 
Mannes war blass vor Schmerz und starr vor Anstrengung, 
den Schmerz nicht zu zeigen. «Ihr Bataillon, Soldat?», 
blaffte Starbuck. 

Der Mann zog eine Grimasse, dann brachte er ein 
einzelnes Wort heraus. «Straf.» 

«Dann geht es mich sehr wohl etwas an», sagte Starbuck. 
Er nahm sein Klappmesser aus einer Tasche, ließ die Klinge 
hervorspringen und sägte an dem Strick, der die Knöchel 


des Gefangenen zusammenhielt. Die Bewegung ließ den 
Gefangenen wimmern, aber sie provozierte Sergeant Case 


dazu, einen drohenden Satz nach vorn zu machen. 


Starbuck hielt inne und starrte Case in die Augen. «Ich 
bin Offizier, Sergeant», sagte er, «und wenn Sie es auch nur 
wagen, mich anzufassen, dann werde ich dafür sorgen, dass 
Sie den Rest des Tages hier auf diesem Esel verbringen. Sie 
werden eine ganze Woche nicht mehr laufen können. 
Vielleicht sogar einen verdammten Monat lang.» 

Sergeant Case trat zurück, während Starbuck die letzten 
Hanfstränge durchschnitt und dann einen der Stiefel des 
Gefangenen mit der Hand stützte. «Bereit?», riefer und 
wuchtete dann mit aller Kraft das Bein hoch, sodass der 
Gefangene von dem Balken heruntergeschleudert wurde. 
Der Mann schlug dumpf auf dem feuchten Boden auf und 
blieb dort regungslos liegen, während Starbuck sich neben 
ihn kniete und den Strick um seine Handgelenke 
durchsägte. «Also was hat er nun getan?», fragte Starbuck 
Sergeant Case. 

«Verdammter Hurensohn!», sagte Case, doch ob er damit 
Starbuck oder den Gefangenen meinte, war nicht 
auszumachen. Dann drehte er sich abrupt um und 
stolzierte mit seinem Kameraden davon. 

Der Gefangene stöhnte und versuchte aufzustehen, aber 


der Schmerz in seinem Schritt war zu überwältigend. Er 


kroch zu einem der Stützböcke des Esels und zog sich 
daran hoch, bis er saß, dann klammerte er sich einfach nur 
an das Holz. Seine Augen tränten, und sein Atem gingin 
kurzen, heftigen Stößen. Sogar Sally war anzumerken, dass 
seine sichtlichen Qualen sie nicht kaltließen. «Waffen», 
sagte er schließlich. 

«Waffen?», fragte Starbuck ihn. «Was ist damit?» 


«Der Hurensohn stiehlt Waffen», sagte der befreite 
Gefangene, dann musste er vor Schmerz abbrechen. Er 
hielt sich die Leisten, atmete tief durch und schüttelte den 
Kopf, um die fürchterlichen Qualen zu bannen. «Sie haben 
gefragt, warum ich auf dem Esel war? Wegen der Waffen. 
Ich war dazu eingeteilt, Gewehre abzuladen. Wir hatten 
zwanzig Kisten davon bekommen. Gute Gewehre. Aber 
Holborrow hat uns gezwungen, sie in Kisten mit der 
Aufschrift «Unbrauchbar» zu verpacken, und uns 
stattdessen Musketen gegeben. Richmonder Musketen. 
Verdammt noch mal.» Er spuckte aus und schloss dann für 
einen Moment die Augen, weil ein plötzlicher Schmerz ihn 
erneut das Gesicht verziehen ließ. «Ich hab keine Lust, mit 
Buck and Ball auf die Yankees zu schießen, wenn die Minie- 
Geschosse haben. Deshalb hab ich mit dem Hurensohn von 
Sergeant Case Streit angefangen.» 


«Und wo sind die Gewehre jetzt?», fragte Starbuck. 


«Weiß der Teufel. Verkauft, wahrscheinlich. Holborrow 
kümmert es nicht, solange wir nicht in den Krieg ziehen. 
Wir sollen gar nicht kämpfen, verstehen Sie? Nur die 
Versorgungsgüter erhalten, damit der Hurensohn sie 
verkaufen kann.» Der Mann runzelte die Stirn und sah zu 


Starbuck auf. «Wer sind Sie?» 


«Potter!» Eine neue wütende Stimme schallte vom 
Hauptquartier herüber. «Potter, du Hurensohn! Du 
Bastard! Du einfältiges Stück Hundekot! Du nichtsnutziger 
Trottel!» Sie gehörte zu einem großen, schlanken Offizier in 
einem grauen, betressten Uniformrock, der auf Starbuck 
zustapfte und sich dabei auf einen Gehstock mit silbernem 
Knauf stützte. Sergeant Case marschierte hinter dem 
Offizier her, der einen gepflegten blonden Kinnbart und 
einen schmalen Schnurrbart mit sorgfältig gewachsten 
Spitzen trug. Er stieß den Gehstock bei jedem Schritt fest 
in den Rasen, und wenn er ihn wieder anhob, gestikulierte 
er damit in die Richtung des überraschten Starbuck. «Wo 
zum Teufel hast du gesteckt, Potter?», fragte der Offizier. 
«Wo zum Teufel hast du bloß gesteckt, Junge?» 


«Redet der mit dir?», fragte Sally Starbuck verwirrt. 


«Junge, bist du betrunken?», brüllte der hinkende Offizier. 
«Potter, du nichtsnutziges, einfältiges Stück Scheiße, bist 
du betrunken?» 


Starbuck war kurz davor zu beteuern, dass er weder 
Potter noch betrunken sei, aber plötzlich überkam ihn eine 
schelmische Anwandlung. «Sagt nichts», wies er Sally und 
Luzifer leise an, dann schüttelte er den Kopf. «Ich bin nicht 
betrunken», sagte er, als der Offizier fast bei ihm war. 


«So dankst du mir für eine Gefälligkeit?», fragte der 
Offizier aufgebracht. Er hatte die Sterne eines Colonels auf 
der Schulter. «Verzeihung, Ma’am», der Colonel tippte sich 
mit der freien Hand an seine Krempe, «aber 
Unpünktlichkeit kann ich nicht ausstehen. Kann ich einfach 
nicht ausstehen. Bist du betrunken, Potter?» Der Colonel 
trat näher an Starbuck heran und reckte seinen Spitzbart 
dem glattrasierten Kinn des jüngeren Mannes entgegen. 
«Lass mich deinen Atem riechen, Potter, lass mich deinen 
Atem riechen. Hauch mich an, Mann, hauch mich an!» Er 
schnupperte und trat dann zurück. «Du riechst nicht 
betrunken», sagte der Colonel zweifelnd, «also warum zum 
Teufel, Verzeihung, Ma’am, hast du den Gefreiten Rothwell 
vom Esel geworfen? Antworte mir!» 

«Es hat die Lady zu sehr aufgeregt», sagte Starbuck. 

Der Colonel sah wieder Sally an, und dieses Mal nahm er 
wahr, dass sie eine umwerfend hübsche junge Frau war. 
«Holborrow, Ma’am», sagte er und nahm seinen 
breitkrempigen Hut vom Kopf, sodass sein sorgfältig 
gewelltes blondes Haar darunter zum Vorschein kam. 


«Colonel Charles Holborrow, zu Ihren Diensten.» Er starrte 
Sally einen Augenblick lang an. «Ich hätte es gleich wissen 
müssen», sagte er, und seine Stimme wurde mit einem Mal 
sanft, «dass Sie aus Georgia sind. Nirgendwo auf der Welt 
sind die Mädchen so schön wie in Georgia, und das ist die 
unbestrittene Wahrheit. Bei meiner ewigen Seele, Ma’am, 
ich schwöre, das ist die Wahrheit. Der Reverend Potter hat 
zwar gesagt, dass sein Sohn verheiratet ist und seine gute 
Frau mitbringt, aber er hat nie erwähnt, wie überaus 
hübsch Sie sind.» Ohne jede Scham blickte Holborrow 
lüstern an Sally herab, um ihre Figur zu beurteilen, bevor 
er ihre Hand ergriff und einen festen Kuss darauf drückte. 
«Freut mich wirklich, Sie kennenzulernen, Mrs. Potter», 
sagte er und hielt noch immer ihre Hand. 

«Die Freude ist ganz meinerseits, Colonel.» Sally tat so, 
als ob sie sich durch Holborrows Bewunderung 
geschmeichelt fühlte, und ließ ihre Hand in seiner. 

Holborrow lehnte seinen Stock an seine Hüfte, sodass er 
seine andere Hand über Sallys legen konnte. «Und die 
Bestrafung hat Sie aufgeregt, Ma’am, ist es das?», 
erkundigte er sich besorgt, während er Sallys Hand 
massierte. 

«Schätze schon, Sir», sagte Sally demütig und schniefte. 

«Ist auch ganz schön aufregend für eine Lady», gab 
Holborrow zu. «Aber Sie müssen verstehen, Ma’am, dass 


dieser einfältige Gefangene Sergeant Case geschlagen hat. 
Geschlagen! Ein ernstes militärisches Vergehen, Ma’am, 
und Ihr Gatte hier hatte kein Recht, sich einzumischen. 
Absolut kein Recht. Ist es nicht so, Sergeant Case?» 

«Sir!», blaffte Case, was offensichtlich seine Art war, 


einem Offizier zuzustimmen. 


Holborrow ließ Sallys Hand los, um näher an Starbuck 
heranzutreten. «Sergeant Case, Junge, ist aus North 
Carolina, aber er hat die letzten vierzehn Jahre bei der 
britischen Armee verbracht. Ist es nicht so, Case?» 

«Sir!», blaffte Case. 

«Welches Regiment, Case?», fragte Holborrow, während 
er Starbuck in die Augen sah. 

«Seventh, Sir, Royal Fusiliers, Sir!» 

«Und als du noch die Milch aus den Titten deiner Mutter 
gesogen hast, Potter, Verzeihung, Ma’am, da hat Sergeant 
Case schon gekämpft! Gekämpft, Junge! Ist es nicht so, 
Case?» 

«Schlacht an der Alma, Sir! Belagerung von Sewastopol», 
blaffte Case, und Starbuck bekam den Eindruck, dass er 
gerade einem mehrfach eingeübten Dialog folgte. 

«Aber Sergeant Case ist ein Patriot, Potter!», fuhr 
Holborrow fort. «Und als die Yankees mit ihrem Angriff auf 
uns die Union gespalten haben, da hat Sergeant Case den 
Dienst bei Ihrer Majestät quittiert, um für Jeff Davies und 


die Freiheit zu kämpfen. Man hat ihn hierhergeschickt, 
Potter, um aus den Gelbschenkeln ein richtiges Regiment zu 
machen statt einer Truppe von Schulmädchen. Ist es nicht 
so, Case?» 

«Sir!» 

«Und du», fuhr Holborrow Starbuck an, «du wagst es, den 
Befehl eines Mannes von Sergeant Cases Format zu 
widerrufen! Du solltest dich schämen, Junge. Schämen! 
Sergeant Case hat schon mehr über das Kriegshandwerk 
vergessen, als du jemals gelernt hast oder überhaupt je 
lernen wirst. Und wenn Sergeant Case sagt, dass ein Mann 
Strafe verdient, dann wird er auch bestraft!» Holborrow 
trat einen Schritt zurück und nahm Sallys Hand wieder in 
seine. «Aber weil Sie ein solcher Lichtblick sind und den 
Sonnenschein von Georgia zu uns gebracht haben, Ma’am, 
werde ich Ihnen an diesem Nachmittag jede weitere 
Widerwärtigkeit ersparen. Ich denke, Ihr Gatte hat seine 
Lektion gelernt, also vielen Dank, Sergeant Case.» 
Holborrow nickte dem Sergeant zu, der Starbuck finster 
anblickte und dann steif wieder zurück auf den 
Exerzierplatz marschierte. Holborrow befahl dem befreiten 
Gefangenen zu verschwinden und wandte sich dann, 
während er noch immer Sallys Hand umschlossen hielt, 
wieder an Starbuck. «Also, wo hast du gesteckt, Junge? 
Dein Vater hat mir vor zehn Tagen geschrieben, dass du aus 


Atlanta abgereist bist. Der Brief ist hier angekommen, aber 
du nicht! Zehn Tage! Man braucht doch keine zehn Tage 
von Atlanta nach Richmond, Junge. Hast du wieder 
gesoffen?» 


«Es war meine Schuld», sagte Sally mit leiser, 
verängstigter Stimme. «Ich hatte Fieber, Sir. Schliimmes 
Fieber, Sir.» 

Luzifer kicherte über Sallys Erfindung, und Holborrows 
Kopf fuhr blitzschnell herum. «Wenn du noch einen 
Gluckser von dir gibst, Bursche, dann lass ich dich 
auspeitschen, bis sich alles Fleisch von deinen schwarzen 
Knochen löst. Ist das dein Nigger?», fragte er Starbuck. 

«Ja», sagte Starbuck, der sich inzwischen fragte, wie zum 
Teufel er aus diesem Schwindel wieder herauskommen 
mochte. 

«Ja, Sir», korrigierte Holborrow ihn. «Hast du vergessen, 
dass ich ein Colonel bin, Potter?» 

«Ja, Sir. Ich meine nein, Sir.» 

Holborrow, der Sallys Hand noch immer nicht losgelassen 
hatte, schüttelte den Kopf über Starbucks offensichtliche 
Verwirrung. «Und wie geht es deinem Vater?», fragte er 
ihn. 

Starbuck zuckte mit den Schultern. «Ich denke», fing er 
an und zuckte dann erneut mit den Schultern, da ihn mit 
einem Mal die Phantasie verließ. 


«Er ist auf dem Weg der Genesung», sagte Sally. Sie 
genoss die Schauspielerei viel mehr als Starbuck, der die 
Verstellung inzwischen bereute, auch wenn er selbst damit 
angefangen hatte. «Dem Herrn sei Dank», sagte Sally, 
während sie endlich ihre Finger aus Holborrows Griff löste, 
«er ist tatsächlich auf dem Weg der Genesung.» 

«Lobet den Herrn», sagte Holborrow. «Aber du bist ihm 
eine Last gewesen, Junge, eine Last», knurrte er Starbuck 
an, «und Sie müssen mir meine Direktheit vergeben, 

Mrs. Potter, aber wenn ein Sohn seinem Vater eine Last ist, 
dann ist es nur recht und billig, dass man es ihm deutlich 
sagt.» 

«Das ist es, unbedingt», stimmte Sally entschieden zu. 

«Wir haben dich vor einer Woche hier erwartet!», fuhr 
Holborrow Starbuck an und schenkte Sally dann ein 
gelbliches Lächeln. «Haben schon einen Raum für Sie 
vorbereitet, Ma’am. Bett, Waschtisch, Kleidermangel. Der 
Reverend wollte, dass Sie sich wohlfühlen. Nicht 
verwöhnen, hat er gesagt, aber Sie sollten sich 
wohlfühlen.» 

«Sie sind zu liebenswürdig, Sir», sagte Sally, «allerdings 
werde ich bei meiner Cousine Alice in der Stadt schlafen.» 

Holborrow wirkte enttäuscht, aber Sally hatte mit 
Nachdruck gesprochen, und er versuchte nicht, mit ihr zu 
diskutieren. «Zu schade. Da kann Ihre Cousine sich wirklich 


glücklich schätzen, Ma’am», sagte er, «aber eine Limonade 
werden Sie doch noch mit uns trinken, und vielleicht 
möchten Sie auch einen Pfirsich kosten? Ich habe eine 
Vorliebe für gute Pfirsiche, wie jeder anständige Bürger aus 
Georgia.» 

«Mit Vergnügen, Sir.» 

Holborrow warf einen Seitenblick auf Luzifer, der 
Starbucks schäbige Reisetasche trug. «Ab in die Küche, 
Bursche. Beweg deinen schwarzen Arsch! Los!» Dann 
wandte er sich wieder Starbuck zu. «Hoffe, du hast noch 
eine ordentliche Uniform in der Tasche, Junge, denn die an 
deinem Körper ist eine Schande. Eine wahre Schande. Und 
wo zum Teufel sind deine Offiziersstreifen?» Er zeigte auf 
Starbucks Schultern. «Hast du die versoffen, Junge?» 


«Verloren», sagte Starbuck verzweifelt. 


«Du bist ein hoffnungsloser Fall, Potter, ein hoffnungsloser 
Fall», sagte Holborrow und schüttelte den Kopf. «Als dein 
Vater mir geschrieben und mich um meine Hilfe gebeten 
hat, da hatte er den Anstand, mich darauf hinzuweisen. Er 
sagte, du bist eine bittere Enttäuschung, eine Schmach für 
den guten Namen Potter, also kann ich nicht sagen, ich sei 
nicht vor dir gewarnt worden, aber wenn du dich hier bei 
mir betrinkst, Junge, dann trete ich dir dermaßen in den 
Arsch, dass dir Hören und Sehen vergeht, Verzeihung, 


Ma’am.» 


«Schon vergeben, Colonel», sagte Sally. 

«Dein Vater», setzte Holborrow seine Strafpredigt fort, 
«der trinkt nie. Jedes Mal, wenn wir eine Hinrichtung hier 
hatten, dann ist der Reverend zum Gefängnis gekommen, 
um ein Gebet mit den Bastarden aufzusagen, Verzeihung, 
Ma’am, aber er hat nie einen Tropfen Schnaps angerührt. 
Nicht einen Tropfen! Selbst nachdem die Bastarde, 
Verzeihung, Ma’am, aufgeknüpft wurden und am Galgen 
strampelten und wir anderen einen kräftigen Schluck 
brauchten, ist dein Vater immer bei Limonade geblieben. 
Aber er hat oft gesagt, dass er fürchtet, du würdest eines 
Tages auf demselben Schafott enden, Junge, während er 
auf der einen Seite ein Gebet für dich spricht und ich auf 
der anderen darauf warte, den Hocker unter deinen Füßen 
wegzutreten. Deshalb hat er dich hierhergeschickt, Potter, 
so lernst du mal Disziplin!» Das letzte Wort schrie er 
Starbuck förmlich ins Gesicht. «Also, Ma’am», widmete er 
sich wieder Sally, «reichen Sie mir Ihre hübsche kleine 
Hand, und wir teilen uns einen Pfirsich, und danach, 
Ma’am, wenn Sie erlauben, bringe ich Sie in meiner 
Kutsche zurück in die Stadt. Heute ist nicht der beste Tag 
für einen Fußmarsch. Ein bisschen zu heiß, und eine 
hübsche Lady wie Sie sollte in einer Kutsche fahren, was 


sagen Sie?» 


«Sie sind zu liebenswürdig, Colonel», sagte Sally. Sie hatte 
ihre linke Hand, an der deutlich kein Ehering zu sehen war, 
in eine Falte ihres Schultertuchs geschoben. «In einer 
Kutsche bin ich noch nie gefahren», fügte sie mit 
mitleiderregender Stimme hinzu. 

«Wir müssen Sie an den Luxus gewöhnen», sagte 
Holborrow lüstern, «so wie es einem hübschen kleinen 
Mädchen aus Georgia gebührt.» Er führte sie zum Haus 
und legte am Fuß der Treppe seinen freien Arm um ihre 
Taille. «Ich fahre in einer Kutsche, seit eine Yankee-Kugel 
mein rechtes Bein verkrüppelt hat. Die Geschichte muss ich 
Ihnen erzählen. Aber jetzt, Ma’am, erlauben Sie mir erst 
einmal, dass ich Ihnen die Treppe hochhelfe. Ein oder zwei 
der Planken sind lose», Holborrow trug Sally förmlich die 
Verandatreppe hinauf, «und dann setzen Sie sich, Ma’am, 
hier neben Captain Dennison.» 

Die vier Offiziere, allesamt Captains, waren aufgestanden, 
um Sally zu begrüßen. Captain Dennison stellte sich als 
glattrasierter Mann heraus, dem eine Hautkrankheit 
fürchterlich das Gesicht vernarbt hatte, Stirn und Wangen 
waren übersät von Wunden und Verfärbungen. Er zog 
einen Korbstuhl heran und wischte mit der Hand über das 
Sitzkissen. Holborrow deutete auf Starbuck. «Das hier ist 
Lieutenant Matthew Potter, es gibt ihn also doch.» Die vier 
Offiziere lachten über Holborrows Scherz, während der 


Colonel Sally zu ihrem Platz geleitete und seinen rechten 
Arm dabei weiter um ihre schlanke Taille liegen ließ. «Und 
das seine Frau. Es tut mir leid, meine Liebe, aber ich weiß 
gar nicht Ihren Namen.» 

«Emily», sagte Sally. 

«Und einen schöneren Namen habe ich niemals gehört, 
das schwöre ich bei meiner ewigen Seele, niemals. Setzen 
Sie sich, Ma’am. Das hier sind Captain Dennison, Captain 
Cartwright, Captain Peel und Captain Lippincott. Machen 
Sie es sich bequem, und ich weise unterdessen Ihren Mann 
ein. Sie haben doch nichts dagegen, dass ich ihn gleich an 
die Arbeit schicke? Er hätte damit schon vor einer Woche 
anfangen sollen.» 

Holborrow hinkte vor Starbuck in einen düsteren Flur, in 
dem ein Gewirr grauer Offiziersröcke auf einem 
Bugholzständer hing. «Warum eine gute Frau wie sie einen 
nichtsnutzigen Hurensohn wie dich heiratet, Potter», 
brummte der Colonel, «das weiß der Herr allein. Komm hier 
rein, Potter. Wenn deine Frau nicht bleibt, dann brauchst 
du auch kein Schlafzimmer. Du kannst dir ein Feldbett hier 
reinstellen und an deinem Arbeitsplatz schlafen. Das war 
Major Maitlands Arbeitszimmer, aber dann hat sich der 
Bastard befördern lassen und ein richtiges Bataillon 
bekommen, deshalb warten wir jetzt auf so einen 


Hurensohn von Yankee namens Starbuck. Und wenn er hier 


ankommt, Potter, dann soll er mir nicht wegen 
unerledigtem Papierkram in den Ohren liegen. Haben wir 
uns verstanden? Also mach dich gleich an die Arbeit!» 


Starbuck sagte nichts, sondern starrte nur den Stapel 
ungeordneter Dokumente an. Dann waren die Gelbschenkel 
also ursprünglich Maitland zugeteilt worden? Das war 
bemerkenswert, aber offensichtlich hatte der Bastard seine 
Logenbrüder überredet, ihre Beziehungen spielen zu 
lassen, und deshalb war Maitland befördert worden, und 
man hatte ihm das Kommando der Legion übergeben, 
während Starbuck das Strafbataillon bekam. 


«Träumst du, Junge?» Holborrow drängte sich in 
Starbucks Sichtfeld. 

«Was soll ich denn hier machen, Sir?», fragte Starbuck 
kläglich. 


«Aufräumen. Einfach aufräumen. Du bist doch der 
Adjutant des Second Special Battalion, oder etwa nicht? 
Jetzt fang endlich an, Junge, während ich mich um deine 
Frau kümmere.» Holborrow stapfte aus dem Raum und 
schlug die Tür hinter sich zu. Dann Öffnete die Tür sich 
plötzlich wieder, und das schmale Gesicht des Colonels 
lugte durch den Spalt. «Ich lass dir etwas Limonade 
schicken, Potter, aber kein Alkohol, ist das klar?» 


«Ja, Sir.» 


«Kein Alkohol für dich, Potter, nicht solange du unter 


meinem Kommando stehst.» 


Die Tür wurde erneut zugeschlagen, so fest, dass das 
ganze Haus zu beben schien, dann atmete Starbuck tief aus 
und ließ sich in einen mit Leder gepolsterten Sessel sinken, 
der hinter einem Schreibtisch voller Papiere stand. Was 
zum Teufel, fragte er sich, hatte er sich da eingehandelt? Er 
war versucht, das Schauspiel augenblicklich aufzugeben, 
aber möglicherweise konnte er auch Nutzen daraus ziehen. 
Er war überzeugt, dass er als Major Starbuck nichts 
erfahren würde, denn Holborrow würde sich alle Mühe 
geben, die Mängel iin Ausbildung und Ausstattung des 
Special Battalion zu verschleiern, während man vor dem 
verachteten Lieutenant Potter offensichtlich nichts geheim 
halten musste. Außerdem, dachte Starbuck, gab es jetzt 
keinen eleganten Ausweg aus der Täuschung mehr. Es war 
besser, den dummen Streich einfach durchzuspielen, 
während er Holborrows Arbeit bespitzelte, und dann würde 
erin die Stadt zurückkehren und Belvedere Delaney 
aufsuchen, der dafür sorgen würde, dass er sich für die 
nächsten paar Nächte gut amüsierte und ein warmes Bett 
hatte. 

Er begann damit, die Papierstapel durchzusehen. Da 
waren Quittungen für den Erhalt von Verpflegung und 


Munition sowie dringliche Briefe, in denen darum gebeten 


wurde, die Quittungen zu unterschreiben und an die 
zuständigen Abteilungen zurückzuschicken. Es gab auch 
Soldbücher, Listen, Ergänzungen zu den Listen und 
Gefangenenregister von allen Militärgefängnissen in 
Richmond. Nicht jeder Mann im Special Battalion kam von 
den Gelbschenkeln; wenigstens ein Fünftel war aus den 
Gefängnissen eingezogen worden, also gesellten sich zu 
den Feiglingen auch noch Gauner. Unter den 
Gefangenenregistern fand Starbuck einen Brief an Major 
Edward Maitland von der staatlichen Waffenkammer in 
Richmond, in dem bestätigt wurde, dass das Special 
Battalion mit Gewehren ausgestattet werden solle und die 
zwanzig Kisten mit Musketen unverzüglich 
zurückzuschicken seien. Der Brief war in einem 
widerwilligen Tonfall geschrieben, der darauf schließen 
ließ, dass Maitland seine Beziehungen dazu eingesetzt 
hatte, die unbeliebten Musketen durch moderne Waffen zu 
ersetzen, und Starbuck seufzte, denn er würde diesen 
Kampf nun von neuem ausfechten müssen. Er legte den 
Brief zur Seite und fand darunter noch einen anderen, 
diesmal adressiert an Chas. Holborrow und unterzeichnet 
von Reverend Simeon Potter aus Decatur, Georgia. 
Starbuck lehnte sich zurück, um ihn zu lesen. 

Der Reverend Potter, so schien es, hatte die Oberaufsicht 
über die Gefängnisseelsorge im Staat Georgia, und er hatte 
seinem alten Bekannten Charles Holborrow geschrieben - 


der anscheinend wirklich nur eine Bekanntschaft war und 
nicht etwa ein Freund -, um ihn in der Sache seines 
zweitgeborenen Sohnes Matthew um Hilfe zu bitten. Der 
Brief war mit sorgfältigen Strichen dunkler, schwarzer 
Tinte geschrieben, und Starbuck fühlte sich unweigerlich 
an die Handschrift seines eigenen Vaters erinnert. Matthew, 
besagte der Brief, sei eine schwere Geduldsprobe für seine 
liebe Mutter und bereite sowohl dem Namen seiner Familie 
als auch seiner christlichen Erziehung Schande. Obwohl er 
an den besten Lehranstalten des Südens ausgebildet würde 
und in der Savannah Medical School eingeschrieben sei, 
habe Potter die Pfade der Sünde betreten wollen. «Der 
Alkohol hat seinen Niedergang herbeigeführt», schrieb der 
Reverend, «und jetzt hören wir, dass er sich eine Frau 
genommen hat, das arme Mädchen, und darüber hinaus ist 
er aus seinem Regiment geworfen worden, weil er 
andauernd betrunken war. Ich hatte ihn bei einem Cousin 
von uns in Mississippiin die Lehre gegeben, in der 
Hoffnung, dass harte Arbeit sich als seine Rettung erweisen 
würde, aber statt seine Pflichten anzutreten, bestand er 
darauf, sich bei Hardcastles Bataillon zu verpflichten, aber 
selbst als Soldat, so scheint es, konnte man ihm nicht 
trauen. Es schmerzt mich, dies zu schreiben, aber wenn ich 
Sie um Hilfe bitte, schulde ich es Ihnen auch, die Wahrheit 
zu sagen, und diese Pflicht wiegt umso schwerer durch 
meinen Glauben an Jesus Christus, zu dem ich täglich um 


Matthews Umkehr bete. Ich erinnere mich auch an einen 
Dienst, den ich Ihnen einmal erweisen konnte, ein Dienst, 
den auch Sie noch deutlich im Gedächtnis haben werden, 
und als Ausgleich für diesen Gefallen möchte ich Sie bitten, 
dass Sie eine Beschäftigung für meinen Sohn finden, der 
unter meinem Dach nicht länger willkommen ist.» Starbuck 
grinste. Lieutenant Matthew Potter war ganz offensichtlich 
eine große Belastung, und Starbuck fragte sich, was für 
einen Dienst der Reverend Simeon Potter dem Colonel wohl 
erwiesen hatte, dass Holborrow nun bereit war, den 
Lieutenant bei sich aufzunehmen. Dieser Gefallen war in 
Reverend Potters Brief auf subtile Weise betont worden, 
und das ließ vermuten, dass Holborrow bei dem Prediger 
beträchtlich in der Schuld stand. «Ich glaube daran, dass in 
Matthew auch etwas Gutes steckt», schloss der Brief, «und 
sein befehlshabender Offizier hat ihn für sein Verhalten in 
der Schlacht von Shiloh gelobt, aber wenn ihm der Alkohol 
nicht abgewöhnt werden kann, dann fürchte ich, dass er 
dem ewigen Höllenfeuer geweiht ist. Meine Frau schließt 
sich den Gebeten an, die wir Ihnen für Ihre gütige Hilfe in 
dieser traurigen Angelegenheit senden.» Eine Notiz, 
anscheinend in Holborrows Handschrift, war an das Ende 
des Briefes geheftet. «Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn 
Sie ihn anstellen könnten.» Maitland musste eingewilligt 
haben, und Starbuck fragte sich, wie materiell Holborrows 


Dank wohl gewesen war. 


Die Tür öffnete sich und ein rebellischer Luzifer brachte 
ein großes Glas Limonade herein. «Mir wurde aufgetragen, 
Ihnen das hier zu bringen, Lieutenant Potter», sagte er 
säuerlich und betonte den falschen Namen mit einer 
spöttischen Aussprache. 

«Gefällt es dir hier nicht, Luzifer?», fragte Starbuck. 


«Er schlägt seine Leute», sagte Luzifer und wies mit dem 
Kopfin die Richtung, aus der Holborrows Stimme zu hören 
war. «Sie denken doch nicht etwa daran hierzubleiben, 
oder?», fragte er beunruhigt, als er sah, wie bequem 
Starbucks Beine auf dem Schreibtisch des Majors ruhten. 

«Nur für eine kurze Zeit», sagte Starbuck. «Ich schätze, 
als Lieutenant Potter lerne ich mehr, als Major Starbuck je 
erfahren könnte.» 

«Und was, wenn der echte Mister Potter eintrifft?» 

Starbuck grinste. «Dann gibt es ein großes 
Durcheinander, Luzifer.» 

Luzifer schnaubte. «Mich wird er jedenfalls nicht 
schlagen!» 

«Dafür werde ich sorgen. Und wir bleiben nicht lange.» 

«Sie sind verrückt», sagte Luzifer. «Ich hätte in den 
Norden weiterziehen sollen. Da lass ich noch lieber die 
Predigten für entlaufene Sklaven über mich ergehen, als an 
einem Ort wie diesem zu leben.» Luzifer schnaubte 


verächtlich, ging zurück in die Küche und ließ Starbuck mit 


dem Rest der Papiere zurück. Die Truppenlisten waren 
nicht besonders genau, aber das Bataillon schien etwa 
hundertachtzig Männer zu zählen. Es gab vier Captains - 
Dennison, Cartwright, Peel und Lippincott - und acht 
Sergeants, einer davon der streitlustige Case, der knapp 


einen Monat zuvor zu der Truppe gestoßen war. 


Sally kam nach einer halben Stunde in das Arbeitszimmer. 
Sie schloss die Tür hinter sich und lachte verschmitzt. «Na, 
Nate, das ist schon was, oder?» 


Starbuck stand auf und wies auf das Durcheinander im 
Raum. «Lieutenant Potter tut mir langsam leid, wer auch 
immer dieser Lieutenant Potter überhaupt ist», sagte er. 


«Bleibst du hier?», fragte Sally. 
«Vielleicht für eine Nacht.» 


«In diesem Fall», erwiderte Sally, «sag ich meinem 
liebsten Gatten jetzt auf Wiedersehen, und dann wird der 
Major mich in seiner Kutsche zurück in die Stadt bringen, 
und ich bin sicher, dass er mich auch noch zum Abendessen 
einladen will. Aber ich werde sagen, dass ich zu müde bin. 
Willst du wirklich bleiben?» 


«Wenn ich ihn jetzt darüber aufkläre, wer ich bin, dann 
stehe ich da wie ein Idiot», sagte Starbuck. «Außerdem 
muss es unter all diesen Papieren irgendetwas zu 


entdecken geben.» 


«Wenn du entdeckst, wie dieses Schwein zu all seinem 
Geld kommt», sagte Sally, «das wäre mal richtig nützlich.» 
Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn auf die 
Wange. «Behalt diesen Captain Dennison im Auge, Nate, er 
ist eine hinterlistige Schlange.» 

«Das ist der mit dem hübschen Gesicht, richtig?» 


Sie zog eine Grimasse. «Ich dachte erst, es ist die Syphilis, 
aber das war’s nicht, sonst würde er zittern oder vor sich 
hin schwatzen wie ein Irrer. Wahrscheinlich nur eine 
Hautkrankheit. Ich hoffe, sie tut weh.» 

Starbuck grinste. «Hat wohl um einen Kuss gebettelt, 
was?» 

«Ich schätze, der will mehr als einen Kuss», sagte sie und 
zog eine Grimasse, dann strich sie Starbuck über die 
Wange. «Sei artig, Matthew Potter.» 

«Du auch, Emily Potter.» 

Einige Minuten später hörte Starbuck das Klimpern von 
Pferdegeschirr, als die Kutsche des Majors vor dem Haus 
vorfuhr. Abschiedsworte wurden gesprochen, und dann 
rumpelte die Kutsche davon. 


Und mit einem Mal fühlte Starbuck sich allein. 


Hundert Meilen nördlich von Starbuck, in einem Tal, wo 
zwischen dichten Wäldchen hoch der Mais aufschoss, 
kauerte ein Flüchtling in einem Gebüsch und horchte auf 


Geräusche seiner Verfolger. Der Flüchtling war ein 
hochgewachsener, fülliger junger Mann, der nun großen 
Hunger litt. Er hatte sein Pferd vier Tage zuvor in der 
Schlacht bei Manassas verloren, und mit dem Tier war auch 
die Satteltasche mit seiner Verpflegung verschwunden, und 
so hatte er seit vier Tagen nichts zu essen bekommen, 
außer ein paar Hartkeksen, die er bei einem toten Rebellen 
auf dem Schlachtfeld gefunden hatte. Jetzt, ein Dutzend 
Meilen nördlich des Schlachtfelds und mit knurrendem 
Magen, nagte der Flüchtling widerwillig an einem unreifen 
Maiskolben und wusste, dass sein Körper ihn für diese Kost 
bestrafen würde. Er hatte den Krieg satt. Er wollte eine 
anständige Herberge, ein heißes Bad, ein weiches Bett, 
eine gute Mahlzeit und ein unanständiges Weib. Er konnte 
sich all das leisten, denn die Tasche an seinem Gürtel war 
voller Gold, und alles, was er wollte, war, so schnell wie 
möglich aus diesem grässlichen Landstrich zu 
verschwinden, den die siegreichen Rebellen auf der Suche 
nach geflüchteten Nordstaatlern durchkämmten. Die Reste 
der Nordstaaten-Armee hatten sich in Richtung Washington 
zurückgezogen, und der junge Mann wollte sich ihnen 
anschließen, aber irgendwie hatte er an dem Regentag 
wohl die Orientierung verloren, und er vermutete, dass er 
fälschlicherweise fünf Meilen nach Westen gelaufen war, 
und jetzt versuchte er, sich stattdessen wieder nach 


Norden durchzuschlagen. 


Er trug den blauen Uniformrock eines Nordstaaten- 
Soldaten, aber er hatte ihn aufgeknöpft und den Gurt 
gelöst, sodass er ihn jederzeit loswerden und an seiner 
Stelle den grauen Rock anziehen konnte, den er der Leiche 
mit den Hartkeksen abgenommen hatte. Der Uniformrock 
des Toten war ihm etwas zu klein, aber der Flüchtling 
wusste, dass er sich herausreden konnte, falls eine 
Rebellen-Patrouille ihn finden und verhören sollte. 
Größeren Ärger bekäme er, wenn die Nordstaatler ihn 
aufspürten, denn obwohl er für die Yankees gekämpft hatte, 
sprach er mit dem rauen Akzent des tiefen Südens, doch 
die Dokumente in seiner Hosentasche wiesen ihn als 
Captain William Blythe aus, Stellvertreter des 
kommandierenden Offiziers von Galloways Reiterregiment, 
einer Einheit der Nordstaaten-Kavallerie, die sich aus 
abtrünnigen Südstaatlern zusammensetzte. Galloways 
Reiter waren eigentlich als Kundschafter gedacht, die sich 
auf den Pfaden des Südens mit derselben Sicherheit 
bewegen konnten wie Jeb Stuarts selbstbewusste Männer, 
aber Galloway, dieser Narr, hatte sie direkt in die Schlacht 
bei Manassas geführt, wo sie von einem Regiment der 
Konföderierten zusammengeschossen worden waren. Billy 
Blythe wusste, dass Galloway tot war, und er fand, dass er 
es auch verdiente, weil er sich auf den Kampf eingelassen 
hatte. Er vermutete auch, dass die meisten von Galloways 


Männern wohl tot waren, und es kümmerte ihn nicht. Er 


musste es nur in den Norden schaffen und dort ein neues 
bequemes Quartier finden, indem er ausharren konnte, bis 
der Krieg eines Tages vorbei war. Denn an jenem Tag, so 
glaubte Blythe, würden Südstaatler, die der Union treu 
geblieben waren, reich belohnt werden, und er hatte nicht 
die Absicht, sich diese Belohnung entgehen zu lassen. 


Aber ebenso wenig hatte er vor, in einem Gefängnis der 
Konföderierten zu landen. Wenn seine Entdeckung sich 
nicht vermeiden ließ, beabsichtigte er, den blauen Rock 
wegzuwerfen, den grauen anzuziehen und sich aus allem 
Ärger herauszureden. Und dann würde er einen anderen 
Weg zurück in den Norden finden. List, sorgfältige Planung, 
ein bisschen Grips und eine Portion Glück, das sollte doch 
reichen, um den unzähligen Leuten in den Südstaaten aus 
dem Weg zu gehen, die nichts lieber wollten, als eine 
Schlinge um Billy Blythes fleischigen Hals zu legen. Vor 
dem Ausbruch des Krieges hätte eine solche Schlinge ihn 
beinahe erledigt, und nur durch die dreisteste 
Verwegenheit war es Billy gelungen, der Familie des 
Mädchens zu entkommen und in den Norden zu flüchten. 
Zum Teufel, dachte Blythe, er war ja kein schlechter Kerl. 
Billy Blythe hatte sich nie für einen schlechten Kerl 
gehalten. Ein bisschen wild vielleicht, und ein Mann, der 
gern seinen Spaß hatte, aber doch nicht schlecht. Nur ein 
bisschen aufgeweckter als die meisten anderen, und nichts 
zieht mehr Missgunst auf sich als ein helles Köpfchen. 


Er bearbeitete den rohen Kolben mit den Zähnen und 
kaute auf den harten Maiskörnern. Es schmeckte übel, und 
er spürte bereits den Aufruhr in seinem Bauch, aber er war 
halb verhungert und musste zu Kräften kommen, wenn er 
in Bewegung bleiben wollte. Verflucht, in den letzten paar 
Wochen war sein Leben wirklich den Bach runtergegangen! 
Er hätte sich niemals mit Major Galloway einlassen sollen, 
und auch nicht mit der Armee der Yankees. Er sollte jetzt 
weiter im Norden sein, in New York zum Beispiel. 
Irgendwo, wo keine Gewehrschüsse fielen. Irgendwo, wo 
sich Geld verdienen ließ und es Mädchen gab, die man 
beeindrucken konnte. 

Im Wald knackte ein Zweig, und Blythe wurde 
augenblicklich still. Zumindest versuchte er, still zu sein, 
aber seine Beine zitterten unkontrollierbar, und sein Magen 
grollte von dem gärenden Mais, und er musste unentwegt 
blinzeln, weil ihm der Schweiß in die Augenwinkel lief. In 
der Ferne ertönte eine Stimme. Gott, lass es einen 
Nordstaatler sein, dachte er, und dann fragte er sich, 
warum zum Teufel die Yankees eigentlich alle Schlachten 
verloren. Billy Blythe hatte seine ganze Zukunft auf einen 
Sieg des Nordens gesetzt, aber immer wenn die Truppen 
der Union auf die Männer in Grau trafen, wurden sie 
geschlagen. Es war einfach nicht richtig! Jetzt hatten die 
Nordstaatler schon wieder eine Abreibung bekommen, und 
Billy Blythe musste sich von rohem Mais ernähren, und 


seine Kleidung war immer noch feucht von dem 
Regensturm zwei Tage zuvor. 

Ein Pferd wieherte. Es war schwer zu sagen, aus welcher 
Richtung das Geräusch kam, erst schien es hinter ihm zu 
sein, aber dann hörte Billy langsame Hufschläge vor sich, 
und deshalb reckte er, verwirrt und äußerst vorsichtig, den 
Kopf aus den Blättern, bis er das Maisfeld überblicken 
konnte. Die Schatten zwischen den Bäumen dort waren tief, 
aber plötzlich, als helle Sonnenstrahlen das Dunkel 
durchdrangen, entdeckte er die Reiter. Nordstaatler! Blaue 
Uniformröcke. Das Sonnenlicht wurde von Säbelscheiden, 
Gürtelschnallen, Kinnketten und Karabinerhaken 
reflektiert, dann ein Aufblitzen von Weiß, als ein Pferd mit 
den Augen rollte und nieste. Die anderen Pferde stellten die 
Ohren auf. Die wachsamen Kavalleristen hatten am Rand 
des Maisfelds angehalten. Es waren etwa ein Dutzend, die 
Karabiner im Anschlag, sie alle blickten über den Mais auf 
etwas zu Billys Linken, und es war ihre Wachsamkeit, die 
Billy stillhalten ließ. Was machte ihnen Sorgen? Er drehte 
sich ganz langsam um, aber konnte nichts entdecken. 
Waren Rebellen in der Nähe? Ein Hüttensänger flog über 
das Feld, und Billy entschied, dass die bunten Federn ein 
gutes Omen waren, und er war schon kurz davor, ganz 
aufzustehen und zu den Kavalleristen hinüberzurufen, als 
deren Anführer plötzlich ein Handzeichen machte und die 
Reiter ihre Pferde in den Mais trieben. Billy rührte sich 


nicht. Einer der Kavalleristen hatte seinen Karabiner ins 
Holster gesteckt und seinen Säbel aus der Scheide 
gezogen, und das überzeugte Billy davon, dass es nicht der 
rechte Augenblick war, um die Aufmerksamkeit der Reiter 
auf sich zu lenken. Jetzt konnte ein Ruf mit einer Salve aus 
Minie-Geschossen beantwortet werden, also beobachtete er 
still, wie die Pferde läarmend durch die steifen Maisstängel 


vorrückten. 


Wieder wieherte ein Pferd, und dieses Mal war es mit 
Bestimmtheit hinter Billy, und er drehte sich vorsichtig um, 
schob den Blättervorhang beiseite und spähte dann 
angestrengt durch die fleckigen Schatten des Waldes. Er 
hielt den Atem an und fragte sich, was zum Teufel hier 
gerade passierte, dann nahm er plötzlich eine Bewegung 
am fernen Ende des Maisfelds wahr, blinzelte den Schweiß 
weg und entdeckte dort ein Pferd. Ein reiterloses, einsames 
Pferd. Ganz allein für sich und offensichtlich angebunden. 
Ein Pferd mit Sattel und Zaumzeug, aber ohne Reiter. Ein 
Pferd, dachte Billy Blythe, und er fragte sich, was wohl die 
sicherste Methode wäre, die Aufmerksamkeit der nervösen 
Yankee-Reiter auf sich zu ziehen, als mit einem Mal ein 
Gewehrschuss die Stille des warmen Nachmittags zerriss. 

Billy schrie vor Angst laut auf und warf sich zu Boden. 
Niemand hörte ihn, denn auch die Pferde der Yankees 
stießen fürchterliche Schreie aus. Aus dem Maisfeld war ein 


lauter Aufprall zu hören, und dann wurden noch mehr 
Gewehre abgefeuert, und plötzlich erhob sich der verhasste 
Rebellenschrei, und eine Stimme brüllte Befehle. Es war 
ein Hinterhalt. Ein reiterloses Pferd war der Köder 
gewesen, der die Yankees über das schmale, langgestreckte 
Maisfeld zu der Stelle gelockt hatte, an der die Rebellen 
sich zwischen den Bäumen versteckten, und nun waren die 
Reiter entweder tot oder verwundet, oder sie versuchten 
verzweifelt davonzugaloppieren. Zwei weitere Gewehre 
krachten, und Billy sah, wie ein Reiter in Blau sich 
krümmte, die Zügel losließ und rückwärts von seinem 
fliehenden Pferd stürzte. Zwei andere Pferde ohne Reiter 
galoppierten nordwärts, während ein gefallener Reiter 
verzweifelt hinterherrannte und dabei die ihn behindernde 
Säbelscheide von seinen Beinen fernhielt. Zwei der 
Nordstaaten-Kavalleristen hatten es anscheinend in den 
Schutz der fernen Bäume geschafft, aber ansonsten schien 
es keine Überlebenden der kleinen Yankee-Patrouille zu 
geben. Es hatte weniger als eine Minute gedauert. 


«Holt die Pferde!», knurrte eine Stimme. Ein Yankee im 
Maisfeld rief um Hilfe, Schmerz und Verzweiflung waren 
ihm deutlich anzuhören. Ein Pferd wieherte, und dann 
machte ein tonloser, harter Schuss dem kläglichen Laut ein 
Ende. Rebellen lachten, und Billy vernahm das schabende 
Klappern, mit dem ein Gewehr neu geladen wurde. Die 
Rebellen sammelten offenbar die Pferde ein; wertvolle 


Beute für eine Armee, der es bereits an guten Reittieren 
mangelte, und Billy hoffte, dass sie sich damit begnügen 
würden, aber dann rief der Offizier noch einen Befehl. 
«Sucht nach Überlebenden! Seid vorsichtig, aber sucht 
gründlich.» 


Billy fluchte. Er dachte daran zu fliehen, aber er schätzte, 
dass er zu schwach war, um einem gesunden Mann 
davonzulaufen, und außerdem würde der Krach, den er 
dabei machte, eine ganze Bande der Bastarde aufihn 
hetzen, also riss er sich stattdessen fieberhaft den blauen 
Uniformrock vom Leib und zog den abgetragenen grauen 
über, und dann schob er das verräterische blaue 
Kleidungsstück tiefins Gebüsch und bedeckte es mit einer 
dicken Schicht Lauberde. Er knöpfte den grauen Rock zu 
und schloss den Gurt um seine Taille, und dann wartete er. 
Verflucht, dachte er, verfluchter Mist, verdammte Scheiße 
und zum Teufel noch mal, jetzt würde er für ein paar 
Wochen den Rebellen spielen müssen, bis er einen anderen 


Weg in den Norden fand. 


Schritte näherten sich, und Billy entschied, dass es Zeit 
war, in seine Rolle zu schlüpfen. «Seid ihr Jungs aus dem 
Süden?», rief er laut. Die Schritte stoppten. «Billy Tumlin 
ist mein Name!», rief er. «Billy Tumlin aus New Orleans.» 
Seinen richtigen Namen zu nennen schien ihm keine gute 


Idee, nicht wenn so viele Männer in der Konföderation Billy 


Blythe gern am Strick sehen wollten. «Seid ihr Jungs 
Rebellen?», fragte er. 

«Kann dich nicht sehen», sagte eine tonlose Stimme, 
weder freundlich noch feindselig, aber darauf folgte das 
unmissverständlich feindselige Geräusch, mit dem der 
Hahn eines Gewehrs gespannt wurde. 

«Ich stehe jetzt auf, Jungs», sagte Billy, «ganz langsam. 
Gleich hier vor eurer Nase.» Billy stand auf und hielt seine 
Hände hoch, um zu zeigen, dass er unbewaffnet war. Ihm 
gegenüber stand ein Paar abgerissener Rebellen mit 
aufgesetzten Bajonetten aufihren Gewehren. «Dank sei 
Gott in der Höhe, Jungs», sagte Billy, «gelobt sei Sein 
heiliger Name, in Ewigkeit, Amen.» 

Auf den zwei Gesichtern spiegelte sich nur Vorsicht. «Was 
haben Sie gesagt, wer Sie sind?», fragte einer der Männer. 

«Captain Billy Tumlin, Jungs. Aus New Orleans, Louisiana. 
Ich bin jetzt schon seit Wochen auf der Flucht und richtig 
froh, euch zu sehen. Was dagegen, wenn ich meine Hände 
jetzt runternehme?» Er begann, seine Arme zu senken, 
aber das nervöse Zucken einer geschwärzten 
Gewehrmündung ließ sie gleich wieder in die Höhe 
schnellen. 


«Auf der Flucht?», fragte der Zweite. 


«Ich bin in New Orleans in Gefangenschaft geraten», 
erklärte Blythe mit ausgeprägtem Südstaaten-Akzent, «und 


seitdem haben sie mich oben im Norden festgehalten. Aber 
ich bin ihnen abgehauen, versteht ihr? Und ich habe jetzt 
ganz schön Hunger, Jungs. Sogar ein Stück Hartkeks wäre 
mir recht. Oder etwas Tabak? Hab seit dem Tag meiner 
Gefangennahme keinen guten Tabak mehr gesehen.» 


Eine Stunde später wurde Captain Billy Tumlin Lieutenant 
Colonel Ned Maitland vorgestellt, dessen Männer den 
Flüchtling entdeckt hatten. Maitlands Regiment biwakierte, 
und der Rauch Hunderter kleiner Feuer trieb in der 
Abendluft. Maitland, ein vornehmer und großzügiger 
Gastgeber, teilte eine zähe Hähnchenkeule, ein paar 
hartgekochte Eier und ein Fläschchen Cognac mit dem 
frisch Entkommenen. Der Colonel schien zum Glück 
keinerlei Interesse an Blythes angeblichen Erlebnissen als 
Gefangener der Nordstaaten zu haben und zog es 
stattdessen vor, darüber zu plaudern, welche prominenten 
Familien aus New Orleans wohl zu ihren gemeinsamen 
Bekannten zählten. Billy Blythe hatte gerade genug Zeitin 
New Orleans verbracht, um diesen Test zu bestehen, 
besonders nachdem er herausfand, dass Maitland noch 
weniger über die feine Gesellschaft der Stadt wusste als er 
selbst. 


«Ich schätze», sagte Maitland nach einer Weile, «Sie 
sollten sich besser bei der Brigade melden.» 


«Kann ich nicht hierbleiben?», schlug Blythe vor. Maitland 
wäre ein angenehmer Kommandant, dachte er, und die 
Legion würde sich nah genug bei den Yankees aufhalten, 
um Blythe eine leichte Gelegenheit zur Flucht über die 


Linien zu bieten. 


Maitland schüttelte den Kopf. Es hätte ihm gefallen, Billy 
Tumlin in der Legion zu behalten, denn die meisten seiner 
Untergebenen entsprachen nicht seiner Vorstellung von 
einem anständigen Offizier, aber es stand nicht in seiner 
Macht, einfach einen neuen Captain zu ernennen. «Ich 
könnte Sie schon gebrauchen», gab Maitland zu, «wirklich, 
das könnte ich. Es sieht ganz so aus, als ob wir demnächst 
nordwärts ziehen, also wird es jede Menge Kämpfe geben, 
und an guten Offizieren mangelt es mir hier wirklich.» 

«Sie marschieren im Norden ein?», fragte Billy Blythe, 
den diese Vorstellung entsetzte. 


«Alles nördlich von hier ist fremder Boden», stellte 
Maitland trocken fest, «aber leider kann ich Sie nicht in der 
Legion behalten. Es hat sich einiges geändert, seit Sie 
gefangen genommen wurden, Captain. Offiziere werden 
jetzt nicht mehr von uns ernannt oder gewählt. Inzwischen 
läuft alles über das Kriegsministerium in Richmond, und ich 
schätze, dort werden Sie sich melden müssen. Zumindest 


wenn Sie einen Sold beziehen wollen.» 


«Ein Sold wäre wirklich nicht schlecht», stimmte Blythe 
ihm zu, und deshalb fand er sich eine Stunde später in der 
weitaus weniger einnehmenden Gesellschaft des 
Brigadekommandanten wieder. Colonel Griffin Swynyards 
Erkundigungen über Blythes Gefangenschaft waren kurz, 
aber dafür umso scharfsinniger im Vergleich zu Maitlands. 
«Wo wurden Sie gefangen gehalten?», fragte er. 

«Massachusetts», sagte Blythe. 

«Wo genau», fragte Swynyard. 

Blythe war einen Moment lang in Verlegenheit. «Union», 
sagte er schließlich, weil er meinte, dass es wohl in jedem 
Staat der Vereinigten und Konföderierten Staaten eine 
Stadt namens Union gäbe. «Jedenfalls dain der Nähe», 
fügte er wenig überzeugend hinzu. 

«Wir müssen Gott für Ihre Flucht danken», sagte 
Swynyard, und Blythe stimmte ihm eifrig zu, bis ihm 
aufging, dass der Colonel jetzt wirklich von ihm erwartete, 
auf die Knie zu fallen und Dank zu sagen. Er ließ sich 
unbeholfen nieder und schloss die Augen, während 
Swynyard dem allmächtigen Gott für die Befreiung seines 
Dieners Billy Tumlin aus der Gefangenschaft dankte, und 
danach teilte Swynyard Billy mit, dass der Major der 
Brigade ihm einen Passierschein ausstellen würde, der 
Captain Tumlin erlaubte, sich im Hauptquartier der Armee 


zu melden. 


«In Richmond?», fragte Blythe, dem der Gedanke nicht 
unangenehm war. Soweit er wusste, hatte er keine Feinde 
in Richmond, denn die waren alle weiter im Süden, also 
wäre Richmond zumindest für den Moment eine gute Wahl. 
Und wenigstens würde ihm in der Hauptstadt der 
Konföderation das Blutbad erspart bleiben, das sicher bald 
folgte, wenn Robert Lee seine ärmliche Armee aus 
zerlumpten Männern über den Potomac in die fruchtbaren 
Felder des Nordens führte. 


«Vielleicht schicken sie Sie nach Richmond», sagte 
Swynyard, «oder sie teilen Sie einem der Bataillone hier zu. 
Ist nicht meine Entscheidung, Captain.» 

«Hauptsache, ich kann mich nützlich machen», sagte Billy 
Blythe scheinheilig. «Das ist alles, wofür ich bete, Colonel, 
dass ich nützlich sein kann.» Billy Blythe tat das, was er am 
besten konnte. Er sorgte für sein Überleben. 


«Sie klingen gar nicht wie ein Südstaatler, Potter», sagte 
Captain Dennison, und die anderen drei Captains, die mit 
ihm beim Abendessen saßen, starrten Starbuck 
vorwurfsvoll an. 

«Meine Ma war aus Connecticut», sagte Starbuck. 

«Sir», korrigierte Dennison Starbuck. Captain Dennison 
war mehr als ein bisschen betrunken, tatsächlich war er 
einen Moment zuvor beinahe eingeschlafen, aber jetzt war 
er wieder hellwach und blickte vom anderen Ende des 
Tisches finster zu Starbuck herüber. «Ich bin ein Captain», 
sagte Dennison, «und Sie sind bloß ein mickriges Stück 
Scheiße, auch Lieutenant genannt. Also nennen Sie mich 
«Sir.» 

«Meine Ma war aus Connecticut, Sir», sagte Starbuck 
folgsam. Er spielte seine Rolle als unglückseliger Potter, 
aber sie bereitete ihm kein Vergnügen mehr. 
Unbesonnenheit, wenn nicht gar ausgesprochene 
Dummheit, hatte ihn in diesen Schwindel verwickelt, und er 
wusste, dass jede Minute, die er noch länger in der Rolle 
blieb, es ihm umso schwerer machte, sich mit Würde aus 
der Affäre zu ziehen, aber er glaubte dennoch, dass er so 


etwas Nützliches lernen könnte, solange der echte 
Lieutenant Potter nicht in Camp Lee eintraf. 


«Dann haben Sie Ihre Aussprache wohl mit der 
Muttermilch aufgesogen, als Sie an ihren Titten gelutscht 
haben, was, Potter?», fragte Dennison. 


«So muss es wohl gewesen sein, Sir.» 


Dennison lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Die Wunden 
in seinem Gesicht glänzten feucht im flackernden Licht der 
schlechten Kerzen, die zwischen den Resten einer Mahlzeit 
aus Backhuhn, gebratenem Reis und Bohnen auf dem 
Esstisch standen. Es gab ein paar von Colonel Holborrows 
geliebten Pfirsichen zum Nachtisch, aber Holborrow selbst 
war nicht anwesend. Nachdem der Colonel Sally in die 
Stadt gebracht hatte, war er anscheinend dort geblieben, 
um sich zu amüsieren, sodass Starbuck dieses Abendmahl 
nunin Gesellschaft der vier Captains verbringen musste. Es 
gab noch jede Menge andere Offiziere in Camp Lee, aber 
sie aßen anderswo, denn niemand, so schien es, wollte 
etwas mit dieser Handvoll Offiziere zu tun haben, die den 
Gelbschenkeln zugeteilt war. 


Und das war auch kein Wunder, fand Starbuck, denn 
selbst diese wenigen Stunden, die er im Lager verbracht 
hatte, reichten schon aus, um seine schlimmsten 
Befürchtungen zu bestätigen. Die Männer des Second 
Special Battalion waren gelangweilt und entmutigt, und nur 


die allgegenwärtigen Militärpolizisten und die Angst vor 
der Hinrichtung hielten sie davon ab zu desertieren. Die 
Sergeants hegten einen Groll wegen ihrer Versetzung, den 
sie hemmungslos an ihren Männern ausließen, und die 
Offiziere des Bataillons, wie Thomas Dennison und seine 
Kameraden, unternahmen nichts dagegen. Sergeant Case 
schien hier den Ton anzugeben, und wer in seiner Gunst 


stand, lebte gut, während die anderen litten. 


Starbuck hatte mit einigen der Männer gesprochen, und 
weil sie ihn für einen harmlosen Lieutenant hielten und er 
es noch dazu gewagt hatte, einen Gefangenen von Case vor 
dem Strafesel zu retten, nahmen sie kein Blatt vor den 
Mund. Einige, wie Caton Rothwell, den Starbuck befreit 
hatte, brannten darauf zu kämpfen und waren frustriert, 
dass Holborrow offenbar keinerlei Absichten hegte, das 
Bataillon nach Norden zu führen, damit es sich Lees Armee 
anschließen konnte. Rothwell gehörte nicht zu den 
einstigen Gelbschenkeln, sondern war dem Bataillon 
zugeteilt worden, nachdem man ihn der Fahnenflucht aus 
seinem eigenen Regiment für schuldig befunden hatte. «Ich 
musste meiner Familie helfen», erklärte er Starbuck, «ich 
wollte bloß eine Woche Heimaturlaub», fügte er hinzu, 


«weil meine Frau in Schwierigkeiten war.» 


«Was für Schwierigkeiten?», hatte Starbuck gefragt. 


«Schwierigkeiten eben, Lieutenant», winkte Rothwell ab. 
Er war ein großer, kräftiger Mann, der Starbuck an 
Lieutenant Waggoner erinnerte. Einen wie Caton Rothwell, 
vermutete Starbuck, konnte man im Kampf gut an seiner 
Seite gebrauchen. Mit fünfzig weiteren solcher Männer, das 
wusste er, könnte das Bataillon so gut wie jedes andere 
unter Lees Kommando werden, aber die meisten der 
Soldaten waren kurz davor zu meutern, weil sie sich 
langweilten und genau wussten, dass ihre Einheit die am 
meisten verachtete in der ganzen Konföderierten Armee 
war. Sie waren die Gelbschenkel, die schlechtesten der 
Schlechten, und nichts war bezeichnender für ihren Stand 
als die Schusswaffen, die sie bekommen hatten. Sie waren 
noch nicht verteilt worden, aber Starbuck hatte den 
Schlüssel des Waffenlagers neben der Tür seines 
Arbeitszimmers hängen sehen, und als er den Schuppen 
aufschloss, fand er darin lauter Kisten mit 
Glattrohrmusketen. Starbuck hatte den Staub von einer 
Muskete gewischt und die Waffe herausgenommen. Sie 
wirkte plump und unhandlich, und der hölzerne 
Vorderschaft unter dem Lauf hatte sich mit den Jahren 
verzogen, sodass die metallenen Laufringe lose saßen. Er 
warf einen Blick auf das Schloss und sah dort das Wort 
«Virginia» eingraviert, und hinter dem Hahn stand 
«Richmond 1808». Es musste sich ursprünglich um eine 
Steinschlossmuskete gehandelt haben, die irgendwann 


durch den Umstieg auf Zündhütchen erneuert worden war, 
aber trotz dieser Modernisierung blieb es eine grässliche 
Waffe. Diese alten Musketen, die einst zum Kampf gegen 
die Rotröcke dienten, hatten keinen gezogenen Lauf, was 
bedeutete, dass die Kugel im Flug nicht rotierte, und 
dadurch mangelte es ihr an der Treffsicherheit einer 
Gewehrkugel. Aus fünfzig Schritt mochte die großkalibrige 
1808er Muskete ebenso tödlich sein wie ein Enfield-Rifle, 
aber auf größere Distanz war sie hoffnungslos ungenau. 
Starbuck hatte eine Menge Männer mit solch altmodischen 
Waffen in die Schlacht ziehen sehen, und er hatte sie 
bedauert, aber er wusste mit Sicherheit, dass während des 
Feldzugs im Sommer Tausende von modernen Gewehren 
des Nordens erbeutet worden waren, und es schien ihm 
pervers, seine Männer mit diesen Museumsstücken 
auszurüsten. Derart veraltete Waffen signalisierten dem 
Special Battalion, dass es der Armee nicht viel wert war, 
aber wahrscheinlich wussten die Männer das ohnehin 
schon. Sie waren die Soldaten, die sonst keiner wollte. 

Sergeant Case hatte die offene Tür des Waffenlagers 
bemerkt und kam, um nach dem Rechten zu sehen. Sein 
hochgewachsener Körper füllte den Türrahmen aus und 
verdunkelte den staubigen Raum. «Sie», sagte er tonlos, als 
er Starbuck erblickte. 


«Ich», stimmte Starbuck ihm recht freundlich zu. 


«Sie haben da diese Angewohnheit, Ihre Nase in Dinge zu 
stecken, die Sie nichts angehen, Lieutenant», sagte Case. 
Sein Schatten ragte bedrohlich in den Schuppen herein, 
und er durchbohrte Starbuck mit seinem kalten, 
gefühllosen Blick wie ein Raubtier, das seine Beute taxiert. 


Starbuck hatte dem Sergeant die Muskete zugeworfen, 
schwungvoll genug, dass Case einen Schritt zurücktreten 
musste, um sie aufzufangen. «Würden Sie mit einer solchen 
Waffe gegen Yankees kämpfen wollen, Sergeant?», fragte 
Starbuck. 

Case wirbelte die Muskete in seiner großen rechten Hand 
herum, als ob sie nicht mehr wiegen würde als ein 
Maisstängel. «Sie werden nicht kämpfen, Lieutenant. Diese 
Männer taugen überhaupt nicht zum Kämpfen. Und das ist 
auch der Grund, warum man Sie zu uns geschickt hat.» Der 
kleine Kopf des Sergeants ruckte auf seinem grotesken 
Hals vor und zurück, während er seine Beleidigungen 
ausstieß. «Weil Sie nicht zum Kämpfen taugen. Sie sind ein 
verdammter Säufer, Lieutenant, also halten Sie mir keine 
Vorträge übers Kämpfen. Sie wissen gar nicht, was 
kämpfen bedeutet. Ich war bei den Royal Fusiliers, Junge, 
ein richtiger Soldat, ich kenne das Kriegshandwerk, und ich 
weiß, wie man kämpft, und ich weiß auch, dass Sie dazu 
nicht Manns genug sind, sonst wären Sie nicht hier.» Case 
schleuderte die Muskete so heftig zurück, dass Starbucks 


Hände vom Aufprall der Waffe schmerzten. Der 
hochgewachsene Sergeant trat in das Waffenlager und 
schob Starbuck sein Gesicht mit der gebrochenen Nase 
entgegen. «Und noch etwas, Junge. Wenn Sie noch einmal 
meinen, Ihren Rang gegen mich ausspielen zu müssen, 
dann ziehe ich Ihnen das Fell über die Ohren, nagelesan 
den nächsten Baum und pisse es von oben bis unten voll. 
Jetzt legen Sie die Muskete wieder an ihren Platz zurück, 
händigen mir den Schlüssel des Waffenlagers aus und 
verschwinden dahin, wo Sie hingehören.» 

Noch nicht, hatte Starbuck sich gesagt, nicht jetzt. Es war 
nicht der rechte Zeitpunkt, um Case eines Besseren zu 
belehren, also hatte er bloß die Muskete zurück in ihren 
Kasten gelegt, Case widerspruchslos den Schlüssel 
übergeben und war dann gegangen. 

Nun, beim Abendessen, wurde Starbuck schon wieder 
übel mitgespielt, nur dass es diesmal Thomas Dennison und 
seine Kumpane waren, die ihren Spott mit einem Mann 
trieben, den sie für einen Schwächling hielten. Captain 
Lippincott rollte Starbuck einen Pfirsich zu. «Schätze, Sie 
hätten lieber einen Brandy, Potter», sagte er. 


«Schätze schon», sagte Starbuck. 
«Sir», sagte Dennison sofort. 


«Schätze schon, Sir», sagte Starbuck demütig. Solange er 
sich dagegen entschied, seine Identität zu enthüllen, 


musste er den Narren spielen, aber es war hart für ihn. Er 
musste sich dazu zwingen, ruhig zu bleiben und noch ein 
Weilchen länger den Versager zu geben. 

Lippincott schob sein Brandy-Glas zu Starbuck, forderte 
ihn damit heraus, einen Schluck zu nehmen, aber Starbuck 
rührte sich nicht. «Es hat natürlich auch sein Gutes, wenn 
man ein Säufer ist», sagte Lippincott und nahm sein Glas 
wieder an sich, «dann kann man seine Tage hier einfach 
verschlafen. Besser, als die ganze Zeit herumzusitzen und 
nichts zu tun. Stimmt’s, Potter?» 

«Stimmt», gab Starbuck zu. 

«Sir», sagte Dennison und hickste. 

«Sir», sagte Starbuck. 

«Ich sag ja nicht, dass ich nicht dankbar dafür bin, hier zu 
sein», fuhr Lippincott trübsinnig fort, «aber, verdammt, ein 
bisschen Unterhaltung könnten sie uns doch bieten.» 

«In Richmond gibt es jede Menge», sagte Dennison 
leichthin. 

«Wenn man das Geld dafür hat», räumte Lippincott ein, 
«aber das habe ich nicht.» 

Dennison streckte sich in seinem Stuhl. «Wärst du lieber 
bei einer Kampftruppe?», fragte er Lippincott. «Die können 
dich jederzeit versetzen. Wenn es das ist, was du willst, 
Dan, dann sag ich Holborrow, dass du liebend gerne 
kämpfen würdest.» Lippincott, ein blässlicher Mann, dessen 


Gesicht von einem Bart gerahmt wurde, sagte nichts. Die 
meisten der Gelbschenkel-Offiziere waren in den 
Garnisonsdienst oder zur Militärpolizei versetzt worden, 
aber ein paar hatte man auch kämpfenden Truppen 
zugeteilt, ein Schicksal, das diesen verbliebenen Captains 
deutlich Sorgen machte, mit Ausnahme von Dennison, den 
seine Hautkrankheit davor bewahrte. Er befühlte vorsichtig 
eine der scheußlichen Wunden in seinem Gesicht. «Wenn 
die Ärzte diese Krankheit bloß heilen könnten», sagte er 
und klang sehr zuversichtlich, dass dieser Fall nie eintreffen 
würde, «dann würde ich mich freiwillig für eine Versetzung 
melden.» 


«Nimmst du denn deine Medizin, Tom?», fragte Lippincott. 


«Natürlich nehme ich sie», blaffte Dennison. «Kannst du 


das nicht riechen?» 


Starbuck nahm tatsächlich einen medizinischen Geruch 
wahr, und er schien ihm seltsam vertraut; ein schwacher, 
aber widerlicher Gestank, der ihn aus der Ruhe brachte, 
ohne dass er ihn richtig zuordnen konnte. «Um was für eine 
Medizin handelt es sich denn, Sir?», fragte er. 

Dennison schwieg eine Weile, während er überlegte, ob 
die Frage eine Respektlosigkeit darstellte, dann zuckte er 
mit den Schultern. «Paraffinöl», antwortete er. 

Starbuck runzelte die Stirn. «Ist es Ringelflechte?», fragte 


er und fügte dann hinzu, «Sir.» 


Dennison grinste spöttisch. «Ein Jahr auf der Ärzteschule, 
und schon wissen Sie über alles Bescheid, was? Kümmern 
Sie sich um Ihren eigenen verdammten Kram, Potter, und 


ich hör auf den Rat eines richtigen Doktors.» 


Lippincott betrachtete die glänzenden Wunden und 
schauderte. «Du bist ja fein raus, Tom», sagte er 
missgünstig, «aber was, wenn dieser Starbuck will, dass wir 
kämpfen? Holborrow kann uns nicht ewig hier halten.» 

«Holborrow ist ein Colonel», sagte Dennison mit einem 
weiteren Hickser, «und Starbuck ist ein Major, also wird 
gemacht, was Holborrow will, und Starbuck kann sich von 
mir aus einpissen. Und zum Teufel noch mal», fuhr er 
verbittert fort, «keiner von uns sollte unter Starbuck 
dienen. Er ist ein gottverdammter Yankee, und ich nehm 
doch keine Befehle von einem gottverdammten Yankee 
entgegen.» 

Cartwright, ein dicklicher Mann mit einem verdrießlichen 
Gesicht und hellem lockigen Haar, nickte beifällig. «Du 
hättest das Kommando von Maitland übernehmen sollen, 


Tom», erklärte er Dennison. 


«Das weiß ich, das weißt du, das weiß Holborrow», 
stimmte Dennison ihm zu, dann holte er ungeschickt eine 
Zigarre aus seiner Tasche und steckte sie an der nächsten 
Kerze an. «Und Mister Starbuck wird es auch noch lernen 


müssen», schloss er, als die Zigarre brannte. 


Peel, ein schlanker junger Mann, der noch der Beste von 
dieser unansehnlichen Bande zu sein schien, wischte sich 
den Pfirsichsaft von seinem rasierten Kinn und schüttelte 
dann den Kopf. «Warum haben sie uns überhaupt Starbuck 
geschickt?», fragte er sich. «Wahrscheinlich wollen sie, dass 
wir kämpfen. Warum sollten sie ihn sonst zu uns schicken?» 

«Weil er ein unerwünschter Hurensohn ist», blaffte 
Dennison, «und sie ihn loswerden wollen.» 

«Er hat einen gewissen Ruf», sagte Starbuck amüsiert, 
«Sir.» 

Dennisons dunkle Augen musterten Starbuck durch das 
flackernde Kerzenlicht. «Um einen Säufer zu beeindrucken, 
braucht man keinen besonderen Ruf», sagte er 
herablassend, «und ich erinnere mich nicht daran, dass 
irgendjemand Sie um Ihre Meinung gebeten hat, 
Lieutenant.» 

«Verzeihung, Sir», sagte Starbuck. 

Dennison starrte ihn weiter an und zeigte dann mit seiner 
Zigarre aufihn. «Eins muss man Ihnen allerdings lassen, 
Potter, Sie haben eine hübsche Frau.» 

«Schätze, das habe ich, Sir», sagte Starbuck. 

«Richtig, richtig hübsch», sagte Dennison. «Hübsch 
genug, um ein paar Köpfe zu verdrehen. Zu hübsch für 
einen Einfaltspinsel wie Sie, finden Sie nicht auch?» 


«Sie ist wirklich sehr hübsch», sagte Starbuck, «Sir.» 


«Und Sie sind ein Säufer», stellte Dennison fest, «und 
Säufer können einer Lady nicht geben, was sie braucht. 
Verstehen Sie, was ich meine, Potter? Säufer haben es nicht 
drauf, oder?» Dennison, selbst halb betrunken, lachte über 
seinen eigenen Witz. Starbuck hielt dem Blick des Captains 
stand, aber erwiderte nichts, und Dennison hielt sein 
Schweigen für Furcht. «Wissen Sie, wo Ihre hübsche Frau 
heute Nacht ist, Potter?» 


«Bei ihrer Cousine Alice, Sir», sagte Starbuck. 


«Oder vielleicht beim Abendessen mit Colonel 
Holborrow?», schlug Dennison vor. «Der Colonel hat sich 
wohl große Hoffnungen gemacht. Hat seinen besten 
Uniformrock angezogen, seine Stiefel poliert und sein Haar 
geölt. Ich schätze, er dachte, Ihre Emily hätte gern ein 
wenig Unterhaltung. Vielleicht eine kleine Reitpartie?» Die 
anderen Captains lachten über diesen Scherz, während 
Dennison an seiner Zigarre zog. «Und vielleicht», fuhr er 
fort, «ist Ihre Emily nach der Ehe mit Ihnen ja so 
verzweifelt, dass sie Holborrow nachgibt. Glauben Sie, sie 
spielt für ihn die Matratze, Potter?» Starbuck sagte nichts, 
und Dennison schüttelte verächtlich den Kopf. «Sie sind ein 
weichliches Stück Scheiße, Potter, das sind Sie. Gott weiß, 
was das Mädchen in Ihnen sieht, aber sie muss sich wohl 
ihre hübschen kleinen Augen untersuchen lassen.» Er zog 


wieder an seiner Zigarre, während er Starbuck anstarrte. 


«Schätze, ich könnte der kleinen Lady selbst mal einen 
Besuch abstatten. Hätten Sie etwas dagegen einzuwenden, 
Lieutenant Potter, wenn ich Ihrer reizenden Gattin meine 
Aufwartung mache? Meine Haut würde sicher von der 


sanften Berührung einer Dame profitieren.» 

Peel wirkte verlegen, aber die anderen zwei Captains 
grinsten. Beide waren schwache Männer und genossen 
diese Gelegenheit, einen dem Anschein nach schwächeren 
Mann gnadenlos erniedrigt zu sehen. Starbuck lehnte sich 
so weit in seinem Stuhl zurück, dass es knarrte. «Wie 
schätzen Sie denn Ihre Chancen bei ihr ein, Sir?», 
erkundigte er sich bei Dennison. 

Dennison schien von dieser Frage überrascht, aber er tat 
dennoch so, als würde er über sie nachdenken. «Ein 
bildhübsches Mädchen wie sie? Und ein stattlicher Kerl wie 
ich? Oh, ziemlich gute Chancen, würde ich sagen, 
Lieutenant.» 

«Auf einer Skala von eins bis fünf», beharrte Starbuck, 
«was glauben Sie, Sir? Zwei Chancen aus fünf? Eine 
Chance? Drei?» 

Dennison runzelte die Stirn, nicht ganz sicher, ob ihm der 
Verlauf des Gesprächs wirklich zusagte. «Ziemlich gute, 
würde ich sagen», wiederholte er. 

Starbuck schüttelte betrübt den Kopf. «Wirklich, Sir, ich 
kenne Emily, und Emily hat sich nie allzu viel aus 


pockennarbigen Hurensöhnen wie Ihnen gemacht, Sir, 
nichts für ungut, Sir, und ich glaube nicht, dass Sie mehr 
als eine aus fünf Chancen haben. Immer noch recht gut, 
wenn man bedenkt, wie hübsch sie ist, aber haben Sie auch 
das nötige Glück? Das ist die Frage, oder, Sir?» Er lächelte 
Dennison an, der seinerseits nicht zurücklächelte. Keiner 
der Captains lächelte; stattdessen starrten sie Starbuck an, 
der seinen Adams-Revolver gezogen hatte, während er 
sprach, und mit dem Fingernagel vier der fünf 
Zündhütchen von den Pistons der Waffe entfernt hatte. Er 
legte die Zündhütchen auf einen leeren Teller und blickte 
Dennison dann durch die Kerzenflammen an. «Haben Sie 
das nötige Glück, Sir?», fragte Starbuck und richtete den 
gebläuten Lauf des Revolvers auf Dennisons verängstigte 
Augen, während er den Hahn halb zurückzog, sodass die 
Trommel frei war. Er drehte sie mit Schwung, und keiner 
der Captains rührte sich, als die Waffe eine Serie von leisen 
Klicks hören ließ, die erst aufhörte, als die Trommel zum 
Stillstand kam. Starbuck zog den Hahn ganz zurück. «Eine 
Chance aus fünf, Captain, Sir», sagte er, «also lassen Sie 
uns mal sehen, wie hoch die Wahrscheinlichkeit ist.» Er 
drückte ab, und Dennison machte vor Schreck einen 
kleinen Satz, als der Hahn auf ein leeres Piston schlug. 
«Diesmal hat es nicht geklappt», sagte Starbuck, «Sir.» 


«Potter!», schrie Dennison und verstummte dann, als 


Starbuck den Hahn wieder halb zurückzog und die 


Trommel ein zweites Mal drehte. 


«Natürlich würde ein Gentleman wie Sie sich mit dem 
ersten Korb einer Dame noch nicht geschlagen geben, oder, 
Sir?», fragte Starbuck und spannte den Hahn erneut bis 
zum Anschlag. Es klickte zweimal leise, als die Klinke 
einrastete. Er selbst konnte sehen, dass auf dem Piston 
unter dem Hahn kein Zündhütchen saß, aber niemand von 
den anderen am Tisch wusste, welche der Kammern 
schussbereit war. Sie hatten zwar freie Sicht auf die Kugeln 
in den unteren Kammern, aber nicht auf die Pistons an der 
Rückseite der Trommel. Starbuck lächelte. «Jetzt hat meine 
Emily Sie also einmal abgewiesen, Captain», sagte er, «aber 
Sie würden sie sicher noch ein zweites Mal fragen, 
stimmt’s? Ich meine, Sie haben ja nicht die Manieren eines 
Esels, also fragen Sie sie garantiert noch ein zweites Mal.» 
Er streckte seinen Arm aus, als ob er sich auf den Rückstoß 
der Waffe vorbereitete. 


Cartwright versuchte, nach seinem eigenen Revolver zu 
tasten, aber Starbuck zielte für einen Moment auf sein 
erschrockenes Gesicht, und Cartwright ließ augenblicklich 
von seinem Vorhaben ab. Starbuck richtete die Waffe 
wieder auf Dennison. «Hier kommt Ihre zweite Chance, 
Captain, Sir. Liebe Emily, bitte leg dich doch hin und spiel 
die Matratze für mich. Mal sehen, wie viel Glück Sie mit 
Ihrer Anfrage beim zweiten Mal haben.» Er zog den Abzug 


durch, und wieder zuckte Dennison zusammen, als das tote 
Klicken laut durch den Raum hallte. Starbuck drehte die 
Trommel sofort ein drittes Mal und richtete erneut seinen 
Arm aus. 

«Sie sind ja wahnsinnig, Potter», sagte Dennison, der auf 


einmal hellwach wirkte. 


«Und nüchtern», sagte Starbuck, griff mit der linken Hand 
nach Cartwrights Brandy und leerte ihn in einem Zug. 
«Wenn ich betrunken bin, werde ich noch wahnsinniger», 
sagte er, «also, was glauben Sie, wie viele Chancen haben 
Sie bei meiner Frau, Captain? Werden Sie sie dreimal um 
einen Ausritt bitten?» 

Dennison zog in Erwägung, nach seinem eigenen Revolver 
zu greifen, aber sein Holster war zugeknöpft, und er 
wusste, dass er keine Chance hatte, die Waffe zu ziehen, 
bevor ihm eine Kugel den Schädel zerschmetterte. Er 
leckte sich über die Lippen. «Ich schätze, ich habe keine 
Chance, Lieutenant», sagte er. 

«Schätze, die haben Sie wirklich nicht, Captain», sagte 
Starbuck, «und ich denke, eine Entschuldigung wäre auch 
angebracht.» 

Dennison zog eine Grimasse bei diesem Gedanken. 
«Fahren Sie doch zur Hölle, Potter», sagte er trotzig. 

Starbuck drückte ab, zog gleich darauf den Hahn zurück 
und drehte die Trommel ein viertes Mal. Als sie zum Stehen 


kam, spannte er den Hahn, und dieses Mal konnte er sehen, 
dass das einzelne Zündhütchen darunter wartete. Er 
lächelte. «Dreimal davongekommen, Captain, aber wie 
lange wird Ihre Glückssträhne noch halten? Ich warte auf 
Ihre Entschuldigung.» 

«Ich entschuldige mich, Lieutenant Potter», brachte 


Dennison heraus. 


Starbuck entspannte den Hahn, steckte den Adams 
zurück in sein Holster und stand auf. «Fangen Sie nie etwas 
an, das Sie nicht zu Ende bringen können, Captain», sagte 
er, dann beugte er sich vor und nahm die halbvolle Flasche 
Brandy an sich. «Schätze, das hier kann ich wohl zu Ende 
bringen, aber alleine. Ich wünsche Ihnen allen jetzt noch 
ein anregendes Gespräch.» Und damit verließ er das 


Zimmer. 


Es war eine schwüle, regnerische Nacht in Washington, und 
kein Wind verwehte den Gestank der Müllhalde, die am 
südlichen Ende der Seventeenth Street nur ein paar Yards 
von den dort errichteten Lazaretten entfernt lag. Der üble 
Geruch der Abwässer in der Murder Bay erfüllte die Luftin 
der Hauptstadt des Nordens, wo es mehr als sonst von 
Soldaten wimmelte. Es waren Männer, die eigentlich mit 
John Popes Armee nach Richmond hätten marschieren 
sollen, aber stattdessen hatte Robert Lee sie von den Ufern 


des Bull Runs zurückgetrieben, und jetzt sammelten sie 
sich in den Zeltlagern innerhalb von Washingtons 
Befestigungsanlagen und drängten in die Gasthäuser der 
Stadt. 

Ein junger Kavallerieoffizier eilte die Pennsylvania Avenue 
entlang bis zur Ecke Seventeenth Street, wo er seinen 
breitkrempigen Kavalleriehut abnahm, um zur 
Straßenlaterne hinaufzuspähen. An jeder Ecke in 
Washington war der Name der Straße in Schwarz auf das 
Laternenglas geschrieben, das die Glühstrümpfe 
einrahmte, eine kluge Erfindung, und sobald der junge 
Mann sicher war, dass er sich am rechten Ort befand, 
schritt er die Seventeenth ab, bis er zu einem dreistöckigen 
Backsteinhaus gelangte, das von dichtstehenden Bäumen 
umgeben war. Gaslichter zeigten sich dort, wo das schmale 
Ende des Gebäudes an den Bürgersteig grenzte und eine 
Treppe zu einer Tür hinaufführte, die von zwei Posten in 
blauen Uniformröcken bewacht wurde. Aber als der junge 
Kavallerist sich dort vorstellte, wurde er zum 
Garteneingang in der Pennsylvania Avenue geschickt. Er 
ging den Weg zurück und entdeckte eine Zufahrt, die 
zwischen nachtschwarzen Bäumen bis zu einem 
eindrucksvollen Vorbau aus sechs gewaltigen Säulen führte, 
wo ein vergleichsweise kleiner Eingang von vier 


Infanteristen bewacht wurde. Gaslampen zischelten 


gelblich unter dem Säulenvorbau und beleuchteten eine 
Kutsche, die aufihren Besitzer wartete. 


Eine Uhr schlug neun, als der Kavallerist in die Diele 
vorgelassen wurde, wo ihn noch ein weiterer Wachposten 
nach seinem Namen fragte. «Faulconer», antwortete der 
Junge Mann. «Captain Adam Faulconer.» Die Wache ging 
eine Liste durch, hakte Adams Namen ab und wies ihn dann 
an, seinen Säbel mit der Scheide in einem Schirmständer 
zu lassen und dann ein Stockwerk höher zu steigen, sich 
am oberen Treppenabsatz nach links zu wenden und zum 
Ende des Korridors durchzugehen, wo er eine Tür mit dem 
Namen des Mannes vorfinden würde, der ihn herzitiert 
hatte. Der Wachposten rasselte diese Anweisungen 
herunter und widmete sich dann wieder dem Evening Star, 
der Major General George McClellans Wiedereinsetzung als 
Kommandant der Nordstaaten-Armee vermeldete. 

Adam Faulconer stieg die Treppe hinauf und ging den 
langen, düsteren Korridor entlang. Er befand sich im 
Kriegsministerium, dem Zentrum aller militärischen 
Bestrebungen des Nordens, und doch vermittelten die 
dunklen Gänge kaum ein Gefühl von Dringlichkeit, und 
Adams Schritte hallten so einsam von den Wänden wider 
wie in einer leeren Grabkammer. Die meisten der 
Oberlichter über den Bürotüren waren dunkel, aber am 


Ende des Korridors zeigte sich ein Lichtschein, und in 


seinem schwachen Schimmer sah Adam den Namen «Col. 
Thorne» in weißen Buchstaben auf der schwarzen 
Vertäfelung der Tür. Er klopfte an und wurde 
hereingebeten. 

Er tratin einen überraschend großen Raum mit zwei 
hohen Fenstern, die zum Schutz vor dem Regen 
geschlossen waren - und auch, um die Motten draußen zu 
halten, die gegen die Scheiben flatterten. Die 
Zimmerwände waren mit Landkarten behangen, und ein 
großer Schreibtisch stand unter einem der Fenster, 
während zwei kleinere Arbeitsplätze den Rest des Raumes 
beanspruchten. Alle Tische waren mit Dokumenten 
überhäuft, und einige dieser Papiere waren auch auf die 
Stühle und den Hartholzboden gelangt. Zwei gusseiserne 
Gaslampen zischelten unter der hohen Decke, und eine 
Standuhr tickte dumpf zwischen den Fenstern. Die einzige 
andere Person im Raum war ein hochgewachsener 
uniformierter Mann, der aufrecht wie ein Ladestock 
dastand, während er die vereinzelten erleuchteten Fenster 
im Weißen Haus betrachtete, die sich über den Bäumen 
zeigten. «Faulconer, ja?», fragte der Mann, ohne sich vom 
Fenster abzuwenden. 

«Ja, Sir.» 

«Mein Name ist Thorne. Lyman Thorne. Colonel Lyman 
Thorne.» Thorne hatte eine raue, beinahe zornig klingende, 


sehr tiefe Stimme, und als er sich abrupt zu Adam 
umdrehte, offenbarte er ein Gesicht, das perfekt zu dieser 
Stimme passte, denn Thorne war ein hagerer, weißbärtiger 
Mann mit grimmigem Blick, und tiefe Furchen durchzogen 
seine sonnengebräunten Wangen. Sein auffälligstes 
Merkmal war sein weißes Haar, das dicht, lang und wild 
genug wuchs, um Thorne wie die bärtige Version von 
Andrew Jackson erscheinen zu lassen. Der Colonel hielt sich 
aufrecht und wirkte stolz, aber wenn er sich bewegte, 
stützte er sich auf sein rechtes Bein, was vermuten ließ, 
dass das andere Schaden genommen hatte. Er starrte 
Adam einen Augenblick lang an, dann drehte er sich wieder 
zum Fenster. «In Washington wurde die vergangenen zwei 
Tage gefeiert», knurrte er. 

«Ja, Sir.» 

«McClellan ist zurück! John Pope wurde entlassen, und 
das Kommando über die Armee wurde wieder dem neuen 
Napoleon übergeben, und darum wird in Washington 
gefeiert.» Thorne spuckte in einen Messingnapf und warf 
Adam dann einen stechenden Blick zu. «Feiern auch Sie 
diese Ernennung, junger Faulconer?» 

Adam war von der Frage überrascht. «Ich habe bisher gar 
nicht darüber nachgedacht, Sir», gab er schließlich zu. 

«Ich feiere nicht, junger Faulconer. Bei Gott, ganz 
bestimmt nicht. Wir haben McClellan Hunderttausende 


Männer gegeben, ihn auf die Virginia-Halbinsel verschifft 
und ihm befohlen, Richmond anzugreifen. Und was hat er 
getan? Er hat auf seine Ängste gehört. Er hat gezaudert, 
das hat er, gezaudert! Er hat die Entscheidung 
hinausgezögert, und die Rebellen haben unterdessen eine 
Handvoll Halunken zusammengetrommelt und ihn wieder 
aufs Meer zurückgejagt. Und doch soll der Zauderer jetzt 
wieder unser befehlshabender Offizier sein, und wissen Sie 
warum, junger Faulconer?» Thorne blieb dem Fenster 


zugewandt, statt sich direkt an Adam zu richten. 
«Nein, Sir», antwortete Adam. 


«Weil es sonst niemanden gibt. Weil wir in dieser ganzen 
großen Republik keinen besseren General finden können 
als den kleinen George McfClellan. Nicht einen!» Thorne 
spuckte noch einmal in den Napf. «Ich gebe zu, dass er 
etwas davon versteht, Truppen auszubilden, aber wie man 
gegen sie kämpft, das weiß er nicht. Hat keine Ahnung, wie 
man ein Heer führt. Der Mann ist ein Schaumschläger!» 
Thorne spie das letzte Wort förmlich aus, dann drehte er 
sich unvermittelt zu Adam um und blickte ihn erneut finster 
an. «Irgendwo in der Republik gibt es einen Mann, der 
Robert Lee schlagen kann, aber, bei meiner Seele, wir 
haben ihn noch nicht gefunden. Doch das werden wir, 
Faulconer, das werden wir, und wenn es so weit ist, dann 


zermalmen wir diese sogenannte Konföderation, dass nur 


Blut und Knochen übrig bleiben. Blut und Knochen. Bis wir 
diesen Mann finden, ist es allerdings unsere Pflicht, den 
neuen Napoleon zu verhätscheln. Wir müssen ihn tätscheln 
und trösten, ihm sagen, dass er sich nicht vor Gespenstern 
fürchten soll und sich nicht Gegner einbildet, wo keine sind. 
Mit anderen Worten, wir müssen ihm Pinkerton 
abgewöhnen. Kennen Sie Pinkerton?» 


«Ich habe von ihm gehört, Sir.» 


«Je weniger Sie von ihm wissen, desto besser», knurrte 
Thorne. «Pinkerton ist nicht mal ein Soldat! Aber McClellan 
schwört aufihn, und noch während Sie und ich hier stehen 
und uns unterhalten, wird Pinkerton wieder das Kommando 
über den Geheimdienst der Armee verliehen. Dieses 
Kommando hatte er auch auf der Halbinsel, und was hat er 
damit angefangen? Er hat Rebellensoldaten aus dem Nichts 
herbeibeschworen. Er hat dem jungen Napoleon 
eingeredet, dass Hunderttausende Männer dort wären, wo 
es tatsächlich nichts als einen wirren Haufen hungriger 
Strolche gab. Pinkerton wird genau dasselbe wieder tun, 
Faulconer, warten Sie es nur ab. Innerhalb von einer Woche 
wird man uns mitteilen, dass Lee zweihunderttausend 
Männer zu seiner Verfügung hat und dass der kleine 
McClellan nicht wagt, ihn anzugreifen, aus Angst, er könnte 
geschlagen werden. Wir werden abermals zaudern, die 


Entscheidung herauszögern, und während wir uns 


gemeinschaftlich in die Hosen pissen, wird Robert Lee 
angreifen. Wundert es Sie da, dass sie in Europa über uns 
lachen?» 

«Tun sie das, Sir?», fragte Adam kleinlaut, verwirrt durch 
die Schimpftirade des Colonels. 


«Oh, und ob, Faulconer, das tun sie. Der amerikanische 
Stolz wird von einer Rebellion gedemütigt, der wir 
scheinbar machtlos gegenüberstehen, und Europa hat 
seine wahre Freude daran. Sie geben vor, dass es nicht so 
ist, aber wenn Robert Lee McClellan vernichtet, dann wage 
ich zu behaupten, dass wir europäische Truppen auf der 
Seite des Südens sehen werden. Die Franzosen würden 
liebend gerne mitmischen, aber sie werden nichts 
unternehmen, bis die Briten eine Entscheidung treffen, und 
die Briten werden sich nicht einmischen, bis sie wissen, 
welche Seite gewinnt. Und das ist auch der Grund, warum 
Lee uns angreifen wird. Sehen Sie!» Thorne trat an eine 
Landkarte der Ostküste, die hinter seinem Schreibtisch 
hing. «Wir haben drei Versuche unternommen, Richmond 
einzunehmen. Drei! Und alle sind gescheitert. Lee 
beherrscht nun den gesamten Norden von Virginia, also 
was sollte ihn daran hindern, noch weiter nordwärts zu 
marschieren? Hier, Faulconer, nach Maryland, und 
vielleicht noch weiter, nach Pennsylvania.» Der Colonel 
zeigte diese Bedrohung auf, indem er mit der Hand über 


die Karte strich. «Er wird sich für seine hungernden 
Männer unsere gute Ernte sichern und dem kleinen 
McClellan eine Abreibung verpassen, um den Europäern zu 
demonstrieren, dass wir nicht mal unser eigenes Land 
verteidigen können. Bis zum nächsten Frühling, Faulconer, 
könnten an die hunderttausend europäische Truppen für 
die Konföderation ins Feld ziehen, und was werden wir 
dann tun? Einen Frieden aushandeln natürlich, und dann 
hat Washingtons und Jeffersons Republik gerade mal 
achtzig Jahre gehalten, und Nordamerika, Faulconer, wird 
für die nächsten achtzig Jahre empfindlich geschwächt 
sein.» Thorne beugte sich über seinen Schreibtisch und 
starrte Adam in die Augen. «Wir dürfen Lee nicht gewinnen 
lassen, Faulconer. Unter keinen Umständen», sagte der 
Colonel ernst, fast so, als ob er Adam die persönliche 
Verantwortung für die Rettung der Republik übertragen 
wollte. 


«Nein, Sir», sagte Adam und fand, dass es eine schwache 
Antwort war, aber er fühlte sich überfordert von Lyman 
Thornes energischer Persönlichkeit. Schweiß lief ihm übers 
Gesicht. Die Nacht war drückend, und der Regen hatte die 
Luftfeuchtigkeit kein bisschen verringert, während die 
Glühstrümpfe der Gaslampen noch zusätzlich zur stickigen 


Hitze im Raum beitrugen. 


Der Colonel winkte Adam zu einem Stuhl, setzte sich dann 
selbst und zündete sich eine Zigarre an der Flamme eines 
Tischbrenners an, der über einen langen Gummischlauch 
mit der nächsten Gaslampe verbunden war. Als die Zigarre 
brannte, schob er den Brenner und die Papiere beiseite, 
lehnte sich zurück und rieb sich das Gesicht, als ob er 
plötzlich müde wäre. «Sie sind ein Scalawag, oder?», 
erkundigte er sich. 


«Ja, Sir», sagte Adam. Ein Scalawag war ein Südstaatler, 
der für den Norden kämpfte, das Gegenstück zum 
Copperhead oder Kupferkopf. 


«Und vor drei Monaten», fuhr Thorne fort, «waren Sie ein 
Rebell in Johnstons Stab, habe ich recht?» 

«Ja, Sir.» 

«Und zu dieser Zeit, Faulconer, ist unser neuer Napoleon 
auf Richmond zumarschiert. Nein, das ist nicht das richtige 
Wort. Er ist auf Richmond zugekrochen, während Detective 
Pinkerton», Thorne verlieh seiner Stimme einen spöttischen 
Klang, «den kleinen George davon überzeugt hat, dass die 
Rebellen zweihunderttausend Mann hätten. Sie, Faulconer, 
haben uns Informationen geschickt, die diese 
Fehleinschätzung korrigiert hätten, nur dass die Nachricht 
niemals angekommen ist. Irgendein cleverer Bastard auf 
der Gegenseite hat Ihren Bericht durch seinen eigenen 
ausgetauscht, und so hat Richmond überlebt. Ich hätte den 


cleveren Bastard beinahe aufgehalten, Faulconer, ich habe 
mir förmlich ein Bein ausgerissen bei dem Versuch, aber ich 
bin gescheitert.» Er zog eine Grimasse und sog dann an 
seiner Zigarre. Der Qualm hing im Zimmer wie der Rauch 
nach einem Gewehrschuss. 

«Zu dieser Zeit», fuhr Thorne fort, «habe ich für die 
Abteilung des Generalinspekteurs gearbeitet. Ich habe die 
Aufgaben übernommen, die sonst niemand wollte. Jetzt 
bekleide ich einen höheren Rang, aber in der Armee bin ich 
trotzdem nicht beliebter als damals, als ich noch ihre 
verdammten Latrinen inspiziert habe und mich fragte, 
wozu sie so viele Verwaltungsbeamte brauchen. Allerdings, 
Faulconer, habe ich jetzt eine gewisse Macht. Es ist nicht 
meine eigene, sondern die meines Dienstherren, und er 
lebt in diesem Haus dort.» Er deutete mit der Zigarre auf 
das Weiße Haus. «Können Sie mir folgen?» 


«Ich denke schon, Sir.» 


«Der Präsident, Faulconer, ist genau wie ich der 
Überzeugung, dass die Armee hauptsächlich von 
Schwachköpfen befehligt wird. Die Armee wiederum meint 
natürlich, dass das Land von Narren regiert wird, und 
vielleicht haben beide recht, aber im Moment, Faulconer, 
würde ich eher auf die Narren als auf die Schwachköpfe 
setzen. Offiziell bin ich nur ein Verbindungsoffizier, der 
zwischen Narren und Schwachköpfen vermittelt, aber in 


Wahrheit, Faulconer, bin ich der Agent des Präsidenten in 
der Armee. Meine Aufgabe ist es, die Schwachköpfe daran 
zu hindern, noch schwachsinniger als üblich zu handeln. 
Und ich will, dass Sie mir helfen.» 

Adam erwiderte nichts, nicht weil er abgeneigt war, 
sondern weil Thorne und seine Worte ihn so erstaunten. 
Zudem fühlte er sich ermutigt. Der Norden schien, trotz 
seiner Stärke, unfähig, der Energie der Rebellion etwas 
entgegenzusetzen, und suhlte sich in Hilflosigkeit, und das 
ergab für Adam keinen Sinn, doch hier war endlich ein 
Mann von einer Tatkraft, die sich mit dem trotzigen Eifer 
des Gegners messen konnte. 


«Wussten Sie, Faulconer, dass Ihr Vater inzwischen 
stellvertretender Kriegsminister der Konföderation ist?», 
fragte Thorne. 

«Nein, Sir, das wusste ich nicht.» 

«Nun, er ist es. Zu gegebener Zeit wird sich das vielleicht 
als nützlich erweisen, aber nicht jetzt.» Thorne zog ein 
Dokument zu sich heran und brachte damit einen anderen 
Papierstapel ins Wanken, sodass er gegen den Gasbrenner 
kippte. Ein Blatt fing Feuer an der Ecke, und Thorne 
löschte die Flammen so routiniert, als ob er tagtäglich mit 
solch unglücklichen Bränden zu tun hätte. «Sie haben also 
die Konföderation vor drei Monaten verlassen und sind 


Galloways Reiterregiment beigetreten?», fragte er, 
während er die Fakten von dem Blatt ablas. 

«Ja, Sir.» 

«Er war ein guter Mann, Galloway. Er hatte ein paar 
gescheite Ideen, und das ist auch der Grund, warum die 
Armee ihn mit Männern und Ressourcen unterversorgt hat. 
Aber es war trotzdem ein verdammt idiotischer Einfall von 
Galloway, sich in die Kämpfe verwickeln zu lassen. Sie 
sollten als Kundschafter eingesetzt werden, nicht als 
Stoßtrupp. Galloway ist umgekommen, ja?» 

«Ich fürchte ja, Sir.» 

«Und sein Stellvertreter ist verschwunden, vielleicht tot, 
vielleicht gefangen genommen. Wie war sein Name?» 

«Blythe, Sir», sagte Adam verbittert. Er hatte Billy Blythe 
nie gemocht und ihm schon gar nicht über den Weg 
getraut. 

«Soweit ich das beurteilen kann, ist Galloways 
Reiterregiment also am Ende», sagte Thorne. «Dort gibt es 
keine Verwendung mehr für Sie. Sind Sie verheiratet?» 

Die unerwartete Frage überraschte Adam. Er schüttelte 
den Kopf. «Nein, Sir.» 

«Recht so. Es ist ein Fehler, früh zu heiraten.» Thorne 
schwieg einen Moment. «Ich mache Sie zum Major», sagte 
er unvermittelt und brachte dann mit einem Wink Adams 


verlegene Dankesworte zum Verstummen. «Ich befördere 


Sie nicht, weil Sie es verdienen, das kann ich nicht 
beurteilen, sondern weil Sie unter meinem Kommando 
ständig damit rechnen müssen, von hohlköpfigen 
Stabsoffizieren belästigt zu werden, und je höher Ihr Rang 
ist, desto erträglicher wird diese Belästigung sein.» 

«Ja, Sir», sagte Adam. 

Thorne zog an seiner Zigarre und musterte Adam. Ihm 
gefiel, was er sah. Major Adam Faulconer war ein junger 
Mann mit blondem Haar und Bart und einem kantigen, 
vertrauenswürdigen Gesicht. Er war, das wusste Thorne, 
ein überzeugter Anhänger der Union und ein ehrlicher 
Mann, aber vielleicht, überlegte Thorne, waren das die 
falschen Eigenschaften für diesen Job. Vielleicht brauchte 
er eher einen Gauner, aber es war nicht seine eigene Wahl. 
«Was also sollen Sie tun, Faulconer? Ich werde es Ihnen 
erklären.» Er stand wieder auf und schritt hinter seinem 
Schreibtisch auf und ab. «Wir haben Hunderte von 
Sympathisanten hinter den feindlichen Linien, und die 
meisten von ihnen taugen einfach nichts. Sie sehen ein 
Rebellenregiment vorbeimarschieren und sind derart 
eingeschüchtert von der langen Kolonne, dass sie von 
zehntausend Mann berichten, wenn sie in Wahrheit nur 
tausend gesehen haben. Sie senden ihre Nachrichten, und 
Detective Pinkerton multipliziert ihre Angaben mit drei, 
und Little George kippt vor Schreck fast aus den Stiefeln 


und bekniet Halleck, dass er ihm ein weiteres Armeekorps 
schickt, und so, Faulconer, haben wir bisher diesen Krieg 
geführt.» 

«Ja, Sir», sagte Adam. 

Thorne öffnete einen der Fensterflügel, um den 
Zigarrenqualm aus dem Raum zu lassen. Der 
Kloakengestank der Stadt wehte herein, zusammen mit ein 
paar Motten, die todesmutig auf die bläuliche Flamme des 
Gasbrenners zuflatterten. Thorne drehte sich wieder zu 
Adam. «Aber ich habe eine Handvoll eigener Agenten, und 
einer von ihnen ist besonders wertvoll. Er ist ein ziemlich 
bequemer Mann, und ich bezweifle, dass seine Treue 
gegenüber dem Norden mehr ist als zynische Berechnung 
mit Blick auf den Ausgang des Krieges, aber er hat die 
Möglichkeiten, uns die Strategie der Rebellen offenzulegen, 
wirklich alles! Wie viele? Wo? Warum? Dieselbe Art von 
Information, die Sie uns auf der Halbinsel zukommen lassen 
wollten. Aber er ist auch ein ängstlicher Mann. Sein 
Patriotismus ist nicht so stark ausgeprägt, dass er sich von 
den Rebellen aufknüpfen lassen würde, und deshalb ist er 
außerst vorsichtig. Er wird uns Berichte senden, aber nur 
wie er es für richtig hält. Er riskiert nicht Kopf und Kragen, 
indem er versucht, die Linien zu durchbrechen, aber er hat 
gesagt, ich könnte ihm einen Kurier senden, der dieses 
Risiko auf sich nimmt. Allerdings besteht er darauf, dass es 


jemand sein müsste, dem er vertrauen kann.» Thorne 
machte eine Pause, um an seiner Zigarre zu ziehen, dann 
zeigte er damit auf Adam. «Und er hat Ihren Namen 


genannt.» 


Adam sagte nichts. Stattdessen überlegte er fieberhaft, 
auf wen Thornes Beschreibung passen könnte, jemand aus 
seinem Geburtsland Virginia, den er offensichtlich gut 
kannte, aber seine verworrenen Erinnerungen lieferten 
ihm weder einen Namen noch ein Gesicht. Einen kurzen, 
wilden Augenblick lang fragte er sich, ob es wohl sein Vater 
war, dann verwarf er den Gedanken. Sein Vater würde 
Virginia nie verraten, so wie Adam es getan hatte. «Dürfte 
ich fragen -», begann Adam. 


«Nein», unterbrach ihn Thorne, «ich nenne Ihnen nicht 
seinen Namen. Den brauchen Sie nicht. Wenn eine 
Nachricht Sie erreicht, dann werden Sie wahrscheinlich 
erkennen, wer es ist, aber es jetzt zu erfahren wird Ihnen 
nicht helfen. Um ehrlich zu sein, Faulconer, ich weiß nicht, 
was Ihnen helfen wird. Alles, was ich weiß, ist, dass ein 
einzelner schwacher Mann in der Konföderation mir 
mitgeteilt hat, dass er seine Berichte an Sie schicken wird, 
alles andere ist mir ein Rätsel.» Thorne breitete seine Arme 
aus, und diese Geste sollte wohl ausdrücken, wie 
unzufrieden er selbst mit diesen unbeholfenen und 


ungenauen Vereinbarungen war, die er Adam darlegte. 


«Wie mein Mann Kontakt zu Ihnen aufnehmen wird, weiß 
ich nicht. Wie Sie ihn erreichen werden, kann ich nicht 
sagen. Er wird kein Risiko eingehen, also werden Sie das 
tun müssen. Alles, was ich Ihnen sagen kann, ist das 
Folgende. Vor knapp einer Woche habe ich diesem Mann 
eine Nachricht geschickt und gefordert, dass er einen 
Vorwand findet, irgendeinen beliebigen Vorwand, um sich 
Lees Stabsquartier anzunähern, und ich habe keinen Grund 
zu glauben, dass er nicht gehorchen wird. Es wird ihm 
nicht gefallen, aber er wird tun, was ich von ihm verlange. 
Er wird sich im Umfeld von Lees Stab aufhalten und Sie im 
Umfeld von McClellans. Little George wird Sie für ein 
Ärgernis halten, aber Sie werden Dokumente mit sich 
führen, die besagen, dass Sie für den Generalinspekteur 
arbeiten und einen Bericht über die Effizienz der 
Signaltechnik in der Armee vorbereiten. Wenn Little 
George versucht, Sie zu behindern, sagen Sie mir Bescheid 
und ich springe Ihnen bei.» Einen Moment lang zögerte 
Thorne, plötzlich überwältigt von der Hoffnungslosigkeit 
dessen, was er vorhatte. Er hatte Adam die Wahrheit 
gesagt, aber nicht verraten, wie unsicher die ganze 
Abmachung war. Sein Mann in Richmond hatte ihm Adams 
Namen Wochen zuvor geliefert, aber nicht im 
Zusammenhang mit diesem Plan, sondern nur als einen 
Boten, dem man vertrauen konnte, und jetzt rekrutierte 


Thorne Adam in äußerster Verzweiflung, weil er hoffte, dass 


sein scheuer Agent im Süden irgendwie Lees Strategie 
aufdecken und sie dann Adam mitteilen würde. Die 
Erfolgschancen waren mager, aber irgendetwas musste 
getan werden, um Pinkertons pessimistischem Einfluss 
entgegenzuwirken und die haarsträubende Aussicht eines 
triumphierenden Südens abzuwenden, der die verdammten 


Europäer einladen würde, auf Amerikas Ruinen zu tanzen. 


«Haben Sie ein gutes Pferd?», erkundigte Thorne sich bei 
Adam. 


«Ein ausgezeichnetes, Sir.» 


«Sie werden Geld brauchen. Hier.» Er nahm einen Beutel 
voller Münzen aus seiner Schreibtischschublade. «Gold der 
Vereinigten Staaten, Faulconer, genug, um Rebellen zu 
bestechen und Sie vielleicht auch von allem Ärger 
freizukaufen. Meine Vermutung, und es ist nur eine 
Vermutung, ist, dass mein Mann Ihnen per Nachricht 
mitteilt, wo er seine Berichte hinterlegen wird. Dieser Ort 
wird sich hinter feindlichen Linien befinden, Faulconer, 
deshalb brauchen Sie ein gutes Pferd und die Mittel, um 
jegliches Rebellengesindel, das Ihnen Ärger macht, 
bestechen zu können. Morgen früh begeben Sie sich zu 
dem Lager auf Analostin Island, um Captain Bidwell zu 
treffen. Er wird Ihnen alles sagen, was Sie über die 
Signaltechnik wissen müssen, sodass Sie mit Little George 
kluge Gespräche über Telegraphen und Winker führen 


können. Danach folgen Sie Little George auf Schritt und 
Tritt und warten auf eine Nachricht. Und vergessen Sie 
nicht das Gold. Das ist alles.» 


Adam, derart kurzgefasst verabschiedet, zögerte. Er hatte 
eine Menge Fragen, aber Thornes brüske Art schreckte ihn 
davon ab, irgendeine von ihnen zu stellen. Der Colonel 
hatte ein Tintenfässchen geöffnet und mit dem Schreiben 
begonnen, also trat Adam einfach an den Schreibtisch und 
nahm den schweren Geldbeutel an sich, und erst als er die 
Diele im Erdgeschoss erreicht hatte und seinen 
Schwertgürtel umlegte, fiel ihm auf, dass Thorne ihn nicht 
ein Mal gefragt hatte, ob er überhaupt bereit sei, sein 
Leben zu riskieren, indem er hinter die Linie der Rebellen 
ritt. 


Aber vielleicht hatte Thorne die Antwort schon gekannt. 
Adam war ein Patriot, und sein Land, das er so 
leidenschaftlich liebte, war ihm jedes Risiko wert, und 
deshalb würde er auf das Geheiß eines Spions in den Verrat 


reiten und um den Sieg beten. 


Starbuck nahm den Brandy mit in das Arbeitszimmer, 
schloss die Tür ab, ließ sich auf dem Feldbett nieder und 
legte den geladenen Adams-Revolver neben sich. Er hörte, 
wie Holborrow zurückkehrte, und später, wie die vier 


Captains in ihre Schlafzimmer im oberen Stockwerk 


gingen, und kurz darauf schlief er ein, aber er fürchtete 
Captain Dennisons Vergeltung, und deshalb war sein Schlaf 
unruhig. Dennoch hatte er begonnen zu träumen, als die 
lautstarke Reveille von Camp Lees Signaltrompeten ihn 
unsanft weckte. Der Anblick der Brandy-Flasche rief ihm 
die Auseinandersetzung des vergangenen Abends ins 
Gedächtnis, und er achtete darauf, dass er sich den 
Revolvergürtel umschnallte, bevor er durch das Haus auf 
den Hinterhof ging, um sich einen Eimer Wasser 
vollzupumpen. Ein meuterischer Luzifer warf ihm von der 
Küchentür aus finstere Blicke zu. «Wir verschwinden hier in 
etwa einer Stunde», erklärte Starbuck ihm. «Wir gehen 
zurück in die Stadt.» 


«Dem Himmel sei Dank.» 


«Bring mir etwas Kaffee mit dem Wasser für die Rasur, ja? 
Und Brot?» 


Zurück in Maitlands altem Arbeitszimmer ging Starbuck 
die Dokumente durch, um so viele Informationen wie 
möglich über das Bataillon zusammenzutragen. Heute, 
hatte er beschlossen, war der Tag, an dem er seine wahre 
Identität enthüllen würde, aber erst musste er aus dem, 
was er erfahren hatte, für sich einen Vorteil 
herausschlagen, und dafür brauchte er jemanden, der gut 
feilschen konnte. Er brauchte den Anwalt, Belvedere 
Delaney, und so machte er sich daran, ihm einen langen 


Brief zu schreiben. Der Brief erlaubte ihm, seine Gedanken 
zu sortieren. Er entschied, dass Luzifer den Brief 
überbringen sollte, und dann würde er in Sallys Apartment 
warten. Es dauerte fast eine ganze Stunde, bis er mit dem 
Schreiben fertig war, aber schließlich rief er nach Luzifer. 
Obwohl die Reveille längst vorüber war, rührte sich in dem 
großen Haus sonst niemand. Anscheinend waren weder 
Holborrow noch die vier Captains des Bataillons 
Frühaufsteher. 


Hinter Starbuck wurde die Tür geöffnet. «Wir können 
gehen», sagte er, ohne sich umzudrehen. 

«Sir?», antwortete eine zaghafte Stimme. 

Starbuck fuhr herum. Es war nicht Luzifer, der zur Tür 
hereinsah, sondern ein kleines, ängstliches Gesicht, das von 
langen und hübschen braunen Locken gerahmt wurde. 
Starbuck starrte das Mädchen an, das ihn ebenfalls 
anstarrte, und der Schrecken war ihr ins Gesicht 
geschrieben. «Man hat mir gesagt...», begann sie und 
zögerte. 

«Ja?», sagte Starbuck. 

«Man hat mir gesagt, Lieutenant Potter wäre hier. Fin 
Sergeant hat das gesagt.» Das Mädchen zögerte wieder. 
Starbuck konnte hören, wie Holborrow die Treppe 
hinunterrief, dass sein Sklave ihm heißes Wasser zum 


Rasieren bringen sollte. «Kommen Sie herein», sagte 


Starbuck. «Bitte kommen Sie doch herein. Darfich Ihnen 
Ihren Mantel abnehmen?» 


«Ich will keine Umstände machen», sagte das Mädchen, 
«wirklich nicht.» 

«Geben Sie mir Ihren Mantel. Setzen Sie sich, bitte. Darf 
ich mich nach Ihrem Namen erkundigen, Ma’am?» 
Starbuck hätte sie fast Miss genannt, aber dann sah er an 
ihrer linken Hand einen billigen Ehering funkeln. 


«Ich bin Martha Potter», sagte sie leise. «Ich will wirklich 
keine Umstände machen.» 

«Das tun Sie nicht, Ma’am, das tun Sie nicht», sagte 
Starbuck. Als ihr lockiger Kopf so schüchtern im Türrahmen 
erschienen war, hatte er gleich vermutet, dass es sich um 
die echte Mrs. Potter handelte, und er fürchtete, dass der 
echte Lieutenant Potter auch nicht mehr lange auf sich 
warten ließ. Das wäre ein Problem, denn Starbuck wollte 
seine wahre Identität auf seine eigene Weise enthüllen und 
nicht durch die Umstände dazu gezwungen werden, alles 
vorzeitig aufzulösen, aber er verbarg seine Bestürzung, 
während Martha sich ängstlich auf die Kante eines Stuhls 
setzte. Sie trug ein schlichtes Kleid, das sie so umgedreht 
hatte, dass der untere Rock zum oberen wurde, um den 
Stoff vor Verschleiß zu schützen. Das blassbraune Kleid war 
ordentlich genäht, und ihr Schultertuch war zwar 


abgetragen, aber peinlich sauber. «Wir haben Sie erwartet, 
Ma’am», sagte Starbuck. 

«Wirklich?» Martha klang überrascht, als ob ihr noch nie 
zuvor jemand seine Achtung bezeugt hätte, indem er sie 


erwartete. «Es ist nur...», begann sie und verstummte. 
«Ja?», ermunterte Starbuck sie. 


«Ist er hier?», fragte sie erwartungsvoll. «Mein 
Ehemann?» 

«Nein, Ma’am, das ist er nicht», sagte Starbuck, und 
Martha begann zu weinen. Sie brach nicht lauthals in 
Tränen aus, es war nur ein stilles hilfloses Weinen, das 
Starbuck verlegen machte. Er tastete in seiner Rocktasche 
nach einem Taschentuch, fand keins und entdeckte auch 
sonst nirgendwo im Arbeitszimmer etwas Geeignetes, um 
damit Tränen abzuwischen. «Etwas Kaffee, Ma’am?», 


schlug er vor. 


«Ich will keine Umstände machen», brachte sie zwischen 
ihrem leisen Schluchzen hervor, das sie mit einem Zipfel 
ihres Schultertuchs zu dämpfen versuchte. 

Luzifer kam herein, bereit, nach Richmond aufzubrechen. 
Starbuck scheuchte ihn mit einem Wink wieder aus dem 
Zimmer. «Und bring uns eine Kanne Kaffee, Luzifer», rief er 
dem Jungen nach. 

«Ja, Lieutenant Potter», kam es von Luzifer aus dem Flur 


zurück. 


Das Mädchen hob ruckartig den Kopf. «Er...», begann sie 
und brach ab. «Habe ich ...?», versuchte sie es noch einmal, 
dann schniefte sie, um die Tränen zurückzuhalten. 

«Ma’am», Starbuck setzte sich ihr gegenüber und beugte 
sich vor. «Wissen Sie, wo Ihr Mann ist?» 


«Nein», klagte sie verzweifelt. «Nein!» 


Nach und nach entlockte er dem zierlichen Mädchen 
seine Geschichte. Luzifer brachte den Kaffee und hockte 
sich dann in eine Zimmerecke, als fortwährende Mahnung 
an Starbucks Versprechen, dass sie diesen hassenswerten 
Ort eigentlich verlassen wollten. Martha wischte sich die 
Tränen aus dem Gesicht, nippte an ihrem Kaffee und 
erzählte die traurige Geschichte davon, wie sie in 
Hamburg, Tennessee, aufgewachsen war, einer kleinen 
Flusssiedlung einige Meilen nördlich der Grenze von 
Mississippi. «Ich bin eine Waise, Sir», erklärte sie Starbuck, 
«und wurde von meiner Grandma großgezogen, aber 
letzten Winter ist sie wunderlich geworden, und um 
Weihnachten herum ist sie gestorben.» Danach, sagte 
Martha, habe sie bei einer Familie in Corinth, Mississippi, 
gearbeitet, «aber da war ich nicht glücklich, Sir. Sie haben 
mich richtig, richtig schlecht behandelt. Der Hausherr, Sir, 


er...» Sie zögerte. 


«Ich kann es mir denken», sagte Starbuck. 


Sie schniefte und erzählte dann, wie im Mai die Rebellen 
in die Stadt gekommen waren und sie Matthew Potter 
kennengelernt hatte. «Er hat so schön gesprochen, Sir, so 
schön», sagte sie, und die Hochzeit mit Potter schien ihr wie 
ein wahrgewordener Traum und zugleich eine Flucht vor 
ihrem abscheulichen Dienstherren, und so hatte Martha, 
nur wenige Tage nach ihrer ersten Begegnung, im Salon 
eines Baptistenpfarrers ihren Soldaten geheiratet. 

Dann hatte sie herausgefunden, dass ihr neuer Ehemann 
ein Säufer war. «In den ersten paar Tagen hat er nicht 
getrunken, Sir, aber das war nur deshalb, weil sie all den 
Alkohol weggeschlossen hatten. Dann hat er etwas 
aufgetrieben und seitdem nicht mehr mit dem Trinken 
aufgehört. Nicht, dass das Saufen ihn zu einem bösen 
Menschen macht, Sir, so einer ist er nicht. Ich meine, er 
schlägt niemanden, wenn er betrunken ist, er wird nur 
einfach nicht mehr nüchtern. Colonel Hardcastle hat ihn 
wegen Trunkenheit aus dem Regiment geworfen, und das 
kann ich ihm nicht verübeln, aber Matthew ist eigentlich 
ein guter Mann.» 

«Aber wo ist er, Ma’am?», fragte Starbuck. 

«Das ist es ja, Sir. Ich habe keine Ahnung.» Sie begann 
wieder zu schluchzen, aber es gelang ihr zu erzählen, wie 
Potter, nachdem er aus dem Third Mississippean Infantry 
Battalion entlassen worden war, Marthas geringe 


Ersparnisse dazu genutzt hatte, sie zurück nach Georgia zu 
bringen, wo sein Vater weder ihn noch seine neue Frau 
empfangen wollte. «Wir sind eine Weile in Atlanta 
geblieben, Sir, dann hat sein Pa uns hierhergeschickt, um 
bei Colonel Holborrow vorstellig zu werden. Er hat uns das 
Geld für die Reise gesandt, Sir, was wirklich christlich von 
ihm war, wie ich fand. Dann sind Matthew und ich vor drei 
Tagen hier angekommen, und seitdem habe ich ihn nicht 
ein Mal gesehen.» 

«Dann hat er sich wohl in Richmond betrunken?», sagte 
Starbuck rundheraus. 


«Ich denke schon, Sir, ja.» 


«Aber wo sind Sie in der Zwischenzeit untergekommen?», 
fragte Starbuck. 

«Bei einer Mrs. Miller, Sir, in der Charity Street, nur dass 
Mrs. Miller sagt, ihr Haus wäre durchaus keine 
Wohlfahrtseinrichtung, wenn Sie verstehen, was ich meine, 
und wenn wir ihr bis heute Mittag nicht die Zimmermiete 
zahlen, dann wird sie mich vor die Tür setzen, Sir, und 
deshalb bin ich hergekommen. Aber ich will keine 
Umstände machen.» Sie sah aus, als ob sie wieder anfangen 
würde zu weinen, aber stattdessen musterte sie Starbuck 
stirnrunzelnd. «Sie sind nicht Colonel Holborrow, oder, 


Sir?» 


«Nein, der bin ich nicht, Ma’am.» Starbuck zögerte einen 
Moment und schenkte Martha dann ein Lächeln, von dem 
er hoffte, dass es sie beruhigen könnte. Er mochte sie, zum 
einen, weil sie so zerbrechlich und scheu wirkte, und zum 
anderen, wie er sich schuldbewusst eingestehen musste, 
weil er hinter der Maske von Armut und Kummer eine 
ansprechende Schönheit erblickte. Da war auch ein Zug 
von Sturköpfigkeit, die sie vermutlich brauchte, um die Ehe 
mit Matthew Potter zu überstehen. «Ich bin Ihr Freund, 
Ma’am», erklärte er ihr. «Das müssen Sie mir glauben. Ich 
habe vorgegeben, Ihr Ehemann zu sein, und habe seine 
Arbeit getan, damit er keine Probleme bekommt. Verstehen 
Sie das? Aber jetzt müssen wir ihn suchen gehen.» 

«Halleluja», murmelte Luzifer. 

«Sie haben seine Arbeit getan?», fragte Martha, die nicht 
glauben konnte, dass jemand ihrem nichtsnutzigen 
Ehemann so einen großzügigen Gefallen tun würde. 

«Ja», sagte Starbuck. «Und jetzt werden wir gemeinsam 
losziehen und Ihren Matthew finden. Und wenn uns jemand 
anspricht, Ma’am, dann bitte ich Sie darum, dass Sie kein 
Wort sagen. Wollen Sie mir das versprechen?» 

«Ja, Sir.» 

«Dann lassen Sie uns gleich aufbrechen, ja?» Starbuck 
reichte Martha ihren dünnen Mantel, sammelte seine 


Papiere zusammen, hielt kurz inne, um sicherzugehen, dass 


niemand vor der Tür war, und führte Luzifer und Martha 
dann durch den Flur und über die Veranda. Es versprach 
ein heißer, sonniger Tag zu werden. Starbuck eilte auf die 
nächsten Hütten zu, in der Hoffnung, die Flucht schnell 
hinter sich zu bringen, ohne dass ihn jemand sah, aber da 


rief ihm eine Stimme aus dem Haus hinterher. «Potter!» 


Martha entfuhr ein Aufschrei, und Starbuck musste sie an 
ihr Versprechen erinnern, sich ruhig zu verhalten. «Und 
bleiben Sie hier», fügte er hinzu, «und du auch, Luzifer.» 
Dann drehte er sich um und ging zurück auf das Haus zu. 


Es war Captain Dennison, der nach ihm gerufen hatte und 
jetzt die Verandastufen heruntersprang. Der Captain sah 
aus, als ob er gerade erst aus dem Bett käme, denn er war 
nur in seinen Hemdsärmeln und zog sich die knallroten 
Hosenträger über die Schultern, während er auf Starbuck 
zueilte. «Ich habe Sie gesucht, Potter», rief er. 


«Sieht ganz so aus, als hätten Sie mich gefunden», sagte 
Starbuck, als er dem wütenden Captain gegenübertrat. 


«Sie nennen mich «Sir>.» Dennison stand jetzt nah bei 
Starbuck, und der Gestank der Salbe, die der Captain auf 
sein geschundenes Gesicht geschmiert hatte, war beinahe 
unerträglich. Es war ein merkwürdig säuerlicher Geruch, 
nicht wie Paraffinöl, und plötzlich konnte Starbuck ihn 
zuordnen, und die Erinnerung an seine Zeitin dem 


Richmonder Gefängnis traf ihn mit schwindelerregender 


Wucht. «Sie nennen mich «Sir>!», sagte Dennison noch 
einmal und stieß Starbuck mit einem Finger fest gegen die 
Brust. 

«Ja, Sir.» 


Dennison zog eine Grimasse. «Sie haben mich gestern 
Abend bedroht, Potter.» 


«Habe ich das, Sir?» 

«Und ob Sie das getan haben! Also kommen Sie jetzt 
entweder auf der Stelle ins Haus, Potter, und entschuldigen 
sich vor all den anderen Offizieren, oder Sie müssen sich 
den Konsequenzen stellen.» 

Starbuck tat so, als ob er über seine Optionen nachdenken 
müsste, dann zuckte er mit den Schultern. «Schätze, dann 
nehme ich die Konsequenzen, Captain, Sir.» 

Dennison verzog die Mundwinkel zu einem grimmigen 
Lächeln. «Sie sind ein erbärmlicher Narr, Potter, ein Narr. 
Also gut. Kennen Sie den Bloody Run?» 

«Ich werde ihn schon finden, Sir.» 


«Sie werden ihn heute Abend um sechs finden, Potter, und 
wenn Sie Schwierigkeiten dabei haben, dann können Sie 
jedermann in Richmond fragen, wo der Duellierplatz ist. Er 
ist beim Bloody Run unter dem Chimborazo Hill am 
anderen Ende der Stadt. Sechs Uhr. Bringen Sie einen 


Sekundanten mit, wenn Sie irgendjemanden finden können, 


der dumm genug ist, Sie zu unterstützen. Mein Sekundant 
wird Colonel Holborrow sein. Und noch etwas, Potter.» 

«Sir?» 

«Versuchen Sie, nüchtern zu bleiben. Ich finde keinen 
Gefallen daran, einen Betrunkenen zu töten.» 

«Sechs Uhr, Sir, nüchtern», sagte Starbuck. «Ich kann es 
kaum erwarten, Sir. Eine Sache noch, Sir?» 

Dennison drehte sich noch einmal zu Starbuck um. «Ja?», 
fragte er misstrauisch. 

«Sie haben die Herausforderung ausgesprochen, Sir, also 
darfich die Waffen wählen. Sind das nicht die Regeln?» 

«Dann wählen Sie», sagte Dennison achtlos. 

«Schwerter», sagte Starbuck sofort und mit genug 
Selbstvertrauen, dass Dennison vor Überraschung blinzeln 
musste. «Schwerter, Captain!», rief er sorglos, als er sich 
umdrehte und davonging. Der Geruch der Medizin hatte 
Dennisons Geheimnis verraten, und Starbuck sah dem Tag 
mit einem Mal freudig entgegen. 


Vier 


Lieutenant Colonel Swynyard stand am Ufer des Flusses 
und dankte seinem Gott, dass er diesen Augenblick noch 
erleben durfte. Eine sanfte Brise kräuselte das Wasser und 
erzeugte ein Glitzern durch unzählige Spiegelungen der 
gleißenden Sonne am wolkenlosen Sommerhimmel. 
Wenigstens drei Kapellen spielten, und an diesem Ort und 
diesem Tag gab es nur eine Melodie, die für sie in Frage 
kam, auch wenn es ein Jammer war, dachte der Colonel, 
dass sie nicht im Einklang miteinander spielten, sondern 
fröhlich um die Wette musizierten, während sie das 
bedeutende Ereignis feierten. Swynyards verkrüppelte 
linke Hand klopfte im Takt der nächsten Kapelle gegen 
seine Schwertscheide, und dann begann er, fast unbewusst, 
zu singen. «Dear Mother», sang der Colonel leise, «burst 
the tyrant’s chain. Maryland! Virginia should not call in 
vain, Maryland!» Seine Stimme wurde lauter, als er sich 
von der Stimmung des Augenblicks mitreißen ließ. «She 
meets her sister on the plain; Sic semper! 'tis the proud 
refrain that baffles minions back amain, Maryland, my 
Maryland.» 


Einstimmiges Klatschen ertönte von der nächstgelegenen 
Kompanie der Legion Faulconer, und Swynyard, der nicht 


gemerkt hatte, dass er laut genug sang, um gehört zu 
werden, errötete, als er sich umdrehte und den ironischen 
Applaus entgegennahm. Es hatte eine Zeit gegeben, und 
das war gar nicht lange her, als diese Männer allein den 
Anblick Griffin Swynyards verfluchten, aber durch die 
Gnade Christi, oder eher die Wirkung dieser Gnade auf 
Swynyard, hatte er sie für sich gewonnen, und jetzt wusste 
der Colonel, dass die Männer ihn mochten, und über dieses 
himmlische Geschenk hätte er den ganzen Tag weinen 
können, nur dass er in diesem Moment ohnehin schon aus 
lauter Freude weinte. 

Denn die Südstaaten-Armee von Robert Lee, die wieder 
und wieder die Eindringlinge der Nordstaaten in ihrem 
Land bekämpft hatte, überquerte den Potomac. 

Sie zogen nach Norden. 

Die Konföderation trug den Krieg in die Vereinigten 
Staaten von Amerika. Ein Jahr lang waren die Yankees über 
den Boden des Südens marschiert, hatten von den Farmen 
des Südens gestohlen und damit geprahlt, dass sie die 
Hauptstadt des Südens plündern würden, aber jetzt 
wurden die Überfallenen selbst zu Invasoren, und eine 
lange dunkle Linie von Männern durchquerte die Furt 
unter den Kriegsflaggen des Südens. «/ hear the distant 
thunder-hum», sang Swynyard, und dieses Mal sang die 


Legion mit ihm, ihre Stimmen erhoben sich neben dem 


Fluss in erstaunlicher Harmonie. «Maryland! The old line’s 
bugle, fife and drum, Maryland! She is not dead, nor deaf, 
nor dumb; Huzzah! She spurns the northern scum! She 
breathes, she burns, she’ll come, she’ll come! Maryland, my 
Maryland!» 

«Die Männer sind bei guter Stimme, Swynyard, guter 
Stimme!» Es war Colonel Ned Maitland, der neue 
Kommandant der Legion, der sein Pferd an Swynyards 
Seite lenkte. Swynyard war zu Fuß, weil sein Pferd, der 
einzige Luxus, den er besaß, sich ausruhen musste. Ein 
Mann wie Maitland brauchte vielleicht drei Reitpferde und 
vier mit Besitztümern beladene Packesel, um auf einem 
Feldzug für seinen Komfort zu sorgen, aber Swynyard hatte 
all solchem Firlefanz abgeschworen. Er besaß ein Pferd, 
weil ein Brigadekommandant ohne ein Pferd seine 
Aufgaben nicht erledigen konnte, und er hatte ein Zelt und 
einen Diener von Thaddeus Bird übernommen, aber das 
Zelt gehörte der Armee, und der Diener, ein 
schwachsinniger Soldat namens Hiram Ketley, würde 
wieder in Birds Dienste treten, sobald Bird sich von der 
Verwundung erholte, die er bei Cedar Mountain 
davongetragen hatte. 

«Was werden Sie tun, Maitland, wenn Bird 
zurückkommt?», stichelte Swynyard gegen den 
selbstzufriedenen Maitland, der mit zwei Zelten und vier 


Sklaven in den Krieg zog und weder auf sein Sitzbad noch 
auf das Set mit dem Silberbesteck verzichten wollte, mit 
dem er seine Gemüse-Rühreier aß. 

«Ich habe gehört, dass er nicht zurückkommt», sagte 
Maitland. 


«Ich habe gehört, dass er kommt. Seine Frau hat 
Starbuck geschrieben, dass er auf dem Weg der Genesung 
ist, und wenn er tatsächlich zurückkommt, dann muss ich 
ihm die Legion übergeben. Er ist ihr eigentlicher 
Kommandant.» 

Maitland winkte ab. «Es wird schon noch genug freie 
Posten geben, Swynyard.» 

«Sie denken, dass ich vielleicht getötet werde, was? 
Rechnen Sie damit, Brigadekommandant zu werden? 
Äußerlich sind Sie die ideale Besetzung, Maitland, das muss 
man Ihnen lassen. Was hat die Uniform gekostet?» 

«So einiges.» Maitland war ein gelassener Mann, der 
selten auf Swynyards Sticheleien einging, vielleicht weil er 
wusste, dass seine Beziehungen in Richmond ihm einen 
reibungslosen Aufstieg zu den höchsten Rängen der Armee 
garantieren würden. Der Schlüssel zu diesem Aufstieg, so 
dachte Maitland, war es, gerade so viel Kampferfahrung zu 
sammeln, dass es glaubhaft war, und keinen Deut mehr. Er 
holte ein Fernglas aus einer Satteltasche und richtete es 
auf das gegenüberliegende Ufer von Maryland, während 


Swynyard beobachtete, wie eine Truppe von Stuarts 
Kavalleristen ihre Pferde in den Fluss trieb. Die Reiter 
beugten sich hinab, um mit ihren Hüten Wasser zu 
schöpfen und sich gegenseitig nass zu spritzen wie 
spielende Kinder. Die Armee war in Festtagslaune. 

«Ich wünschte, die Legion hätte noch ihre eigene 
Kapelle», sagte Swynyard, als die Musiker in der Nähe zum 
x-ten Mal «My Maryland» anstimmten. «Wir hatten einmal 
eine», sagte er, «aber sie ist verlorengegangen. Zumindest 
die Instrumente.» 

«In der Legion scheinen eine ganze Menge Dinge 
verlorenzugehen», sagte Maitland leichthin. 

«Was in aller Welt soll das denn heißen?», fragte 
Swynyard und versuchte seinen Ärger über Maitlands 
herablassende Haltung zu überspielen. Swynyard war sich 
nicht sicher, ob Maitland absichtlich diesen Eindruck 
vermitteln wollte, aber er wirkte wie ein arroganter Mann, 
der alles, was ihm begegnete, kritisch betrachtete und 
missbilligte. 

«Offiziere, vor allem», sagte Maitland. «Die meisten der 
Offiziere scheinen in den letzten paar Wochen einen Rang 
aufgestiegen zu sein.» 

«Wir haben gekämpft», sagte Swynyard, «was bedeutet, 
dass Offiziere getötet wurden. Haben Sie in Richmond 
nichts darüber gehört?» 


«Ein Gerücht ist zu uns durchgedrungen», sagte Maitland 
milde und säuberte die Linsen seines Fernglases. 
«Dennoch, Swynyard, denke ich, dass ich ein paar bessere 
Männer brauche.» 

«Solche, die ihren Hartkeks mit Messer und Gabel 
essen?», riet Swynyard. 

Maitland ließ den Spott an sich abprallen. «Ich meine 
selbstbewusstere Männer. Selbstvertrauen stärkt die Moral 
außerordentlich. So einen wie den jungen Moxey zum 
Beispiel. Zu schade, dass er weg ist.» Captain Moxey war 
nach Richmond gegangen, um Washington Faulconer als 
Berater zu dienen. 

«Moxey war nutzlos», sagte Swynyard. «Wenn ich in die 
Schlacht ziehe, Maitland, dann will ich nicht so flatterhafte 
Menschen wie den jungen Moxey an meiner Seite, sondern 
Männer wie Waggoner und Truslow.» 

«Das sind doch kaum inspirierende Vorbilder», bemerkte 
Maitland säuerlich. 

«Nichts ist so inspirierend wie ein Sieg», sagte Swynyard, 
«und Männer wie Truslow erringen ihn.» 

«Kann ja sein», räumte Maitland ein, «aber ich hätte 
Moxey gerne behalten. Oder diesen Tumlin.» 

Swynyard musste eine Sekunde nachdenken, um den 
Namen Tumlin zuzuordnen, dann erinnerte er sich an den 


Mann aus Louisiana, der behauptete, seit der Besetzung 


von New Orleans ein Gefangener des Nordens gewesen zu 
sein. «Den wollten Sie?», fragte er überrascht. 
«Er schien mir ein anständiger Bursche zu sein», sagte 


Maitland. «Voller Diensteifer.» 

«Glauben Sie?», fragte Swynyard. «Mir schien er etwas 
füllig für jemanden, der fünf Monate in einem Yankee- 
Gefängnis verbracht hat, aber vielleicht können unsere 
ehemaligen Brüder es sich ja leisten, ihre Gefangenen gut 
durchzufüttern. Und ich muss sagen, dass der junge Tumlin 
etwas zu flinkzüngig auf mich wirkte.» 

«Er hatte ein gutes Selbstvertrauen, ja», sagte Maitland. 
«Ich vermute, Sie haben ihn zurück nach Richmond 
geschickt?» 

«Winchester», sagte Swynyard. Winchester, im 
Shenandoah Valley, war das Versorgungslager, und alle 
Männer ohne Regiment wurden nun dorthin geschickt, um 
neu zugeteilt zu werden. «Wenigstens wird er so nicht dem 
armen Nate Starbuck aufgehalst.» 

«Starbuck könnte sich glücklich schätzen, ihn zu 
bekommen», sagte Maitland und hob das Fernglas wieder 
zum Fluss. Das gegenüberliegende Ufer war stark 
bewaldet, aber jenseits der Bäume sah Maitland feindliches 
Ackerland in der kräftigen Sonne liegen. 

«Wenn Starbuck Glück hat», sagte Swynyard, «dann 
kommt er wieder zurück zu dieser Brigade. Ich habe 


beantragt, dass man sein Bataillon zu uns schickt, falls es 
der Armee eingegliedert wird. Niemand sonst wird es 
wollen, so viel ist sicher.» 

Maitland schauderte bei dem Gedanken daran, die 
Gelbschenkel wiederzusehen. Seine Berufung zu ihrem 
Kommandanten war der Tiefpunkt seiner Karriere 
gewesen, und nur der energischste Einsatz seiner 
Beziehungen hatte ihn gerettet. «Ich bezweifle, dass wir sie 
hier sehen», sagte er, und es gelang ihm nicht, seine 
Erleichterung darüber zu verbergen. «Sie sind nicht bereit 
zu marschieren und werden es auch die nächsten Monate 
nicht sein.» Oder auch nie, dachte er, wenn es nach Colonel 
Holborrow ging. «Und warum sollten wir sie überhaupt 


wollen?», fügte er hinzu. 

«Weil wir Christen sind, Maitland, und keinen Menschen 
abweisen.» 

«Mit Ausnahme von Tumlin», konterte Maitland bissig. 
«Sieht aus, als ob sie für uns bereit sind, Swynyard.» 


Ein Bote kam auf die Brigade zugeritten. Ein von Pferden 
gezogener Sanitätswagen war gerade spritzend in die Furt 
gefahren, begleitet vom Jubel der in der Nähe stehenden 
Truppen. Robert Lee befand sich in dem Fuhrwerk, weil er 
sich die Hände verletzt hatte, als er versuchte, sein 
verängstigtes Pferd zu beruhigen. Ein verletzter 
Kommandant, dachte Swynyard, war kein gutes Omen, aber 


er schob diesen heidnischen Gedanken beiseite, als der 
Bote zu Maitland hinüberritt, weil er den eleganten 
Lieutenant-Colonel für den Brigadekommandanten hielt. 
«Das ist der Mann, den Sie suchen», sagte Maitland und 
zeigte auf Swynyard. 

Der Bote brachte Befehle für Swynyards Brigade, den 
Fluss zu überqueren, und Swynyard überließ seinerseits 
der Legion die Ehre, die Brigade auf den Boden der 
Nordstaatler zu führen. Der Colonel schritt die Reihe der 
Kompanien ab. «Denkt dran, Jungs», rief er immer wieder, 
«keine Plünderungen! Keine Gaunereien! Bezahlt für alles, 
was ihr haben wollt! Zeigt ihnen, dass wir ein christliches 
Land sind! Und jetzt geht!» 

Truslows Kompanie A wartete, bis eine Geschützbatterie 
aus South Carolina die Furt durchquert hatte, dann 
marschierte sie auf die Straße und den schlammigen 
Abhang hinunter ins Wasser. Die Fahneneinheit folgte ihnen 
mit der einzigen Flagge der Legion, die von dem jungen 
Lieutenant Coffman getragen wurde. Es war eine ziemliche 
Anstrengung für ihn, die große Kriegsflagge im Wind 
hochzuhalten, während sein schmächtiger Körper, der bis 
zur Hüfte im Potomac verschwand, von der wirbelnden 
Strömung hin und her gerissen wurde. Er drang mutig 
vorwarts, fast als ob der Ausgang des Krieges allein davon 
abhing, dass er die mit Fransen besetzte Seide heil durch 


das Wasser brachte. Viele der Männer humpelten, nicht von 
Verletzungen, sondern weil ihre Füße wegen der 
schlechten Stiefel mit Blasen übersät waren, und für diese 
Männer war der kühle Fluss ein wahrer Segen. Einige 
allerdings weigerten sich, ihn zu überqueren. Swynyard 
hielt an, um mit einem halben Dutzend solcher Männer zu 
reden, die von einem hageren jungen Corporal aus 
Kompanie D angeführt wurden. Der Name des Corporals 
war Burridge, und er war ein guter Soldat und ein 
regelmäßiger Teilnehmer an den Gebetstreffen des 
Colonels, aber jetzt beharrte Burridge so respektvoll und 
stur wie immer darauf, dass er Swynyards Befehle nicht 
befolgen könne. «Ist nicht unsere Aufgabe, in den Norden 


zu ziehen, Colonel», sagte er bestimmt. 


«Ihre Aufgabe ist es, rechtmäßige Befehle zu befolgen, 
Burridge.» 

«Nicht, wenn es gegen unser Gewissen verstößt, Colonel, 
und das wissen Sie. Und rechtmäßig ist es, dass wir unser 
Zuhause verteidigen, aber nicht, dass wir das Zuhause 
anderer Leute angreifen. Wenn ein Yankee in den Süden 
kommt, dann töte ich ihn für Sie, aber ich werde nicht in 
den Norden ziehen, um sie abzuschlachten», verkündete 


Burridge, und seine Kameraden nickten zustimmend. 


Swynyard schickte die Männer dorthin zurück, wo die 
Militärpolizisten andere Soldaten einsammelten, die es 


nicht mit ihrem Gewissen vereinbaren konnten, den Krieg 
über die Grenzen ihres Landes hinauszutragen. Es 
betrübte ihn, diese sechs Männer zu verlieren, denn sie 
gehörten zu den Besten in der Brigade, aber er hätte diese 
Auseinandersetzung niemals gewinnen können, und 
deshalb sagte er ihnen Lebewohl und folgte dann der 
Legion in den Fluss. Einige der Männer tauchten ihren Kopf 
in das Wasser, um ihrem Haar eine kurze Wäsche zu 
verpassen, aber die meisten drängten einfach auf das 
nördliche Ufer zu, kletterten hinauf und betraten den 
Boden von Maryland, dann überquerten sie die Brücke 
über den Chesapeake and Ohio Canal, der direkt hinter 
dem Fluss lag. Und so drangen sie in das Land des Feindes 


VOr. 


Es war eine schöne Gegend mit komfortablen 
Farmhäusern, gutem bewaldetem Land und sanften 
Hügeln; nicht anders als die Landschaft, die sie hinter sich 
gelassen hatten, nur dass diese Hügel und Farmen und 
Wälder von einer feindlichen Regierung beherrscht 
wurden. Hier wehte eine andere Flagge, und das verlieh 
der ansonsten unscheinbaren Gegend eine pikante Note. 
Nicht dass die Mehrheit der Männer in den fünf 
Regimenten von Swynyards Brigade Maryland als Feind 
betrachtete; für sie war es ein Sklavenhalterstaat, der aus 
geographischen Gründen gezwungen worden war, in der 


Union zu bleiben, und es gab große Hoffnungen, dass 


dieser Einfall einer Armee der Konföderation eine Schar 
von neuen Rekruten anziehen würde, die unter den 
gekreuzten Balken der Rebellenflagge mitmarschieren 
wollten. Aber so wohlwollend die Einwohner von Maryland 
der Rebellion auch gegenüberstehen mochten, es handelte 
sich dennoch um einen feindlichen Staat, und hier und da 
hatten einige Farmen ein trotziges Sternenbanner geflaggt, 


um zu zeigen, dass dies Yankee-Territorium war. 


Doch solche Sternenbanner wurden bei weitem 
übertroffen von den Rebellenflaggen, die meisten von ihnen 
selbstgenäht, mit blassen Farben und uneinheitlicher 
Gestaltung, aber sie waren aufgehängt worden, um Lees 
Armee willkommen zu heißen, und als am Nachmittag 
Swynyards Männer durch Buckeystown marschierten, 
wurden sie von einer kleinen Menschenmenge empfangen, 
die von all dem Jubel über die Ankunft der Rebellen schon 
heiser war. Eimer mit Wasser und Limonade waren am 
Straßenrand aufgestellt worden, und Frauen trugen 
Tabletts mit Keksen an den Reihen der müden Männer 
entlang. Zugegeben, ein oder zwei Häuser in Buckeystown 
waren verriegelt und ihre Fensterläden geschlossen, aber 
der Großteil der Siedlung begrüßte den Einmarsch. Eine 
texanische Kapelle spielte das unvermeidliche «My 
Maryland», als die Kolonne vorüberzog, aber die Melodie 


wurde immer misstönender und die Harmonie ging nach 


und nach verloren, als die Musiker von den Dorfbewohnern 
mit Apfelwein, Bier und Whiskey versorgt wurden. 

Die Brigade stapfte weiter, und ihre schadhaften Stiefel 
wirbelten eine Wolke aus weißem Staub auf, die mit der 
Brise westwärts wehte. Einmal, eine Meile hinter 
Buckeystown, ertönte weit im Osten ein plötzliches 
Knattern von Gewehrfeuer, und einige der Männer fassten 
an die Schäfte ihrer eigenen abgenutzten Gewehre, aber es 
fielen keine weiteren Schüsse. Die Landschaft erstreckte 
sich warm, üppig und ruhig unter der Sommersonne. Gott 
war in seinem Himmel, auf der Erde schien alles in 
Ordnung, und Lees Armee marschierte ungestört im 


Norden ein. 


Starbuck kam nach Richmond, wo er Luzifer, sein weniges 
Gepäck und den Brief an Belvedere Delaney in Sallys Haus 
zurückließ, und dann nahm er Martha Potter mit auf eine 
Tour durch die Spelunken der Stadt. Alkohol war in der 
Stadt offiziell verboten, aber die Regierung hätte genauso 
gut versuchen können, den Leuten das Atmen zu verbieten, 


so wenig Wirkung hatte ihr sittliches Anliegen gezeigt. 


Starbuck begann mit den respektableren Gasthäusern 
nahe beim Depot der Richmond and Petersburg Railroad in 
der Byrd Street, wo Martha ihren Mann zuletzt gesehen 
hatte. Starbuck ersparte ihr die Bordelle, denn er ging 


davon aus, dass keine Hure einen Säufer drei Tage lang 
ertragen hätte. Stattdessen hätten sie Matthew Potter in 
der ersten Nacht das Geld aus der Tasche gezogen und ihn 
dann vor die Tür gesetzt, wo die Militärpolizisten ihn von 
der Straße aufgelesen hätten. Sobald er dann 
ausgenüchtert wäre, hätte man den Lieutenant nach Camp 
Lee geschickt, und dass er dort noch nicht angekommen 
war, deutete daraufhin, dass er irgendein Säuferparadies 
entdeckt hatte, oder noch schlimmer. 


Starbuck arbeitete sich von oben nach unten durch die 
Hierarchie der Schenken. Die ersten Lokale, die er betrat, 
gaben sich noch einen gewissen Anschein von Vornehmheit, 
ein vergoldeter Spiegel hier, ein vom Tabaksaft 
durchweichter Teppich dort, aber nach und nach wurden 
die Einrichtung wie auch die Getränke immer übler. Er 
klopfte an ein halbes Dutzend Türen in der Locust Alley, 
aber fand keine Spur des vermissten Lieutenants. Er 
versuchte es mit der Martin Street, wo sich die Huren aus 
den Fenstern der oberen Stockwerke lehnten und Martha 
zum Erröten brachten. «Er hatte nicht genug Geld, um sich 
die ganze Zeit über zu betrinken», erklärte sie Starbuck. 


«Vielleicht doch», beharrte er. 
«In meiner Börse waren nicht mehr als drei Dollar.» 


«Mit drei Dollar kommt man in dieser Stadt ziemlich weit, 
Ma’am», sagte Starbuck, «und ich denke mal, er hatte 


einen Uniformrock? Ein Paar Stiefel? Einen Revolver?» 
«All das, ja.» 


«Dann könnte er es verkaufen und sich drei Monate lang 
besaufen. Zur Hölle noch mal», fluchte er und entschuldigte 
sich dann. «Verzeihen Sie meine Ausdrucksweise, Ma’am, 
aber dort befindet er sich wohl. In den sogenannten Höllen. 
Ich denke, Ma’am, ich bringe Sie jetzt besser zurück zu 
Miss Sallys Haus.» 


«Ich komme mit Ihnen», beharrte Martha. Bei allihrer 
Schüchternheit war sie doch ein zähes Mädchen, und 
nichts, was Starbuck sagte, konnte sie überzeugen, die 
Suche aufzugeben. 


«Ma’am, es ist nicht sicher in den Höllen.» 
«Aber er könnte verletzt sein.» 


Er könnte auch tot sein, dachte Starbuck. «Ich muss 
darauf bestehen, Ma’am.» 


«Sie können darauf bestehen, so viel Sie wollen, Sir», 
sagte Martha stur, «aber ich komme trotzdem mit. Wenn 
Sie mich nicht begleiten, dann folge ich Ihnen einfach.» 


Starbuck holte seinen Revolver hervor und ging sicher, 
dass alle fünf Pistons mit Zündhütchen präpariert waren. 
«Ma’am», sagte er, «die Gegend, wo ich jetzt hingehe, 
nennt man nicht umsonst die Höllen. Sie befindet sich in 


Screamersville, unten in Penitentiary Bottom. Grässliche 


Namen, Ma’am, grässlicher Ort. Selbst die Militärpolizisten 


trauen sich dort nicht mit einer Kompanie hin.» 
Martha runzelte die Stirn. «Gibt’s da Gesetzlose?» 


«In gewisser Weise, Ma’am. Ein paar Deserteure, eine 
Menge Diebe, und eine Menge Sklaven. Nur haben diese 
Sklaven keinen Herrn, sie kommen von den Tredegar Iron 
Works und sind härter als das Zeug, dass sie in der Fabrik 


wälzen.» 


«Ach, zur Hölle noch mal», sagte Martha, «vor Niggern 
hab ich keine Angst.» 


«Sollten Sie aber, Ma’am.» 
«Ich komme mit Ihnen, Major.» 


Er führte sie den Hügel hinunter, vorbei an Johnny 
Worshams stallähnlichem Etablissement, wo sich 
Spieltische um eine Bühne drängten, auf der eine Truppe 
Mädchen tanzte, wenn sie sich nicht gerade oben um ihre 
Kunden kümmerten. Zwei Schwarze mit Bowlerhüten 
bewachten den Eingang und verfolgten Starbuck mit 
ausdruckslosem, kaltem Blick. Er ging mit Martha über 
eine Holzbrücke, die über ein Flüsschen voller Abwässer 
führte, und dann in eine Gasse zwischen feuchten 
Ziegelmauern. «Sie kennen die Stadt wohl ziemlich gut, 
Sir?», fragte Martha und hob ihre Röcke an, während sie 
über den stinkenden Unrat stieg, der auf den 
Pflastersteinen lag. 


«Ich habe hier ein paar Wochen bei der Militärpolizei 
gedient», sagte Starbuck. Es waren elende Wochen 
gewesen, die mit seiner Inhaftierung geendet hatten, unter 
dem Verdacht, er wäre ein Spion des Nordens. Ein feiger 
kleiner Offizier namens Gillespie hatte Starbuck die Zeit im 
Gefängnis zur Hölle gemacht, und Starbuck hoffte darauf, 


sich eines Tages an ihm zu rächen. 


Er schritt über einen Haufen Abfall und bog in eine Straße 
ohne Namen ein. Der Gestank des Eisenwerks hing hier 
schwer in der Luft, und das Brüllen der Öfen wetteiferte 
mit dem nahen Fluss, der tosend über die Stromschnellen 
rauschte. Ein Dutzend Sklaven lagen in der vom Rauch 
verdunkelten Sonne und hoben ironisch ihre Steinflaschen 
zum Gruß, als Starbuck an ihnen vorbeiging. «Warum sind 
die denn nicht bei der Arbeit?», fragte Martha. 

«Sie arbeiten hart genug», sagte Starbuck. «Man kann 
Männer nicht mit Gewalt dazu bringen, hart zu arbeiten. 
Man muss ihnen etwas Freiheit lassen, und sobald man den 
Sklaven im Eisenwerk traut, können sie kommen und 
gehen, wann sie wollen. Solange sie hier unten bleiben und 
nicht in den oberen Teil der Stadt gehen, stört sich niemand 


daran. Das hier ist ihr Territorium, nicht unseres.» 
«Matthew würde doch nicht hierherkommen, oder?» 


«Viele Soldaten kommen hierher. Hier gibt es keine 
Vorschriften, und der Alkohol ist richtig billig.» 


Ein irrer Priester in einem knöchellangen schwarzen 
Mantel stand an einer Ecke und verkündete einer Stadt, die 
nicht zuhörte, lauthals die frohe Botschaft Christi. Eine 
kleinwüchsige, sturzbetrunkene Frau torkelte über das 
Kopfsteinpflaster und sang, aber ansonsten waren nicht 
viele Leute auf der Straße zu sehen. Der Mittag war die 
Geisterstunde in den Höllen, die Zeit, wenn die Sonne am 
kräftigsten schien und Screamersvilles Bewohner in ihren 
Betten schliefen, um sich auf das Nachtleben 
vorzubereiten. Starbuck wählte eine beliebige Schenke und 
trat ein. Ein paar Soldaten hatten sich auf den Bänken 
ausgestreckt, aber keiner davon war Potter. Einer bot 
Martha einen Dollar, wenn sie mit ihm nach oben ginge, 
während ein anderer zu ihr aufblickte, lüstern stöhnte und 
sich dann übergab. «Ich hatte Sie gewarnt», sagte 
Starbuck, als er sie wieder auf die Straße hinausführte, 
«dass das hier kein Ort für eine Lady ist.» 


«Zum Teufel, Major», sagte Martha entschieden, «eine 
richtige Lady hätte auch nicht Matthew Potter geheiratet. 
Außerdem habe ich schon Schlimmeres gehört.» 


Und sie hörte an diesem Tag noch Schlimmeres, aber sie 
blieb in Starbucks Nähe, während sie die Bretterbuden am 
Kanal absuchten, wo die meisten Geschäfte der Höllen 
geregelt wurden. Der Gestank dort war ekelerregend; eine 
Mischung aus Kohlenrauch, Erbrochenem, Abwasser und 


starkem Alkohol. Aus einer Hütte wurden sie kurzerhand 
von vier Schwarzen hinausgeworfen, die dort Karten 
gespielt hatten. Eine magere weiße Frau mit Prellungen im 
Gesicht saß in einer Ecke des Raums und spuckte aus, als 
Starbuck eintrat. Einer der Männer griff nach einer 
Schrotflinte und rammte sie dem Fremden ins Gesicht. «Sie 
will Sie hier nicht sehen, Mister», sagte der Schwarze. 


Starbuck verstand den Wink und wich zurück in die 
Gasse. «Ich suche einen Freund», erklärte er hastig. 


«Nicht mich, Soldat, und weder sie», der Sklave deutete 
auf seine Gefährten, «noch sie», er nickte zu der Frau, 
«noch überhaupt einen hier drinnen.» Er hielt inne und 
betrachtete Martha eingehend. «Sie darf reinkommen.» 


«Nicht heute», sagte Starbuck. 


«Er sollte nicht so unverschämt mit uns reden», 
beschwerte sich Martha, als ihnen die Tür vor der Nase 
zugeschlagen wurde. «Und warum hat er ein Gewehr? Das 
ist verboten!» 

«Ma’am», seufzte Starbuck, «ich habe Ihnen doch erklärt, 
dass hier keine Vorschriften gelten. Er würde es nur zu 
gern sehen, dass ich einen Streit mit ihm anfange; eine 
Minute später würde ich von einem Dutzend schwarzer 
Burschen zu Brei geschlagen.» 


«Das ist nicht richtig.» 


«Die Schattenseite von Dixie, Ma’am. Süße Freiheit.» Er 
schob Martha sanft in eine Gasse, um sie aus dem Weg 
einer wütenden Frau zu halten, die einen Mann auf die 
Straße hinaus verfolgte und ihm Beleidigungen 
hinterherschrie. Der Streit griff um sich, als auch die 
Nachbarn sich einmischten. «Soziale Schwerkraft», sagte 
Starbuck. 

«Was soll das bedeuten?» 

«Es bedeutet, dass es mit uns allen bergab geht, Ma’am, 
bis wir den Tiefpunkt erreicht haben.» 

«Einige von uns haben nicht sehr weit oben angefangen.» 

«Aber streben nach oben, Ma’am, streben nach oben.» 
Gott, dachte Starbuck, ohne die Rebellenarmee wäre er 
wahrscheinlich genau hier in diesen Slums gelandet. Er 
war wegen einer Frau aus New England ausgerissen, und 
für sie war er zum Dieb geworden, und nur der Ausbruch 
des Kriegs hatte ihm einen Ausweg geboten. Was, fragte er 
sich, hätte er wohl ohne den Krieg getan? Wahrscheinlich 
wäre er ein einfacher Angestellter geworden und hätte den 
Trost von billigen Drinks und Frauen gesucht. Und was 
würde er tun, wenn der Krieg vorüber war? 

«Sind Sie verheiratet?», fragte Martha ihn unvermittelt. 

«Nein, Ma’am.» Starbuck stieß eine Tür auf und fand 
dahinter Strohballen zu einem Hahnenkampfplatz im Kreis 
angeordnet. Als Starbuck das Tageslicht in den Schuppen 


ließ, flohen drei Ratten aus der Arena, deren Boden mit 
Blut und Federn bedeckt war. Ein Soldat schlief auf den 
Ballen, die man als Zuschauertribüne aufeinandergestapelt 
hatte, aber es war nicht der vermisste Lieutenant. 

«Matthew ist ein ziemlich gutaussehender Mann», sagte 
Martha, nachdem sie einen Blick auf den Schlafenden 
geworfen hatte, dem ein Auge und die meisten seiner 
Zähne fehlten. 

«Ist das der Grund, warum Sie ihn geheiratet haben?», 
fragte Starbuck und ging zurück auf die Straße. 

«Heirate in Eile, bereue mit Muße.» 

«Das habe ich auch schon einmal gehört», sagte Starbuck 
und überquerte die Straße, um eine weitere Hütte zu 
inspizieren. Und da entdeckten sie Matthew Potter. 

Besser gesagt, Martha erkannte den schlafenden Mann 
auf der hölzernen Veranda, die unter ihrem Gewicht 
knarrte, als sie auf die dünnen Bretter traten. Ratten 
sprangen darunter hervor und rannten am Kanal entlang 
davon. «Matthew!», rief Martha und kniete sich neben 
ihren Mann, der nichts als ein Paar grauer Hosen trug. 

Potter wachte nicht auf. Er stöhnte und wälzte sich im 
Schlaf, aber öffnete nicht seine Augen. 

«Ich habe mich gefragt, wann jemand nach ihm suchen 
würde.» Eine Schwarze erschien in der Verandatür. 


«Ist wohl schon lange hier, oder?», fragte Starbuck sie. 


«So lange, dass ich dachte, er würde Wurzeln schlagen. 
Trinkt ganz gern einen Schluck, was?» 


«Nach allem, was ich höre, auch mal zwei.» 


Die Frau wischte ihre Nase an einem Zipfel ihrer Schürze 
ab und grinste. «Ist aber ein lieber Kerl. Drückt sich nett 
aus. Hat mir irgendwie leidgetan. Hab sogar versucht, ihm 
was zu essen zu geben, aber das wollte er nicht, nur sein 
Gesöff.» 

«Hat Ihnen sein Hemd verkauft, oder?» 

«Und seine Jacke, und seine Schuhe. So gut wie alles, was 
er hatte.» 

«Seinen Revolver?», fragte Starbuck. 

«Das hätte er nicht getan, Sir. Ist schließlich gegen das 
Gesetz, oder?» Sie grinste Starbuck an, und er grinste 
zurück. «Er sagt, er ist aus Georgia», erklärte die Frau und 
betrachtete den ausgestreckten Lieutenant prüfend. 

«Das ist er auch.» 

«Ein Predigersohn, verstehen Sie? Das sind immer die 
Schlimmsten.» Die Frau lachte. «Eine Weile hat er getanzt, 
und er hat sogar Gedichte aufgesagt. So schöne Gedichte, 
ich hätte ihm die ganze Nacht zuhören können, wenn er 
nicht umgekippt wäre. Ist das seine Frau?» 


«Ja.» 


«Zu Unglück geboren. Ich hab nie verstanden, warum 
gute Frauen schlechte Männer heiraten.» 


«Ein Glück für uns, dass sie es tun, was?» 
Sie lächelte. «Werden Sie ihn mitnehmen?» 
«Denke schon.» 


«Tja, er hat sich jedenfalls gut unterhalten. Wird sich wohl 
nicht daran erinnern, aber das hat er. Traurig, wenn man 
sich vorstellt, dass er wahrscheinlich durch eine Yankee- 


Kugel sterben wird, so ein netter Kerl wie er.» 
«Er wacht einfach nicht auf!», jammerte Martha. 


«Das wird er schon noch», versprach Starbuck, dann zog 
er sie von ihrem Mann weg und schickte sie in die Hütte. 
«Warte dort», trug er ihr auf, und sobald er sie von der 
Veranda geführt und die Tür hinter ihr geschlossen hatte, 
packte er Potter unter den Achselhöhlen und zog ihn erstin 
eine sitzende Stellung und dann auf die Beine. Es war nicht 
schwierig, denn Potter war trotz seiner Größe schmächtig 
und spindeldürr. Starbuck lehnte ihn gegen die Wand der 
Hütte. 


Endlich regte sich der Lieutenant. «Ist es schon Zeit?», 
fragte er. Er war, wie Martha gesagt hatte, ein 
gutaussehender Mann mit glattem blondem Haar und 
einem hellen, eine Woche alten Bart. Sein Gesicht war lang 
und schmal und von einer Feinheit, einem Ausdruck 


erhabenen Leidens, dass man bei ihm in nüchternem 


Zustand wohl Spiritualität oder künstlerisches Feingefühl 
vermutet hätte, aber jetzt, verkatert wie er war, sah er 
einfach nur aus wie ein misshandelter kranker Welpe. Ein 
Junger Welpe zudem, riet Starbuck; sicher nicht älter als 
neunzehn. Der Lieutenant versuchte, seinen Kopf zu heben. 
Er blinzelte Starbuck schlaff an. «Wie geht’s, wie steht’s», 
brachte er heraus. 


Starbuck boxte ihn in den Bauch. Er schlug ihn richtig 
fest, sodass er vor lauter Anstrengung ächzte, während 
Potter die Augen weit aufriss und sich dann 
zusammenkrümmte. Er sackte beinahe zu Boden, aber 
Starbuck schob ihn wieder gegen die Wand, bevor er 
schnell zur Seite trat, als Potter sich übergeben musste. 
Starbuck wich noch einen Schritt zurück, um seine Stiefel 
aus der Reichweite des Schwalls von Erbrochenem zu 
bringen. 

«Gott», beschwerte sich Potter und hielt sich die Hand vor 
den Mund. Er stöhnte. «War’n Sie das?» 


«Stehen Sie aufrecht, Lieutenant.» 


«Oh, Jesus. Lieber Jesus, lieber Herr Jesus.» Potter 
versuchte sich aufzurichten. «Oh, lieber Herr Jesus am 
Kreuze», stöhnte er, als er einen stechenden Schmerz in 
seinem Kopf spürte. Er strich sich eine lange Haarsträhne 
aus dem Gesicht. «Wer sind Sie?», verlangte er zu wissen. 


«Stellen Sie sich vor.» 


«Der beste Hurensohn von einem Freund, den Sie je 
hatten», sagte Starbuck. «Haben Sie noch irgendetwas in 
Ihrem Magen behalten?» 

«Er tut weh», sagte Potter und rieb seine gelblich-weiße 
Haut an der Stelle, wo Starbuck ihn geschlagen hatte. 

«Stehen Sie aufrecht!», blaffte Starbuck. 

«Soldat! Soldat!», sagte Potter, während er einen lahmen 
Versuch machte strammzustehen. «Jesus will mich als 
Soldat.» Er würgte erneut. «Oh mein Gott.» 

Starbuck schubste ihn zurück gegen die Wand. «Stellen 
Sie sich gerade hin», sagte er. 

«Disziplin», sagte Potter, als er versuchte, sich gerade zu 
machen. «Das Heilmittel gegen alles, was mich plagt.» 

Starbuck griff sich eine Handvoll von Potters langen, 
blonden Haaren und riss sie nach hinten gegen die 
Hüttenwand, womit er den Lieutenant zwang, ihm in die 
Augen zu sehen. «Was Sie heilen wird, Sie Hurensohn», 
sagte er, «ist, sich um Ihre Frau zu kümmern.» 

«Martha? Ist sie hier?» Potters Miene hellte sich mit 
einem Mal auf, und er blickte sich um. «Seh sie gar nicht.» 

«Sie ist hier. Und sie hat nach Ihnen gesucht. Warum zum 
Teufel haben Sie sie verlassen?» 

Potter runzelte die Stirn, während er sich an die letzten 
Tage zu erinnern versuchte. «Ich habe sie doch nicht 
wirklich verlassen», sagte er schließlich. «Ich bin 


umhergezogen, das stimmt, und ich habe sie für eine Weile 
vergessen. Ich brauchte unbedingt einen Drink, verstehen 
Sie, und habe einen Freund getroffen. Kennen Sie das? Sie 
gehen in eine fremde Stadt, bekommen Durst, und die 
allererste Person, der Sie begegnen, ist jemand, der mit 
Ihnen die Schulbank gedrückt hat. Vorsehung, nehme ich 
an. Würde es Ihnen wohl etwas ausmachen, Sir, jetzt gleich 
meine Haare loszulassen, damit ich mich noch einmal 
übergeben kann? Besten Dank.» Die letzten beiden Wörter 
brachte er gerade noch heraus, bevor er nach vorne 
klappte und einen letzten jammerlichen Rest seines 
Mageninhalts ausspuckte. Er stöhnte, schloss seine Augen 
und stand langsam wieder auf. «Jetzt ist alles draußen», 
sagte er beschwichtigend, als er Starbuck ansah. «Kenne 
ich Sie?» 

«Major Starbuck.» 


«Ah! Starbuck! Ein berühmter Name!», sagte Potter, und 
Starbuck spannte sich an, weil er mit dem üblichen Angriff 
auf seinen Vater rechnete, einen allseits bekannten Feind 
des Südens, aber Matthew Potter hatte einen anderen 
Starbuck im Kopf. «Der Erste Offizier der Pequod, habe ich 
recht?» 


«Betrachten Sie mich lieber als Käpt’n Ahab, Lieutenant», 
sagte Starbuck. 


Potter starrte einen Moment lang auf Starbucks Beine. 
«Für diese Rolle haben Sie aber etwas zu viele Gliedmaßen, 
oder? Es sei denn, eins von den beiden Beinen da ist aus 
Elfenbein.» Er kicherte und verzog dann das Gesicht, als 
ihn ein neuer Schmerz durchfuhr. «Sollte ich erfreut sein, 


Sie kennenzulernen?» 


«Und ob Sie erfreut sein sollten, verdammt noch mal, ja. 
Los jetzt, Sie Hurensohn, wir müssen ein Duell ausfechten.» 


Potter starrte Starbuck entsetzt an, dann schüttelte er 
den Kopf. «Nicht mit mir, Sir. Ganz sicher nicht. In die 
Schlacht ziehen, von mir aus, aber keine Pistolen im 
Morgengrauen.» 

«Es geht ja auch um Schwerter in der Abenddämmerung. 
Jetzt kommen Sie schon! Und treten Sie da nicht rein!» Zu 
spät. 

Potter trat mit dem nackten Fuß in die Pfütze aus seinem 
eigenen Erbrochenen, zog eine Grimasse und folgte 
Starbuck in die Schenke, wo eine aufgewühlte Martha sich 
in die entkräfteten Arme ihres Mannes warf. Starbuck 
überlegte, ob er anbieten sollte, dem Lieutenant seine 
Schuhe und sein Hemd zurückzukaufen, aber er entschied 
sich dagegen, sein Geld zu verschwenden. Potter konnte 
auch mit den dürftigen Beständen von Camp Lee 
ausgerüstet werden, und bis dahin musste er eben barfuß 
und mit nacktem Oberkörper herumlaufen. 


Er überzeugte den inzwischen reumütigen Lieutenant, 
ihm nach draußen auf die Straße zu folgen. Martha führte 
Potter an der Hand, während er versuchte, sein Verhalten 
zu erklären. «Nicht mit Absicht, mein liebster Schatz, nicht 
mit bösem Vorsatz, wie die Anwälte sagen würden. Es war 
bloß eine Laune, ein plötzlicher Einfall, eine 
freundschaftliche Geste für einen alten Bekannten. Thomas 
Snyder. Das ist sein Name, und Snyder wird sich für die 
Lauterkeit meiner Beweggründe verbürgen. Er ist jetzt 
Artillerist, hat er mir erzählt, und auf einem Ohr taub. All 
die lauten Knalle, verstehst du? Auf jeden Fall habe ich ihm 
nur Gesellschaft geleistet. Wir sind zusammen in der Schule 
gewesen und haben zusammen die McGuffey-Fibel 
gemeistert, zusammen addiert und subtrahiert, und 
zusammen haben wir uns betrunken, und dafür möchte ich 
mich entschuldigen. Es wird bis zum nächsten Mal nicht 
mehr vorkommen. Oh Gott, muss ich wirklich zu Fuß 


laufen?» 
«Ja», sagte Starbuck, «Sie müssen.» 


«Ich kann starke, laute Männer nicht ausstehen», sagte 
Potter, aber er stolperte gehorsam hinter Starbuck den 
Hügel hinaufin Richtung Main Street. «Die Armee ist voll 
von starken, lauten Männern. Das Leben dort muss sie 


anziehen. Ich nehme an, mein liebstes Küken, du hast mir 


nichts zu essen mitgebracht, oder?», erkundigte er sich bei 
Martha. 

«Nein, Matthew.» 

«Oder einen Schluck zu trinken, vielleicht?» 

«Nein, Matthew!» 

«Wasser, meine Allerliebste, nur Wasser. Einen Moment, 
Käpt’n Ahab!», rief Potter, dann machte er sich von seiner 
Frau los und taumelte über die Straße auf eine 
Pferdetränke zu, die schon von einem zottigen 
Droschkenpferd belegt war. Potter stellte sich neben das 
Pferd und tauchte sein Gesicht in die Tränke, schaufelte 
Wasser über seine Haare und trank gierig. 


«Ich schäme mich so», sagte Martha zu Starbuck. 


«Ich mag ihn», sagte Starbuck, und als er es aussprach, 
wurde ihm bewusst, dass es stimmte. «Ich mag ihn 
wirklich.» 

Potter stand auf und rülpste. Er entschuldigte sich bei 
dem Pferd, tätschelte ihm den Hals und wankte zurück zu 
seiner Frau. «Mein Vater», sagte er zu Starbuck, 
«behauptet immer, dass Selbsterkenntnis der Vorbote der 
Selbstverbesserung ist, aber ich bin nicht restlos von dieser 
Wahrheit überzeugt. Verbessere ich mich etwa dadurch, 
wenn ich weiß, dass ich ewig durstig, übermäßig gebildet 
und auf tragische Weise fehlbar bin? Ich denke nicht. 


Würdet ihr beide mich noch für einen weiteren 


unbedeutenden Moment entschuldigen?» Er trat auf die 
nächste Wand zu, knöpfte seine Hosen auf und pisste 
geräuschvoll gegen die Ziegelsteine. «Oh, lieber Gott», 
sagte er und verdrehte die Augen gen Himmel, «zum einen 
Ende rein, zum anderen wieder raus.» 


«So beschämend», flüsterte Martha. 


«Hast du <beschämend> gesagt, süße Liebe meines 
umnachteten Lebens?», rief Potter von der Wand laut zu ihr 
herüber. «Beschämend? Müssen denn die Dichter nicht 
pissen? Muss nicht auch ein gesalbter König seine 
königliche Blase entleeren? Hat George Washington etwa 
kein Wasser gelassen? Wurde es unserem lieben Herrn 
Jesus erspart, die kleine Notdurft zu verrichten?» 

«Matthew!», protestierte Martha schockiert. «Der Herr 


war vollkommen!» 


«Und das, meine Süße, war eine vollkommene 
Pinkelpause.» Er drehte sich zu ihnen um, knöpfte seine 
Hosen zu und gab Starbuck einen gebieterischen Wink. 
«Vorwärts, Käpt’n Ahab! Tod dem Moby Dick! Gott soll uns 
jagen, wenn wir nicht Moby Dick bis zu seinem Tode jagen! 
Vorwärts, ihr guten Seelen!» 

Sally wartete, wie versprochen, vor dem Juweliergeschäft 
Mitchell and Tyler auf der Main Street, und bei ihr war, wie 
Starbuck gehofft hatte, Belvedere Delaney. Der Anwalt war 
in eine der teuren Uniformen gekleidet, die er bei Shaffer’s 


gekauft hatte, aber selbst der beste Schneider konnte nicht 
verhüllen, dass Delaney absolut keine militärische Seele 
hatte. Er war ein kleiner, dicker, freundlicher Mann, dessen 
Talent darin bestand, aus den Schwächen anderer Männer 
Gewinn und Belustigung zu ziehen. Offiziell war er ein 
Captain in der Rechtsabteilung des Konföderierten 
Kriegsministeriums, ein Amt, das mit keinen anderen 
Verpflichtungen verbunden schien, als seinen Lohn 
entgegenzunehmen und zu passender Gelegenheit eine 
Uniform zu tragen. Heute trug er die Sterne eines Majors. 
«Sind Sie befördert worden?», begrüßte Starbuck seinen 
alten Freund freudig. 


«Ich hielt es für einen angemessenen Rang», antwortete 
Delaney großspurig. «Kein anderer scheint die Macht zu 
besitzen, mich zu befördern oder zu degradieren, also habe 
ich ihn mir selbst verliehen, weil er besser zu meiner 
Würde passt. Mit der Zeit werde ich noch in schwindelnde 
Höhen aufsteigen wie ein Gasballon. Mein lieber Nate, du 
siehst grässlich aus! Vernarbt, verdreckt und verbraucht. 
Ist das etwa, was das Kriegshandwerk aus einem macht?» 


«Ja», sagte Starbuck, dann stellte er ihm den halbnackten 
Lieutenant vor, der von Delaney ziemlich eingeschüchtert 
wirkte. Martha schüttelte nervös die Hand des Anwalts, 
dann zog sie sich wieder zurück, um sich an ihren 


beschämenden Mann zu klammern. 


«Hier», sagte Sally zu Starbuck, als sie sich aufmachten, 
die Main Street in Richtung Osten entlangzugehen, «das 
brauchst du», und sie hielt ihm einen von Patrick Lassans 
Säbeln hin. 


Starbuck schnallte sich den Schwertgürtel um die Hüfte. 
«Haben Sie etwas herausgefunden?», fragte er Delaney. 

«Natürlich habe ich nichts herausgefunden», erwiderte 
dieser gereizt. «Ich bin schließlich kein Detektivbüro, 
sondern nur ein Rechtsanwalt.» Delaney hielt inne und zog 
seine Schirmmütze, um einen vorübergehenden Bekannten 
zu grüßen. «Aber es ist recht offensichtlich», fuhr er fort, 
«was Holborrow da macht. Das Special Battalion ist seine 
Melkkuh. Er füttert es mit Schrott, und es wirft Geld für ihn 
ab. Er will nicht, dass es in den Krieg zieht, weil er dann 


sein Einkommen verlieren würde.» 
«Wie meinen Sie das?», fragte Starbuck. 


Delaney seufzte. «Ist doch eindeutig, oder? Die Regierung 
verteilt Stiefel an das Special Battalion, also verkauft 
Holborrow die Stiefel an ein anderes Regiment und 
beschwert sich dann bei der Regierung, die Stiefel seien 
schadhaft gewesen. Nach einer Weile erhält er weitere 
Stiefel, die er auch wieder verkauft. Das Gleiche macht er 
mit Gewehren, Feldflaschen, Uniformröcken und allem 
anderen, das er dem System entnehmen kann. Er geht 
dabei sehr gerissen vor, denn das System ist ihm noch nicht 


auf die Spur gekommen, aber ich bin mir sicher, dass das 
seine Masche ist. Wollen Sie sich wirklich duellieren?» 
«Der Hurensohn hat mich herausgefordert», sagte 
Starbuck streitlustig, aber er konnte seine Enttäuschung 
nicht verbergen, als er sich dann wieder dem Anwalt 
zuwandte. «Also können Sie mir nicht helfen?», fragte er. In 
dem sorgfältig formulierten Brief an Delaney, den er am 
Morgen verfasst hatte, hatte er seinen Verdacht 
geschildert, dass Holborrow die Gewehre entwendet habe, 
die für das Special Battalion bestimmt waren, um sie dann 
zu verkaufen. Er hatte gehofft, dass Delaney im 
Kriegsministerium irgendwelche Beweise dafür entdecken 


konnte, aber seine Hoffnungen waren zerschlagen worden. 


«Ich kann Ihnen helfen», sagte Delaney, «in meiner 
Eigenschaft als Anwalt.» 

«Sie meinen, Sie werden Holborrow drohen?» 

Delaney seufzte. «Sie sind so begriffsstutzig, Nate, so 
hoffnungslos begriffsstutzig. Wie könnte ich ihm drohen? 
Ich weiß ja nichts. Allerdings kann ich vage Anspielungen 
machen. So tun, als ob ich wüsste, was ich nicht weiß. Ich 
kann andeuten, dass eine offizielle Untersuchung 
bevorstehen könnte, und es besteht die Möglichkeit, eine 
gewisse Möglichkeit, dass er auf einen Handel eingeht, 
anstatt es darauf ankommen zu lassen. Wie viele Männer 


sind in dem Bataillon?» 


«Hundertneunundachtzig.» 


«Ah, da hätten wir doch schon etwas. Er bezieht nämlich 
Verpflegung und Sold für zweihundertsechzig Mann.» 
Delaney lächelte, weil er einen Vorteil witterte. «Und etwas 
anderes kann ich Ihnen auch noch verraten. Holborrow ist 
niemals von einer Yankee-Kugel verwundet worden. Das 
hinkende Bein hat er, weil er vom Pferd gestürzt ist, und die 
Verletzung ist nicht halb so schlimm, wie er vorgibt. Er will 
nicht in den Krieg ziehen, verstehen Sie? Deshalb 
übertreibt er seine Behinderung. Was er will, ist ein 
angenehmer, sicherer, profitabler Krieg im wohlgenährten 
Richmond, und ich vermute, dass er alles Mögliche tun 
wird, um sicherzustellen, dass er das auch bekommt. Aber 
was wollen Sie, Nate?» 


«Sie wissen schon, was ich will.» 


«Zweihundert Gewehre?» Delaney schüttelte den Kopf. 
«Die Gewehre sind sicher schon längst verkauft. Ich 
bezweifle, dass Holborrow an mehr als fünfzig 
herankommt, aber ich werde sehen, was sich machen lässt. 
Aber möchten Sie wirklich zu Lees Armee geschickt 
werden?» Das war Starbucks größtes Anliegen; Holborrow 
sollte bestätigen, dass das Special Battalion für den Kampf 
bereit war, und es somit in den Krieg entlassen. «Warum?», 


fragte Delaney mit aufrichtiger Verwunderung. «Warum 


nehmen Sie diese gottgegebene Ruhepause nicht einfach 
an, Nate? Haben Sie denn nicht schon genug gekämpft?» 


Starbuck war sich darüber selbst nicht ganz im Klaren. 
Ein Teil von ihm, ein großer, dunkler, grässlicher Teil von 
ihm, fürchtete den Kampf, wie ein kleines Kind sich vor den 
Dämonen der Nacht fürchtete, aber dennoch fühlte er sich 
verpflichtet, sein Bataillon in die Schlacht zu führen. Er 
bezweifelte, dass er mit dem Wissen leben konnte, dass er 
hier herumschlich, während andere Männer kämpften, 
aber es war mehr als das. Alles, was er jetzt in dieser Welt 
besaß, war sein Ansehen als Soldat. Er hatte keine Familie, 
kein Vermögen und keine andere Arbeit als seinen Dienst 
für die Konföderation, und wenn er diesen Dienst nun 
verriet, indem er sich versteckte, dann würde er auch noch 
seinen Stolz verlieren. Er wollte nicht in die Schlacht 
ziehen, er wusste nur, dass er in die Schlacht ziehen 
musste. «Ich bin ein Soldat», antwortete er lahm. 


«Ich werde Sie nie verstehen», sagte Delaney fröhlich, 
«aber vielleicht werden mich die nächsten paar Wochen 
einer Antwort näherbringen. Ich schließe mich ebenfalls 
Lee an.» 

«Sie?», fragte Starbuck. Er blieb auf dem Bürgersteig 
stehen und sah seinen Freund an. «Sie gehen zur Armee?» 

«Das Vaterland ruft!», sagte Delaney hochtrabend. 


«Wozu?» 


Delaney zuckte mit den Schultern und ging weiter. «War 
meine eigene Idee. Niemand hat es mir befohlen, Nate, 
aber als sie mir kam, schien es eine gute Idee zu sein. Lee 
fallt in den Norden ein, haben Sie das gewusst? Nun, das 
tut er jedenfalls, und mit Sicherheit werden da ein paar 
knifflige rechtliche Fragen aufgeworfen werden. Wenn ein 
Mann vom Eigentum des Feindes stiehlt, ist es dann 
Diebstahl? Für Sie mag das nach einem banalen, ja einem 
belanglosen Problem klingen, aber wenn der Krieg vorbei 
ist, werden zwischen den zwei Rechtssystemen jede Menge 
Schlichtungen und Vergleiche vonnöten sein, und es scheint 
mir klug zu versuchen, die Streitfragen bereits 
vorauszusehen.» 

«Der Feldzug ist kein Leben für Sie, Sie werden es 
hassen», sagte Starbuck. 

«Da bin ich mir sicher», sagte Delaney leidenschaftlich. In 
Wahrheit hatte der Anwalt absolut nicht den Wunsch, Lees 
Armee beizutreten, aber die Anweisung war von einem 
wütenden Mann aus Washington gekommen, und Delaney, 
der davon überzeugt war, dass der Norden den Krieg 
gewinnen würde, und der keine Lust hatte, auf der Seite 
der Verlierer zu stehen, hatte seine Zukunftschancen 
abgewägt und entschieden, dass die Unannehmlichkeiten 
eines kurzen Feldzugs sich als gute Investition erweisen 


würden. Er ärgerte sich noch immer über Thornes 


gebieterische Forderung, dass er Lees Stab ausspionieren 
solle, denn Delaney hatte gedacht, er könne all seine 
Spionagearbeit von Richmonds bequemen Salons aus 
bewerkstelligen, statt in einem schlammigen und 
gefährlichen Feldlager auf dem Land, und er bezweifelte, 
dass man ihn in nützliche Informationen einweihen würde. 
Es wäre alles bloß eine große Zeitverschwendung, dachte 
er, aber er wagte es nicht, Thornes Befehl zu verweigern, 
denn er wollte nicht auf die Belohnung verzichten, die ihn 
in Washington nach Kriegsende erwarten würde. Deshalb 
hatte er einen Grund erfunden, um sich Lees Armee 
anzuschließen, und jetzt plante er, mit einer Mischung aus 
Schrecken und Sorge, nordwärts zu reisen. «Morgen 
früh!», kündigte er an. «George hat uns etwas Wein und 
Tabak eingepackt, also werden wir nicht ganz auf Komfort 


verzichten müssen.» George war sein Haussklave. 


«Sie müssen ein verdammter Narr sein, um teuren Wein 
mit in den Krieg zu nehmen», sagte Starbuck. «Er wird 
Ihnen gestohlen werden.» 

«Was für eine misstrauische Natur Sie doch sind», sagte 
Delaney. Er versuchte, seine Ängste zu verbergen, und 
deshalb war er froh über die abendliche Ablenkung auf 
Richmonds Duellierplatz. Angeblich waren Duelle verboten; 
die Richmonder Gesellschaft gegen die Duellierpraxis, die 


nur zwei Häuser weiter von Belvedere Delaneys teurem 


Bordell ihr Hauptquartier hatte, beschäftigte sich mit 
Spendensammlungen und der strafrechtlichen Verfolgung 
von Männern, die bekanntermaßen solche 
Ehrenstreitigkeiten ausgefochten hatten. Aber selbst die 
frommen Bemühungen von hundert solcher Gesellschaften 
hatten nicht erreichen können, dass die Duellierpraxis in 
den konföderierten Staaten abgeschafft wurde. Richmonds 
Duellierplatz lag gleich hinter der Stadtgrenze, am Fuß des 
Chimborazo Hill, auf dem das ausladende 
Militärkrankenhaus errichtet war. Starbuck führte seine 
Gefährten die Elm Street hinauf, überquerte eine 
Bohlenbrücke, unter der der Bloody Run durch Dreck und 
Abfälle Richtung James River plätscherte, und erreichte so 
den Flecken öden Lands, der sich zwischen den Hügel und 
die rostigen Schienen der York River Railroad zwängte. 
Verkümmerte, vom Ruß geschwärzte Bäume säumten den 
Duellierplatz, der überschattet wurde von der hohen, 
kargen und fensterlosen Fassade einer Sägemühle. 


Colonel Holborrows Kutsche stand am Pfad, der zu der 
Sägemühle führte, während Holborrow und Dennison auf 
dem abgenutzten Stück Wiese auf und ab gingen, wo die 
Duelle stattfanden. 

«Potter!» Holborrow kam auf Starbuck zugehinkt, als 
dieser in die schrägen Strahlen der Abendsonne trat. «Du 
stehst unter Arrest! Hast du mich gehört, Junge? Du 


duellierst dich nicht! Du gehst zurück nach Camp Lee, wo 
ich dich zum einfachen Gefreiten degradieren werde, wenn 
du dich nicht erklärst. Wo zum Teufel bist du den ganzen 
Tag gewesen? Bist du betrunken, Junge? Lass mich deinen 
Atem riechen!» 


«Ich bin nicht Potter, Holborrow», sagte Starbuck. «Das ist 
Potter.» Er zeigte auf den halbnackten Lieutenant, der sich 
schwach gegen das Geländer der Holzbrücke über den 
Blood Run lehnte. «Ein jammerlicher Hurensohn von einem 
Säufer, was? Und das da bei ihm ist seine Frau. Möchten 
Sie vielleicht mit den beiden reden, während ich Dennison 
Manieren beibringe?» 

Die Wirkung von Starbucks Worten war so, wie er es sich 
nur wünschen konnte. Holborrows verwirrter Blick 
wanderte zwischen Potter und Starbuck hin und her, aber 
er brachte kein zusammenhängendes Wort heraus, nur ein 
empörtes Stottern. Starbuck klopfte dem Colonel auf die 
Schulter und ging auf Dennison zu. «Bereit, Captain?», rief 
er. 


«Wer sind Sie?», rief Holborrow ihm hinterher. 


Starbuck sah Dennison in die Augen, während er 
antwortete. «Major Nathaniel Starbuck, Colonel, ehemals 
Legion Faulconer, jetzt Kommandant des Second Special 
Battalion. Und, in den Worten von Captain Dennison, ein 


gottverdammter Yankee, der es nicht wert ist, dass man für 


ihn kämpft. Ist es nicht das, was Sie gesagt haben, 
Captain?» 

Dennison wurde blass, aber gab keine Antwort. Starbuck 
zuckte mit den Schultern, schnallte den Schwertgurt auf 
und legte seinen Uniformrock ab. Er zog den Säbel, warf 
die Scheide auf seinen Rock und ließ die Klinge zweimal 
zischend durch die Abendluft fahren. «Ich hatte mir schon 
fast gedacht, dass Sie dem Colonel sagen, er soll mich unter 
Arrest stellen, Captain», sagte er zu Dennison, «weil Sie 
nämlich ein Feigling sind. Ich wusste, dass Sie nicht gegen 
mich kämpfen wollen, aber jetzt bleibt Ihnen keine Wahl.» 
Er führte noch einen Probehieb aus und lächelte dann 
Dennison in sein vernarbtes Gesicht. «In Yale gab es einen 
Fechtclub», sagte er leichthin, «in dem wir gottverdammten 
Yankees das Kämpfen gelernt haben.» Starbuck war dem 
Club zwar nie beigetreten, aber das musste sein Gegner 
nicht wissen. «Er war natürlich durchsetzt von 
europäischem Unfug. Derobement der prise de fer.» Er 
beschrieb einen beeindruckenden Bogen mit der bloßen 
Klinge. «Folge von quarte und seconde», er machte eine 
weitere schwungvolle und bedeutungslose Bewegung mit 
dem Säbel, bevor er ihn zum Fechtgruß hob. «Bereit, 
Dennison?», fragte er. «Ich habe heute Abend noch anderes 
zu tun, also lassen Sie uns das schnell erledigen.» 


«Das ist Potter?» Colonel Holborrow war zurück an 
Starbucks Seite gehastet und hatte in der Eile sogar das 
Hinken vergessen. «Sie wollen mir sagen, das ist Potter?» 

«Schreien Sie nicht so!», schalt Starbuck ihn. «Lieutenant 
Potter hat einen schlimmen Kater, Holborrow. Ich habe den 
erbärmlichen Hurensohn unten in den Höllen entdeckt.» 


«Zum Teufel noch mal», sagte Holborrow, noch durch und 
durch verwirrt. «Was haben Sie dann in Camp Lee 
gemacht?» 


Starbuck lächelte. «Ihnen auf die Finger geschaut, 
Holborrow, damit ich dem Kriegsministerium Bericht 
erstatten konnte. Sehen Sie den kleinen, rundlichen 
Burschen dort? Das ist Belvedere Delaney von der 
Rechtsabteilung. Er ist heute Abend mein Sekundant, aber 
er hat auch ein Wörtchen mit Ihnen zu reden.» Starbuck 
sah wieder zu Dennison. «Ich habe mich dagegen 
entschieden, einen Wundarzt mitzubringen, Captain. Ich 
weiß, dass es gegen die Regeln verstößt, die in Wilsons 
Ehrenkodex gedruckt stehen, aber ich war immer der 
Ansicht, dass es erst dann ein richtiges Duell ist, wenn es 
um Leben und Tod geht, meinen Sie nicht auch?» 

«Er ist von der Rechtsabteilung?» Holborrow klopfte mit 
seinem Gehstock gegen Starbucks Arm und zeigte dann auf 
Delaney. 


«Er ist der Leiter der Abteilung», sagte Starbuck und 
wandte sich wieder an den entgeisterten Dennison. «Bereit, 
Captain?» 

Holborrow verlangte erneut Starbucks Aufmerksamkeit 
mit einem Klopfen seines Gehstocks. «Sind Sie wirklich 
Starbuck?» 


«Ja.» 


«Dann sind Sie ein gerissener Hurensohn», sagte 


Holborrow, aber mit einer gewissen Bewunderung. 


«Man muss schon selbst einer sein, um einen anderen zu 


erkennen», sagte Starbuck. 


«In der Kutsche, Colonel?» Delaney hatte sich zu ihnen 
gesellt und deutete auf das Fahrzeug. «Ich finde, die Art 
von Angelegenheit, die wir zu regeln haben, sollten wir 
besser unter vier Augen besprechen. Starbuck kann sein 
Gemetzel auch ohne uns veranstalten, oder? Er liebt es, 
Blut zu vergießen», Delaney schenkte Dennison ein 
Lächeln, «aber ich kann mir das aufleeren Magen nicht 


ansehen.» 


Holborrow stieg in seine Kutsche, Delaney folgte ihm, und 
die Kutschentür schloss sich hinter ihnen. Der schwarze 
Kutscher sah teilnahmslos vom Kutschbock zu, als Starbuck 
noch einen Probehieb mit seinem Säbel ausführte. «Sind 
Sie bereit, Captain?» 


«Sie sind Starbuck?», fragte Dennison mit schwacher 
Stimme. 

Starbuck blickte sich stirnrunzelnd um, als ob er nach 
einer Eingebung suchte, dann sah er wieder Dennison ins 
Gesicht. ««Sir>», sagte er. «Ich bin schließlich ein Major, und 
Sie sind bloß ein mickriges Stück Scheiße, auch Captain 
genannt. Ist es nicht so?» 

«Sir», sagte Dennison kläglich. 

«Ja», beantwortete Starbuck seine Frage, «ich bin 
Starbuck.» 

«Mit Ihnen habe ich keinen Streit», sagte Dennison und 
fügte nach einer kurzen Pause hinzu: «Sir.» 

«Oh doch, Dennison, den haben Sie. Spielt es eine Rolle, 
wessen Frau Sie beleidigt haben? Tatsächlich ist diese Lady 
nicht meine Frau», sagte er und deutete auf Sally, die vom 
anderen Ende des Platzes zu ihnen herübersah, «sondern 
eine liebe Freundin.» 

«Ich wollte Sie nicht beleidigen, Sir», sagte Dennison, in 
einem verzweifelten Versuch, sich vor der gefährlich 
gebogenen Klinge in Starbucks Hand zu retten. 

«Womit Sie mich beleidigt haben, Dennison», sagte 
Starbuck und gab seiner Stimme einen härteren Klang, 
«ist, dass Sie dachten, Sie könnten ungestraft einen Mann 
von niedrigerem Rang schikanieren. Wenn Sie das in 
meinem Bataillon noch einmal machen, Captain, peitsche 


ich Sie aus, bis Ihr Arsch blutig ist, und degradiere Sie zum 
einfachen Gefreiten. Haben Sie mich verstanden?» 


Dennison starrte Starbuck ein paar Sekunden lang in die 
Augen, dann nickte er. «Ja, Sir», sagte er. 


«Jetzt lassen Sie uns über Ihre Krankheit sprechen, 
Captain», sagte Starbuck. 


Dennison hob wieder den Blick zu Starbucks Augen, aber 
fand keine Worte. 

«Das ist mit Sicherheit keine Ringelflechte», sagte 
Starbuck, «und auch keine Schuppenflechte, und ich habe 
noch nie so schlimmen Hautausschlag gesehen. Was genau 
hat Ihnen Ihr richtiger Doktor denn gegeben?» 

«Terpentin», sagte Dennison leise. 


Starbuck hielt die flache Seite seines Säbels gegen eine 
der offenen, glänzenden Wunden auf Dennisons Wange. 
Der Captain zuckte vor Schmerz zusammen, aber überließ 
sich dann widerspruchslos der Berührung durch die Waffe. 
«Das ist doch kein Terpentin, oder?», fragte Starbuck. 
Dennison sagte nichts. Starbuck ließ die Klinge hüpfen und 
Dennison zuckte erneut zusammen. «Das ist Krotonöl, 
Captain, das ist es, und das hat Ihnen kein Arzt verordnet. 
Das reiben Sie sich ins Gesicht, habe ich recht? Jeden 
Morgen und jeden Abend tragen Sie das Zeug auf. Muss 
höllisch wehtun, aber immerhin sorgt es dafür, dass 
niemand Sie je zu einer Kampftruppe schicken kann, so ist 


es doch? Hält Ihnen die scheußlichen Yankee-Kugeln vom 
Leib, was?» 

Dennison konnte Starbuck nicht einmal in die Augen 
sehen und schon gar nicht sprechen, als Starbuck die 
Klinge langsam an der Wunde entlang zurückzog. Starbuck 
erinnerte sich an Krotonöl, das widerliche Abführmittel, das 
Lieutenant Gillespie ihm gewaltsam eingeflößt hatte, um 
das Geständnis zu erzwingen, dass er ein Spion des 
Nordens sei. Wo das Öl auf Starbucks Wangen verschüttet 
worden war, hatten sich pockenähnliche Pusteln gebildet, 
und es war offensichtlich, dass Dennison das Abführmittel 
benutzte, um eine Krankheit vorzutäuschen, die ihm einen 
unbefristeten Aufenthalt im sicheren Richmond erlaubte. 
«Was kommt als Nächstes, Captain?», fragte Starbuck. 
«Werden Sie Schießpulver schlucken, um sich zu 
erbrechen? Ich kenne alle Tricks, Sie Bastard, jeden 
einzelnen von ihnen. Was Sie jetzt also tun werden, ist Ihr 
Krotonöl wegwerfen, haben Sie mich gehört?» 

«Ja, Sir.» 

«Werfen Sie es weg, waschen Sie Ihr Gesicht mit 
sauberem Wasser, und ich garantiere Ihnen, dass Sie 
wieder richtig gut aussehen werden, wenn Sie den Yankees 
in der Schlacht gegenübertreten.» 

Dennison zwang sich, zu Starbuck aufzusehen, und in 


seinem Blick lag blanker Hass. Er war ein stolzer Mann und 


soeben aufs Äußerste gedemütigt worden, aber er hatte 
nicht den Mumm zu versuchen, seinen Stolz 
wiederherzustellen, indem er gegen seinen neuen 
Kommandanten kämpfte. Starbuck hob seine Säbelscheide 
und seinen Uniformrock auf. «Sie und ich, wir hatten einen 
schlechten Start», sagte er zu Dennison, «aber niemand 
außer uns beiden weiß, was hier zwischen uns vorgefallen 
ist, und ich werde es nicht herumerzählen. Also können Sie 
zurück nach Camp Lee gehen, Captain, Ihr Gesicht in 
Ordnung bringen und verdammt noch mal dafür sorgen, 
dass Ihre Kompanie kampfbereit ist. Denn das ist es, was 
ich mit dem Bataillon vorhabe: kämpfen.» Er hatte diese 
Worte als Versöhnungsangebot gemeint, aber er sah keine 
Dankbarkeit in Dennisons dunklen Augen, nur 
Verbitterung. Starbuck war versucht, einfach auf Dennison 
zu verzichten und den Bastard in seinem selbst 
verschuldeten Elend verrotten zu lassen, aber er brauchte 
jeden Offizier, den er bekommen konnte, und warum sollte 
Dennison auch seiner Pflicht entgehen können? Dennison 
musste genauso kämpfen wie jeder andere Mann, der sein 
Land verteidigte. 

Unversehens Öffnete sich die Kutschentür, und Delaney 
sprang unbeholfen hinab auf die Wiese. Colonel Holborrow 
folgte ihm, aber langsamer, weil er sein Hinken übertrieb. 
Delaney nahm Starbuck beim Arm und führte ihn außer 
Hörweite von Dennison und dem Colonel. «Der Colonel und 


ich sind zu einer Übereinkunft gekommen», sagte Delaney. 
«Er hält es für seine patriotische Pflicht, der Konföderation 
eine teure Ermittlung über seine Handhabung des Special 
Battalion zu ersparen, auch wenn er natürlich betont, dass 
eine solche Ermittlung nichts zutage fördern würde, und 
darüber hinaus glaubt er, dass das Bataillon sich unter 
Ihrer Führung ausgezeichnet im Kampf bewähren könnte.» 

Ein plötzlicher Anfall von Furcht überkam Starbuck, als er 
die Nachricht hörte. Er hatte bekommen, was er wollte. 
«Dann marschieren wir also nach Norden?» 

«Ist es nicht das, was Sie wollten?», fragte Delaney. Er 
hatte Starbucks Unbehagen gespürt. 

«Ja», sagte Starbuck, «das ist es.» 

«Sie werden nämlich in zwei Tagen aufbrechen», sagte 
Delaney. «Ich glaube nicht, dass Holborrow Sie noch länger 
als nötig hier sehen will.» 

«Du lieber Gott!», fluchte Starbuck. Zwei Tage! «Was ist 
mit meinen Gewehren?» 

«Dreißig.» 

«Dreißig!», protestierte Starbuck. 

«Nate! Nate!» Delaney hob warnend die Hand. «Ich hatte 
Ihnen gesagt, dass ich keine Mittel habe, um in dieser 
Sache mehr zu erreichen. Der Rest der Gewehre ist 
verkauft, das weiß ich, und das wissen Sie, doch Holborrow 
wird es niemals zugeben. Aber er sagt, er kann dreißig gute 


Gewehre auftreiben, also seien Sie dankbar. Sie werden 
einfach die übrigen vom Feind stehlen müssen. Sollten Sie 
darin nicht schon geübt sein?» 

Starbuck fluchte noch einmal, aber sein Ärger ließ nach, 
als er den Handel überdachte, den Delaney abgeschlossen 
hatte. Er hatte bekommen, was er wollte, das Kommando 
auf dem Schlachtfeld, und in den nächsten paar Tagen 
musste er das Special Battalion irgendwie zu einer Einheit 
ausbilden, die sich gegen die Yankees zur Wehr setzen 
konnte. Er würde es zu einer so außergewöhnlichen Truppe 
machen, dass andere Einheiten der Konföderation sich 
wünschten, ebenfalls Strafbataillone zu sein. «Danke, 
Delaney», sagte er widerwillig. 

«Ich bin überwältigt von so viel Dankbarkeit.» Der Anwalt 
lächelte. «Und jetzt, nehme ich an, möchten Sie auf meine 


Kosten einen ausschweifenden Abend verbringen?» 


«Nein», sagte Starbuck, denn wenn die Gelbschenkel 
wirklich nordwärts marschieren würden, dann hatte er 
noch eine Menge Arbeit vor sich. Er musste Männer 
ausbilden und Stiefel finden und das Bataillon zur 
Leistungsfähigkeit antreiben, und er hatte nur zwei Tage, 
um dieses Wunder zu wirken. Zwei Tage, bevor sie dorthin 
gingen, wo die Yankees sie erwarteten. Bevor die 


Gelbschenkel wieder in den Krieg zogen. 


Adam Faulconer hatte sich selten so nutzlos gefühlt, oder 
so unerwünscht, denn schon nach einem halben Tag in 
McClellans Hauptquartier wurde ihm bewusst, dass er rein 
gar nichts zu tun hatte. Eine Zeitlang hatte McClellan 
dieses Hauptquartier stur in Washington belassen, denn 
der neue Napoleon hatte darauf beharrt, dass es 
notwendige Vorbereitungen gab, die weder im Sattel noch 
per Telegramm vom Schlachtfeld aus getroffen werden 
konnten, und so rückte die blau uniformierte Armee 
langsam westwarts, während ihr Kommandant im Bett 
seines komfortablen Hauses in der Fifteenth Street schlief. 
Eine unruhige Stille legte sich über Washington, als die 
Truppen aufbrachen; es gab Gerüchte über 
Rebellenaktivitäten. Graue Reiter wurden in Pennsylvania 
gemeldet, in Ohio war eine Scheune niedergebrannt 
worden, und die Miliz des Staates wurde versammelt, um 
Philadelphia zu beschützen, aber keines der Gerüchte 
wurde durch Tatsachen belegt. Niemand konnte wirklich 
berichten, Lee oder den gefürchteten Jackson gesehen zu 
haben, doch die Zeitungen des Nordens ließen es sich nicht 
nehmen, den Mangel an Fakten mit dem Abdruck überaus 
phantasievoller Geschichten auszugleichen. Die Rebellen 


hätten angeblich 150000 Mann, sie planten Baltimore 
einzunehmen, sie hätten auch Pläne für Washington, sie 
marschierten auf New York zu, und selbst Chicago sei in 
Gefahr. Die Zeitungen wurden eifrig gelesen von der blauen 
Armee, die nicht weit von Washington, auf den grünen 
Feldern von Maryland, ihr Feldlager aufgeschlagen hatte 
und dort auf McClellan wartete. Währenddessen ritt der 
neue Napoleon durch die Unionshauptstadt und hinterließ 
seine Visitenkarten in fast zwei Dutzend vornehmen 
Häusern; aufjedes Stück Karton waren mit Tinte sorgfältig 
die Initialen PPC geschrieben, was die Empfänger vor ein 
Rätsel stellte, bis der französische Botschafter erklärte, 
dass die Buchstaben Pour Prendre Conge bedeuten sollten 
und auf höfliche Art darauf hinwiesen, dass ein Soldat 


davorstand, in den Krieg zu ziehen. 


«Pour Prendre Conge!», knurrte Colonel Lyman Thorne. 
«Wen zum Teufel glaubt er, damit zu beeindrucken?» 


Adam hatte keine Antwort. Es beunruhigte ihn, dass er in 
Thornes Gegenwart immer so sprachlos war. Er hätte den 
Colonel gerne beeindruckt, aber stattdessen hatte er 
immer nur einsilbige Antworten parat oder überhaupt 
nichts zu sagen. Dieses Mal sagte er nichts, sondern gab 
seinem Pferd bloß sanft die Sporen, um es zu etwas 
höherer Geschwindigkeit anzutreiben, und beugte sich 


dann über den Hals der Stute, als sie über einen Zaun 
sprang. 

Thornes Pferd kam eine Sekunde nach Adams auf der 
anderen Seite auf. Die zwei Männer ritten westwaärts durch 
eine scheinbar menschenleere Landschaft aus adretten 
Farmhäusern, gepflegten Obstgärten und gut entwässerten 
Feldern. «Wo sind denn alle?», fragte Adam, als sie an einer 
weiteren makellosen, weiß gestrichenen Farm 
vorbeigaloppierten. Sie hatte einen sauber gefegten Hof, 
ein kleines dazugehöriges Gehölz, in dem die gefällten 
Baumstämme so ordentlich zwischen den Ulmen aufgereiht 
waren wie die Soldaten in den vom neuen Napoleon 
heißgeliebten Paraden, und ein frisch gestrichenes 
Brunnenhaus, aber von den Bewohnern war weit und breit 
keine Spur. 

«Drinnen in den Häusern», antwortete Thorne. «Haben 
Sie nicht gesehen, wie sich die Gardinen im oberen 
Stockwerk bewegt haben? Diese Leute sind keine 
Dummköpfe. Wo würden Sie sich denn aufhalten, wenn 
zwei Armeen in der Nähe sind? Sie bringen Ihre 
Wertsachen in den Keller, vergraben das Bargeld im 
Gemüsegarten, laden Ihre Schrotflinte, schmieren Ihren 
Töchtern Dreck ins Gesicht, damit sie unattraktiv wirken, 
spannen die Pferde vor den Wagen, und dann warten Sie 


ab, wer vorbeikommt.» 


«Jedenfalls keine Rebellen», sagte Adam, der sich 
bemühte, ein Gespräch mit dem abweisenden Thorne zu 
führen, aber selbst diese muntere Beobachtung hatte eine 
verächtliche Antwort zur Folge. 

«Zur Hölle mit den Rebellen, wo sind unsere 
Kavalleriepatrouillen? Verflucht, Faulconer, Lee ist jetzt 
schon seit zwei Tagen im Norden, und wir wissen nicht das 
Geringste darüber, was er tut. Und wo sind unsere 
Kundschafter? Hier sollte es nur so von verdammten 
Kundschaftern wimmeln. Sie sollten übereinander stolpern, 
aber McClellan gibt sie nicht frei. Er will wohl nicht, dass 
ihre wertvollen Pferde Schaden nehmen.» Thornes Spott 
war verbittert und voll Zorn. «Little George wird so 
langsam und vorsichtig voranschreiten wie eine Jungfrau in 
der Kaserne», sagte er, «und Lee hat unterdessen freien 
Lauf. Habe ich Ihnen schon Pinkertons neuestes Märchen 
gezeigt?» 

«Nein, Sir.» 

Die zwei Reiter hatten ihre Tiere an einer langen grünen 
Wasserscheide angehalten, die eine weite Sicht nach 
Westen bot. Thorne holte ein gewaltiges Fernglas hervor, 
wischte die Linsen mit dem Saum seines Uniformrocks ab 
und starrte dann eine lange Zeit in die Ferne. Er sah nichts, 
das ihn beunruhigte, also senkte er das Fernglas wieder. 
«Pinkerton behauptet, dass Lee hundertfünfzigtausend 


Mann in Maryland hat, und er schätzt, dass weitere 
sechzigtausend sich südlich des Potomacs bereithalten, um 
einen Angriff auf Washington zu unternehmen, sobald 
MccClellan loszieht und sich um Lee kümmert.» Thorne 
spuckte aus. «Lee ist kein Narr. Er wird seine Armee nicht 
opfern, indem er sie Washingtons Forts angreifen lässt! Er 
hat nicht genug Männer dafür. Wenn er nur sechzigtausend 
kampfbereite Männer hätte, würde mich das schon sehr 
wundern, aber es bringt nichts, dem verängstigten George 
die Fakten darzulegen, das macht ihn nur noch sturer. Little 
George wird glauben, was er glauben will, und er will 
glauben, dass er zahlenmäßig unterlegen ist, weil es dann 
keine Schande wäre, wenn er nicht kämpft. Verdammt, die 
sollten mir mal für eine Woche die Armee überlassen. Am 
Ende der Woche gäbe es keine Rebellion mehr, das kann ich 


Ihnen versprechen.» 


Der Colonel verstummte, während er eine Karte 
ausbreitete. Adam hätte liebend gern gewusst, warum die 
Armee Thorne denn kein Kommando über Kampftruppen 
gab, doch er wollte die Frage nicht selbst stellen, aber dann 
beantwortete der Colonel sie trotzdem. «Ich bin keiner der 
Auserwählten, Faulconer. Ich war nicht in Mexiko, ich war 
nicht auf der West Point, ich habe in Friedenszeiten nicht 
meine Abende damit verbracht, anderen uniformierten 
Idioten mit idiotischen Geschichten über das Abschlachten 


von Komantschen zu schmeicheln. Ich bin in Friedenszeiten 


zur Armee gekommen, um Kasernen zu errichten, also 
traut man mir nicht zu, dass ich etwas vom Kriegshandwerk 
verstehe. Ich gehöre nicht zur mystischen Bruderschaft. 
Waren Sie jemals dabei, wenn Little George über das 
Kriegshandwerk spricht? Er weint! Kriegt ganz feuchte 
Augen!» Thorne johlte vor Hohn. «Zum Teufel mit dem 
Geheule, solange man niemandem einen Grund zum 
Weinen gegeben hat. Einen Krieg kann man nicht ohne 
Verluste gewinnen, nicht ohne eine ganze Menge von 
Opfern, ohne das ganze Land in Blut zu tränken. Danach 
kann man weinen. Aber kommen Sie mir nicht mit all 
diesem Unfug über heilige Bande, Bruderschaft, Ehre und 
Pflicht. Unsere Pflicht ist es zu gewinnen, und damit hat es 
sich.» 


«Ja, Sir», sagte Adam geistlos. Er war sich nicht sicher, ob 
ihm gefiel, was der Colonel sagte, denn Adam hegte die 
Vorstellung, dass Krieg durchaus etwas Mystisches an sich 
hatte. Er wusste natürlich, dass Krieg immer schlecht war, 
sogar schrecklich, aber wenn es um Ehre und 
Vaterlandsliebe ging, verwandelte er sich auf subtile Weise 
auch in etwas Edles, und Adam wollte den Krieg nicht nur 
als Gemetzel in Uniform betrachten. 

Er nahm das Fernglas, das der Colonel ihm reichte, und 
richtete es pflichtbewusst Richtung Westen. Er fragte sich, 


warum der ältere Mann so unvermittelt im Hauptquartier 


der Armee aufgetaucht war, um diesen langen Ritt ins 
Innere von Maryland vorzuschlagen, doch Adam, selbst 
einsam, wusste nichts von der Einsamkeit des Colonels oder 
von dessen Ängsten. Thorne, der mit ansehen musste, wie 
seine Armee von Schwachköpfen geführt wurde, 
befürchtete, dass sie aufgerieben würde, bevor sie den 
Krieg gewinnen konnte, und er fürchtete, dass er nichts tun 
konnte, um diese Tragödie zu verhindern, und dennoch 
musste er tun, was er konnte. «Ein Mann», sagte er 


plötzlich. 
«Sir?» Adam senkte das Fernglas. 


«Ein Mann kann den entscheidenden Unterschied 


machen, Faulconer.» 


«Ja, Sir», sagte Adam, peinlich berührt von der 
Unzulänglichkeit seiner Antwort. Er hätte Thorne gern 
mehr über den fremden Spion gefragt, der dem Colonel 
Adams Namen gegeben hatte. Wie sollte Adam den Mann 
erreichen? Oder der Mann Adam? Adam hatte Thorne diese 
Fragen bereits gestellt und eine ehrliche Antwort erhalten: 
dass Thorne es nicht wusste; aber er hätte in der Sache 
gern weiter nachgeforscht, um ein paar Hinweise zu 
erhalten, die ihm verrieten, wie er sich in diesem Feldzug 
als nützlich erweisen könnte. 

Thorne nahm sein Fernglas wieder an sich. «Ich schätze, 
das ist Damascus», sagte er und deutete auf eine kleine 


Ansammlung von Häusern, die sich in vier oder fünf Meilen 
Entfernung auf einem niedrigen Bergrücken gruppierten, 
«und wenn die Rebellen auf Washington zumarschieren 
würden, was sie nicht tun, dann wären sie dort.» Thorne 
faltete die steife Karte zusammen und schob sie in eine 
Tasche. «Lassen Sie uns ein spätes Mittagessen in 
Damascus einnehmen. Vielleicht kommt uns auf dem Weg 


dorthin ja ein unerwarteter Einfall.» 


Die Pferde trabten den langen grünen Abhang hinunter 
bis dorthin, wo eine Herde Kühe bis zum Bauch in einem 
sanften Gewässer stand. Vor Adam lag jetzt ein langes 
Stück kostbares Schwemmland, wasserreich und üppig 
bewachsen, übersät mit Baumgruppen und durchzogen von 
schmalen Wasserläufen. Ohne Zweifel war dieses Gebiet 
einmal ein Sumpf gewesen, aber Generationen harter 
Arbeit hatten das Moorland entwässert, es gezähmt und 
nützlich gemacht, und Adam, der das Ergebnis dieser 
ehrlichen Arbeit betrachtete, wurde beinahe überwältigt 
von der Liebe zu seinem Land. Diese Liebe war für Adam 
echt, echt genug, dass sie ihn getrieben hatte, sein 
Geburtsland Virginia zu verlassen, um für die größere 
Einheit der Vereinigten Staaten zu kämpfen. Andere 
Länder mochten sich eines prachtvolleren Zeremoniells 
rühmen als Amerika, sie besaßen gewaltige Burgen, 
stattliche Kathedralen, Paläste mit riesigen Hallen, aber 


nirgendwo sonst, glaubte Adam inbrünstig, wurde die 


Tugend bescheidener, harter, ehrlicher Arbeit so deutlich 
vorgeführt wie in Amerika. Dies war das Land des 
einfachen Mannes, und nichts anderes sollte es für Adam 
sein, denn nichts, so glaubte er, war mehr wert als der Lohn 
reiner, gewissenhafter Arbeit. 

«Träumen Sie, Faulconer?», knurrte Thorne. Adam riss 
den Kopf hoch und sah, dass eine Meile vor ihnen drei 
Reiter aus einem Wäldchen aufgetaucht waren. Drei grau 
gekleidete Reiter. «Wie ich sehe, haben unsere Freunde 
ihre Kundschafter im Feld», sagte der Colonel trocken und 
zügelte sein Pferd, «dann werden wir wohl doch nicht in 
Damascus essen.» Er holte sein Fernglas hervor und 
musterte das Rebellentrio. «Ziemlich abgerissen, so viel 
steht fest, aber ihre Karabiner sind garantiert in gutem 
Zustand.» Er hob das Fernglas zu dem Bergrücken, auf 
dem Damascus lag. Er fragte sich, ob er sich irrte und Lee 
doch auf Washington zumarschierte, in diesem Fall 
erwartete er Anzeichen von Geschützbatterien auf dem 
Berg zu finden, aber er sah nichts. «Es ist bloß eine 
Patrouille», sagte er wegwerfend, «weiter nichts. Lee 
kommt nicht hierher.» Er wendete sein Pferd. «Es hat 
keinen Sinn, sich gefangen nehmen zu lassen, Faulconer, 


wir ziehen uns zurück.» 


Aber Adam hatte sein Pferd vorwärtsgetrieben. Der 
Colonel drehte sich wieder um. «Faulconer!», blaffte er, 


aber Adam ignorierte ihn. Stattdessen gab er seinem Pferd 
erneut die Sporen, und die Stute warfihren Kopf hoch und 
hob die Hufe, als sie zu leichtem Galopp überging. 

Die drei Rebellen nahmen ihre Karabiner von der 
Schulter, aber zielten nicht auf den einsamen Reiter, der 
auf sie zugeritten kam. Der Nordstaatler hatte nicht seinen 
Säbel gezogen und hielt auch keine andere Waffe in der 
Hand, er ritt einfach nur geradeaus auf seine Feinde zu. Ein 
paar Sekunden lang fragte Thorne sich, ob Faulconer 
wieder zum Süden überlief, aber dann lenkte der junge 
Mann sein Pferd unvermittelt zur Seite, sprang über einen 
Bach und galoppierte in einem Winkel vor den Spähern der 
Rebellen davon, die mit einem Mal verstanden, was er da 
tat. Sie jauchzten wie Jäger, die den Fuchs auf freiem Feld 
erblickten, und gaben ihren Pferden die Sporen. Es war 
schlicht und einfach ein Rennen. Adam forderte sie heraus, 
und die drei Rebellen nahmen die Herausforderung an, 
indem sie ihm hinterherjagten, um ihn zu fangen. Es war 
ein ländliches Spiel, so alt wie die Zeit, nur dass an diesem 
Tag der Preis das Überleben war und Gefangenschaft die 
Strafe. Adam hielt sein Pferd zurück und blickte über die 
Schulter, als die drei Verfolger in vollen Galopp verfielen. Er 
reizte sie, indem er sein gutes Pferd immer wieder zügelte, 
und nur wenn der schnellste Verfolger bis auf dreißig oder 
vierzig Schritt herangekommen war, ließ er der Stute 
freien Lauf. 


Sie flog nur so dahin. Sie war kein gewöhnliches Pferd, 
sondern eins von den ausgezeichneten Tieren aus 
Washington Faulconers Zucht in Faulconer Court House, 
Faulconer County, Virginia. Eine Stute von arabischem 
Geblüt, jedoch gekreuzt mit einer kräftigen amerikanischen 
Rasse, und Adam vertraute der Pferdezucht seines Vaters 
weitaus mehr als dessen politischem Urteilsvermögen. Er 
jauchzte ebenfalls, nahm die wilden Rufe seiner Verfolger 
auf. Das hier war endlich Krieg! Eine Herausforderung, ein 
Rennen, ein Wettstreit, etwas, das das Blut in Wallung 
brachte und den Tagen voller Langeweile Würze verlieh. 
Die Stute sprang über einen Wasserlauf, sammelte sich, 
nahm drei, vier Schritt Anlauf, um einen Zaun zu 
überwinden, und dann donnerte sie in fliegendem Galopp 
über das Land auf der anderen Seite, das für den 
Winterweizen gerade frisch gepflügt worden war. Die 
Furchen machten den Ritt beschwerlich, aber die Stute 


schien sich nicht daran zu stören. 


Thorne, der das Rennen verfolgte, während er parallel zu 
den jungen Männern ostwärts ritt, sah endlich eine 
Eigenschaft an Adam, die sich von dem üblichen 
schwerfälligen und ängstlichen Gebaren des Virginiers 
abhob. Aber ob Thorne auch gefiel, was er sah, dessen war 
er sich nicht sicher. Adam, dachte er, suchte das Abenteuer, 
um sich selbst zu testen, nicht um sich zu amüsieren, nicht 


um die Sünde zu kosten, sondern einfach um sich der 


Feuerprobe seiner eigenen Erwartungen zu stellen. Adam, 
so schien es ihm, würde sich womöglich noch umbringen, 
nur um zu beweisen, dass er ein guter Mann war. 

Aber nicht jetzt. Jetzt demütigte er gerade ein Trio von 
Jeb Stuarts vielgepriesenen Reitern. Die Jagd über das 
gepflügte Feld hatte den Abstand zwischen Adam und 
seinen Verfolgern vergrößert, deshalb wurde er wieder 
langsamer, und dass er sein Pferd absichtlich zügelte, 
machte die drei Rebellen nur umso entschlossener, diesen 
spottenden Feind zu fangen. Sie konnten sehen, dass seine 
Stute erschöpft war und ihr Fell vor Schweiß weiß glänzte, 
und sie glaubten, dass das Pferd nach einer weiteren 
halben Meile keuchend anhalten würde, und deshalb 
drückten sie ihren Tieren fest die Sporen in die Seite und 
ließen ihre Jagdrufe hören. 

Adam wurde noch langsamer. Dann, nachdem er sich für 
einen Weg entschieden hatte, trieb er seine Stute plötzlich 
an und lenkte sie auf einen breiteren Wasserlauf zu, der 
sich zwischen steil geschnittenen Ufern entlangschlängelte. 
Er wurde von Binsen gesäumt, sodass nicht deutlich zu 
sehen war, wo das Ufer aufhörte und das Wasser begann, 
aber Adam, der schon immer geritten war, seit er auf einem 
Pony sitzen konnte, ließ keine Unsicherheit erkennen. Er 
hielt nicht geradewegs auf den breiten Wasserlauf zu, 
sondern gab der Stute Gelegenheit, ihn zu mustern und ihr 


eigenes Tempo zu bestimmen, und dann drückte er ihr 
leicht seine Beine in die Flanken, damit sie wusste, was von 
ihr erwartet wurde. Thorne, der das Geschehen aus der 
Ferne verfolgte, schien es, als ob die Stute viel zu langsam 
wäre, um das breite Hindernis zu überwinden, aber 
plötzlich sammelte sie sich und sprang mühelos hinüber. 
Adam ließ sie am anderen Ufer auslaufen und dann 
umdrehen und anhalten, damit er seine Verfolger 
beobachten konnte. 


Zwei der Rebellen drehten seitlich ab, statt den Sprung zu 
wagen. Der dritte Mann, mutiger als seine Kameraden, 
spornte sein Pferd an und versuchte im Galopp, über den 
Wasserlauf zu kommen. Sein Pferd sprang von derselben 
Stelle ab wie Adams Stute, aber das Tier des Rebellen kam 
zu früh wieder auf und stürzte in eine Gruppe steifer 
Schilfrohre. Seine Vorderbeine knickten ein, und seine 
Schulter donnerte mit knochenbrechender Wucht gegen 
die versteckte Uferböschung. Der Reiter wurde 
abgeworfen, fiel der Länge nach ins Wasser und fluchte, 
während sein verletztes Pferd sich auf die Beine kämpfte. 
Das Tier stolperte noch einmal und schrie dann laut auf vor 
Schmerz wegen seiner gebrochenen Schulter. 

Adam tippte sich spöttisch zum Gruß an die Hutkrempe 
und drehte dann ab. Die anderen zwei Reiter machten sich 


nicht die Mühe, mit den Karabinern aufihn zu zielen, nur 


der dritte Mann in dem Schlamm, den sein verletztes Pferd 
aufwühlte, zog seinen Revolver und betete, dass das Pulver 
in den Kammern der Trommel bei seinem Sturz ins Wasser 
nicht nass geworden war. Er entsicherte die Waffe und 
fluchte über seinen Verlust. Die Kavalleristen des Südens 
stellten ihre Pferde selbst, und ein gutes Pferd war Gold 
wert. Sein eigenes war nun nicht mehr zu gebrauchen, ein 
Schmerz leidendes Ding, ein Wallach mit gebrochener 
Schulter, der niemandem mehr nutzte. Er griff nach dem 
Zaumzeug und zog den Kopf des Pferdes zu sich. Einen 
Herzschlag lang sah er in die zu Tode erschrockenen Augen 
des Tieres, dann zielte er und drückte ab. Der Hall des 
einzelnen Schusses verklang über der warmen Landschaft, 
während das Pferd, mit einer Kugel im Kopf, noch einmal 
kurz zuckte und dann starb. «Hurensohn», sagte der 
Rebell, während er Adam ruhig davonreiten sah, «so ein 


gottverdammter Hurensohn.» 


Der Zug kroch vorwärts, brachte seine Kupplungen zu 
einem metallischen Rattern, das sich entlang der langen 
Reihe von Waggons wiederholte, dann hielt er wieder an. 
Es war mitten in der Nacht. Die Lokomotive schnaufte 
noch ein paar Momente lang und verstummte dann. Eine 
Wolke aus mondbeschienenem Holzrauch rann aus ihrem 


großen bauchigen Schornstein und zog über die dunklen 


Felder und schwarzen Wälder. Weit weg in der Ferne zeigte 
ein gelbes Licht in der Nacht an, wo noch irgendjemand 
wach war, aber ansonsten war das Land von Dunkelheit 
verschluckt oder mit Mondschatten durchsetzt. Starbuck 
rieb mit dem Ellbogen über die Glasscheibe und spähte 
nach draußen, aber hinter dem Fenster, das vom 
flackernden Lampenlicht im Passagierwagen golden 
überglänzt war, konnte er nichts erkennen, also stand er 
auf und bahnte sich einen Weg zwischen den Schlafenden 
bis zur Plattform am Wagenende, von wo aus er ein 
wachsames Auge auf das Dutzend Güterwaggons hatte, das 
den Abschluss des Zuges bildete und die Männer seines 
Special Battalion beherbergte. Falls irgendeiner seiner 
Männer desertieren wollte, dann bot ihm diese nächtliche 
Zugreise mit Unterbrechungen die ideale Gelegenheit, aber 
das Land auf beiden Seiten des angehaltenen Zuges schien 
leer. Er blickte zurück in den Passagierwagen und sah, dass 
Dennison wach war und Solitaire spielte. Sein Gesicht war 
immer noch nicht verheilt, aber die Wunden waren 
getrocknet, und in ein oder zwei Wochen würde von dem, 
was das Krotonöl angerichtet hatte, nichts mehr zu sehen 


sein. 


Es waren drei Tage vergangen, seitdem Starbuck 
Dennison auf dem Duellierplatz gegenübergestanden hatte, 
drei Tage, in denen das Special Battalion sich mit Müh und 
Not auf die Reise nach Norden vorbereitet hatte, und 


inzwischen hatte der Weg sie schon bis zu Catlett’s Station 
geführt, wo sie aus dem ersten Zug ausgestiegen und dann 
fünf Meilen über Land nach Gainesville marschiert waren, 
um dort auf diesen Zug der Manassas Gap Railroad zu 
warten. Der Fußmarsch hatte ihnen das Chaos bei 
Manassas erspart, wo die Pioniere der Konföderierten noch 
immer versuchten, den im vergangenen Monat 
zurückeroberten Eisenbahnknotenpunkt notdürftig 
wiederherzustellen. «Sie können sich glücklich schätzen», 
hatte Holborrow Starbuck mitgeteilt, «dass sie Sie mit dem 
Zug schicken.» Die Zuständigen in der Armeeführung, das 
war Starbuck klar, glaubten nicht daran, dass das Bataillon 
den langen Marsch nach Norden überstehen würde. Sie 
rechneten damit, dass die Männer entweder hoffnungslos 
versprengt würden oder in Scharen desertierten, und 
deshalb wurde das Bataillon auf vergleichsweise 
komfortable Art dorthin befördert, wo es kämpfen sollte. 
Nach Norden bis Manassas, jetzt westlich über die Blue 
Ridge Mountains, und am Morgen erwartete sie ein 
zweitägiger Marsch auf dem Valley Pike bis nach 
Winchester, das Lee zum Versorgungsdepot für den 
Feldzug über den Potomac gemacht hatte. 


Dennison raffte die Spielkarten zusammen, gähnte und 
mischte sie mit geübter Hand. Starbuck beobachtete ihn 
heimlich. Dennison, hatte Starbuck herausgefunden, war 
von einem Onkel aufgezogen worden, der ihn gezüchtigt 


hatte, weil seine Eltern verarmt gestorben waren. Das 
Ergebnis war ein enormer Hochmut bei Dennison, aber 
dieses Wissen hatte Starbuck den Captain nicht 
sympathischer gemacht. Dennison war schlicht und einfach 
ein Gegner. Er war von Starbuck gedemütigt worden und 
würde sich bei Gelegenheit an ihm rächen wollen. 
Vermutlich in der Schlacht, überlegte Starbuck, und der 
Gedanke daran, sich wieder den Granaten und Kugeln der 
Yankees auszusetzen, ließ ihn erschauern. Die Feigheit 
schwächte ihn, zehrte an seinem Selbstvertrauen. 


Die Lokomotive röhrte unvermittelt. Die Feuerbüchse 
wurde einen Moment lang geöffnet, sodass das grelle Licht 
des Ofens über den Feldern flackerte, dann erlosch es 
genauso plötzlich, als der Zug mit einem Ruck 
vorwaärtsratterte. Matthew Potter schwankte durch den 
vollen Wagen und schob die Tür zur Plattform auf. «Ich 
glaube nicht», sagte er, «dass wir schon schneller als zehn 
Meilen pro Stunde gereist sind, seit wir Richmond 
verlassen haben. Nicht einmal.» 


«Das liegt an den Schienen», sagte Starbuck. «Alte, 
schlecht ausgerichtete, halb lose Eisenschienen.» Er 
spuckte in die Dunkelheit. «Und Sie können sich sicher 
sein, dass die Schienen, auf denen die Yankees uns 


entgegenkommen, in weitaus besserem Zustand sind.» 


Potter lachte und bot Starbuck dann eine brennende 
Zigarre an. «Höre ich da einen Nachhall von dem 
Überlegenheitsgefühl des Nordens?» 

«Dort oben verstehen sie aufjeden Fall etwas vom 
Eisenbahnbau, so viel ist sicher. Wir müssen nur beten, dass 
sie nicht auch noch Soldaten hervorbringen, die wenigstens 
halb so gut wie unsere sind.» Starbuck zog an der Zigarre. 
«Ich dachte, Sie würden schlafen.» 

«Klappt nicht», sagte Potter. «Muss die Nüchternheit 
sein.» Er verzog den Mund zu einem halben Lächeln. Er 
hatte seit drei Tagen keinen Tropfen Alkohol zu sich 
genommen. «Kann nicht sagen, dass ich mich besser fühle», 
sagte er, «aber ich schätze, ich hab mich schon schlechter 
gefühlt.» 


«Geht es Ihrer Frau gut?», fragte Starbuck. 


«Allem Anschein nach, dank Ihnen», sagte Potter. 
Starbuck hatte Delaney dazu überredet, Potters 
Mietrückstände zu zahlen, dann hatte er sich darum 
gekümmert, dass Martha Potter bei Julia Gordons Eltern in 
Richmond unterkam. Julia selbst wohnte jetzt im 
Chimborazo Hospital, wo sie als Krankenschwester 
arbeitete, und Starbuck hatte sie nur kurz gesehen, aber 
dieses kurze Treffen hatte schon gereicht, um ihn 
durcheinanderzubringen. Ihre ernsthafte Klugheit 
bewirkte, dass er sich ihr gegenüber geistlos und 


unbeholfen vorkam und kaum ein rechtes Wort 
herausbrachte, und er fragte sich, warum er den Mut 
aufbringen konnte, durch ein regennasses Maisfeld 
geradewegs auf die Mäuler der Yankee-Kanonen 
zuzulaufen, aber es nicht schaffte, Julia zu gestehen, wie 
vernarrt er in sie war. «Sie sehen ziemlich unglücklich aus, 


Major», sagte Potter. 


«Martha wird es bei den Gordons schon ganz gut haben», 
sagte Starbuck und überging die Bemerkung des 
Lieutenants. «Die Mutter kann ein bisschen anstrengend 


sein, aber Reverend Gordon ist ein anständiger Mann.» 
«Aber wenn sie sich zu lange in diesem Haus aufhält», 
sagte Potter grimmig, «werde ich bald mit einer 
wiedergeborenen Christin verheiratet sein.» 
«Wäre das denn so schlimm?» 


«Ist jedenfalls nicht gerade das, was mich an Martha 
angezogen hat», sagte Potter mit seinem schiefen Grinsen. 
Er stützte sich auf das Geländer der Plattform und starrte 
in die vorüberziehende Landschaft. Kleine rote Funken 
wirbelten in der Rauchfahne der Lokomotive, und einige 
von ihnen sanken zu Boden, um dort wie herabgefallene 
Glühwürmchen liegen zu bleiben und dann hinter ihnen zu 
verschwinden, während der Zug sich die östliche Seite der 
Blue Ridge Mountains hinaufarbeitete. «Arme Martha», 
sagte Potter leise. 


«Warum?», fragte Starbuck. «Sie hat doch bekommen, 
was sie wollte, oder? Hat einen Ehemann, hat ihr altes 
Zuhause hinter sich gelassen.» 

«Sie hat mich, Major, sie hat mich. Und damit im Leben 
den Kürzeren gezogen.» Potter zuckte mit den Schultern. 
Was einen Großteil seines Charmes ausmachte, hatte 
Starbuck herausgefunden, waren solche offenen 
Geständnisse seiner Unwürdigkeit. Sein gutes Aussehen 
und sein schlechter Lebenswandel zogen Mitgefühl und 
Barmherzigkeit der Frauen an wie Kerzenlicht die Motten, 
und Starbuck hatte erstaunt zugesehen, wie sowohl Sally 
als auch Julia um ihn herumgetanzt waren. Aber es waren 
nicht nur Frauen, die versuchten, Potter zu beschützen, 
sogar Männer nahm er für sich ein. Das Special Battalion 
vereinte sonst wenig mehr als der Unmut, aber Matthew 
Potter hatte auf einmal den gemeinschaftlichen 
Beschützerinstinkt der Männer geweckt. Seine Fehlbarkeit 
amüsierte sie, ließ sie sogar neidisch werden auf diesen 
Mann aus Georgia, der drei ganze Tage im Rausch 
verbringen konnte, und sie hatten ihn zum inoffiziellen 
Truppenmaskottchen gemacht. Starbuck hatte gedacht, der 
Lieutenant würde sich als Bürde erweisen, aber bis jetzt 
war er das Beste, was den verachteten Gelbschenkeln 
passiert war, denn Potter unterhielt sie schon durch seine 
bloße Existenz. 


Aber es würde mehr als einen charmanten Gauner 
brauchen, um sie zu vereinen. Starbuck hatte in den zwei 
Tagen vor Antritt der Reise sein Bestes gegeben. Er hatte 
Colonel Holborrow überredet, Stiefel, Munition, 
Feldflaschen und sogar den ausstehenden Sold des 
Bataillons herauszugeben. Er hatte die Männer den Brook 
Turnpike auf und ab marschieren lassen und sie nach 
einem besonders aufreibenden Marsch mit Apfelwein aus 
Broome’s Tavern belohnt, auch wenn er bezweifelte, dass 
die Belohnung oder die Erfahrung einen großen 
Unterschied machen würden, wenn sie sich Jacksons 
unnachgiebig marschierenden Truppen anschlossen. Er 
hatte sie ihre veralteten Musketen mit Buck and Ball laden 
lassen, einer antiquierten Kombination aus Bleikugel und 
streuenden Schrotkügelchen, dann hatte er zwei Dutzend 
von Camp Lees schäbigsten Zelten entwendet, um sie als 
Zielscheiben zu nutzen. Die erste Salve hatte die Spitzen 
der Zelte durchlöchert, aber das untere Zelttuch nahezu 
unberührt gelassen, und Starbuck hatte die Männer einen 
näheren Blick auf die Zelte werfen lassen. «Die Yankees 
reichen nicht bis zu den Zeltspitzen», hatte er ihnen 
erklärt. «Ihr schießt zu hoch. Zielt aufihre Eier, oder auch 
auf die Knie, aber zielt niedrig.» Sie hatten eine zweite 
Salve abgefeuert, und diese hatte das fadenscheinige 
Zelttuch in der richtigen Höhe zerfetzt. Er konnte keine 


weitere Munition für solche Zielübungen opfern, sondern 


hoffte einfach, dass die Gelbschenkel sich an diese Lektion 
erinnern würden, wenn die Männer in Blau anrückten. 

Er hatte zu den Männern gesprochen, hatte nicht gesagt, 
dass man ihnen eine zweite Chance gab, sondern dass sie 
im Norden gebraucht wurden. «Was euch bei Malvern Hill 
passiert ist», sagte er, «das hätte jedem passieren können. 
Scheiße, das ist sogar mir in meiner ersten Schlacht 
beinahe passiert.» Bei Malvern Hill, hatte er erfahren, war 
ein Teil des Bataillons ausgebrochen und davongerannt, 
nachdem eine Yankee-Granate genau das Pferd des 
Colonels getroffen hatte, der sie vorwärtsführte. Das Pferd 
war in blutige Stücke gerissen worden, und die Kompanien 
dahinter hatten sie direkt ins Gesicht bekommen, und diese 
schockartige Einführung in den Krieg hatte eine Handvoll 
Männer ausreichend in Schrecken versetzt, um sie zum 
vollständigen Rückzug zu bewegen. Die anderen glaubten, 
sie seien in einen Hinterhalt geraten, und folgten. Sie 
waren nicht das erste Bataillon, das plötzlich unerklärlich 
die Flucht ergriff, aber ihr Pech war, dass sie es weitab vom 
eigentlichen Kampfgeschehen taten, und vor den Augen 
von an die zwanzig weiteren Bataillonen. Die Schande 
haftete ihnen noch immer an, und Starbuck wusste, dass 
nur die Schlacht sie davon befreien konnte. «Die Zeit wird 
kommen», sagte er dem Bataillon, «da Männer mit Stolz 
sagen werden, dass sie zu den Gelbschenkeln gehört 
haben.» 


Starbuck hatte mit den Offizieren gesprochen und dann 
mit den Sergeants. Die Offiziere waren missmutig gewesen, 
und die Sergeants hatten sich nicht kooperativ gezeigt. 
«Die Männer sind nicht bereit für den Kampf», hatte 
Sergeant Case beharrt. 


«Niemand ist dafür bereit», hatte Starbuck geantwortet, 
«und doch müssen wir kämpfen. Wenn wir erst warten, bis 
wir bereit sind, Sergeant Case, werden die Yankees uns 
längst besiegt und unser Land erobert haben.» 


«Bis jetzt haben sie uns noch nicht besiegt», antwortete 
Case, «und nach allem, was ich höre, Sir», es gelang ihm, 
die respektvolle Anrede vor Hohn triefen zu lassen, «sind 
wir diejenigen, die sich zur Eroberung ihres Landes 
bereitmachen. Ist einfach nicht richtig, diese armen Jungs 


in einen Krieg zu schicken, für den sie nicht bereit sind.» 


«Ich dachte, es wäre Ihre Aufgabe gewesen, sie bereit zu 
machen», sagte Starbuck und ließ sich damit 
unklugerweise auf die Diskussion ein. 


«Wir machen hier alle unsere Arbeit», sagte Case und 
holte damit allmählich die anderen Sergeants auf seine 
Seite, «aber wie jeder ordentliche Soldat Ihnen sagen wird, 
Sir, kann die Arbeit eines guten Sergeants im Nu von einem 
Glory Boy zunichtegemacht werden.» Er grinste Starbuck 
bösartig an. «Ein Glory Boy, Sir, das ist ein junger Offizier, 


der gerne berühmt wäre, Sir, und der erwartet, dass die 
Jungs für seinen Ruhm sterben. Eine wahre Schande, Sir.» 

«Wir reisen morgen ab», hatte Starbuck gesagt und Case 
einfach ignoriert. «Die Männer werden Rationen für drei 
Tage kochen und heute Abend ihre Munition erhalten.» Er 
war gegangen und hatte sich nicht um Cases spöttisches 
Schnauben gekümmert. Starbuck wusste, dass er das 
Gespräch schlecht geführt hatte. Noch ein Gegner, dachte 
er müde, noch ein verdammter Gegner. 

«Und was wird nun geschehen?», fragte Potter, während 
der Zug den Abhang hochwankte. 

«Ich wünschte, ich wüsste es.» 

«Aber wir werden kämpfen?» 

«Ich schätze schon.» 

«Aber wir wissen nicht wo.» 

Starbuck schüttelte den Kopf. «Gehen Sie nach 
Winchester und holen Sie sich dort neue Befehle. Das ist, 
was man mir gesagt hat.» 

Potter zog an seiner Zigarre. «Glauben Sie, die Männer 
sind bereit zum Kämpfen?», fragte er. 

«Glauben Sie es?», gab Starbuck die Frage zurück. 

«Nein.» 

«Ich auch nicht», gab Starbuck zu. «Aber wenn wir den 


ganzen Winter warten würden, wären sie immer noch nicht 


bereit. Es ist nicht ihre Ausbildung, um die es schlecht 
bestellt ist, es ist ihr Kampfgeist.» 

«Erschießen Sie doch Sergeant Case, das wird sie 
aufheitern», schlug Potter vor. 


«Wir müssen ihnen einen Kampf bieten», sagte Starbuck, 
«und einen Sieg.» Doch wie er das mit seinen derzeitigen 
Offizieren und Sergeants bewerkstelligen sollte, das wusste 
er nicht. Allein die Männer bis zu einem Schlachtfeld zu 
bekommen, dachte Starbuck, würde an ein Wunder 
grenzen. «Sie waren doch bei der Schlacht von Shiloh, 
habe ich recht?», fragte er Potter. 

«Das war ich», sagte Potter, «aber ich muss gestehen, 
dass ich nur ganz verschwommene Erinnerungen daran 
habe. Ich war zwar nicht direkt betrunken, aber nüchtern 
ist auch das falsche Wort. Ich erinnere mich allerdings an 
eine Art Hochstimmung, was merkwürdig ist, finden Sie 
nicht? Aber George Washington hat dasselbe gesagt, 
erinnern Sie sich? Als er schrieb, wie ihn der Klang der 
Schüsse in freudige Erregung versetzte? Denken Sie, es 
liegt daran, dass wir das Abenteuer suchen? Wie beim 
Glücksspiel?» 

«Ich schätze, ich habe oft genug gespielt», sagte Starbuck 
mit grimmiger Miene. 

«Ah», sagte Potter verständnisvoll. «Ich hatte nur die eine 
Schlacht.» 


«Zweimal Manassas», sagte Starbuck düster. «Gott weiß, 
wie oft zur Verteidigung Richmonds, Leesburg, die Schlacht 
am Cedar Mountain. Ein kleines Gefecht im Regen vor ein 
paar Tagen.» Er zuckte mit den Schultern. «Genug.» 


«Aber weitere werden folgen», sagte Potter. 


«Ja.» Starbuck spuckte ein Stückchen von der Zigarre 
unter die Zugräder. «Und doch gibt es immer noch ein paar 
Hurensöhne, die denken, dass man mir nicht trauen kann, 


weil ich ein Yankee bin.» 


«Warum kämpfen Sie denn eigentlich für den Süden?», 
fragte Potter. 


«Das, Potter», sagte Starbuck, «ist eine Frage, die ich 
nicht beantworten muss.» 

Die zwei Männer verfielen in Schweigen, während die 
Zugräder in einer Kurve kreischten. Der 
Schmierfettgestank eines heißen Achslagers mischte sich 
unter das Holzraucharoma der Lokomotive. Sie waren jetzt 
hoch genug, um das östliche, vom Mond beschienene Land 
überblicken zu können. Ein paar winzige verstreute Lichter 
zeigten entfernte Dörfer oder Farmen an, während der 
bleiche Schein von kleinen Grasbränden die gewundene 
Schienenstrecke verriet, die der Zug den sanften Hang 
hinauf genommen hatte. «Haben Sie jemals an einem 
Scharmützel teilgenommen?», fragte Starbuck plötzlich. 


«Nein.» 


«Meinen Sie, Sie könnten das bewältigen?», fragte 
Starbuck. 

Potter, der sich mit einer ernsthaften Frage konfrontiert 
sah, schien verlegen. «Warum ich?», fragte er schließlich. 


«Weil der Captain, der die Tirailleure anführt, ein 
unabhängiger Bastard sein muss, der sich nicht davor 
scheut, Risiken einzugehen, darum.» 


«Ein Captain?», fragte Potter. 
«Sie haben mich schon verstanden.» 


Potter zog an seiner Zigarre. «Klar», sagte er, «ich denke 


schon.» 


«Sie bekommen Ihre eigene Kompanie», sagte Starbuck. 
«Vierzig Mann. Und auch die dreißig Gewehre.» Er hatte 
den ganzen Tag darüber nachgedacht und endlich 
beschlossen, den Schritt zu wagen. Keiner der vier 
gegenwärtigen Captains kam ihm vor wie ein Mann, der 
bereitwillig Verantwortung übernehmen würde, aber Potter 
hatte einen dreisten Wesenszug, der ihn vielleicht für diese 
Schützenlinie qualifizierte. «Wissen Sie, was Tirailleure 
tun?» 

«Ungefähr», sagte Potter. 

«Sie gehen dem Bataillon voraus. Verteilen sich, nutzen 
die Deckung und schießen auf die Tirailleure der 
verdammten Yankees. Sie liefern diesen Hurensöhnen ein 


heftiges Gefecht, um sie zurückzutreiben, sodass Sie schon 


damit anfangen können, ihre eigentliche Kampflinie zu 
töten, bevor der Rest von uns auftaucht. Wenn Sie das 
Scharmützel der Tirailleure gewinnen, Potter, dann sind wir 
schon auf halbem Wege, auch die eigentliche Schlacht zu 
gewinnen.» Er machte eine Pause, um den Rauch in seine 
Lungen zu saugen. «Wir werden es nicht bekanntgeben, bis 
wir einen ganzen Tag lang richtig marschiert sind. Lassen 
Sie uns sehen, welche Männer Schritt halten können und 
welche nicht. Es hat keinen Zweck, Schwächlinge in die 
Linie der Tirailleure einzugliedern.» 

«Ich nehme an», sagte Potter, «dass Sie selbst ein 
Tirailleur waren?» 

«Eine Zeitlang, ja.» 

«Dann wird es mir eine Ehre sein.» 

«Zum Teufel mit der Ehre», sagte Starbuck. «Bleiben Sie 
einfach nüchtern und schießen Sie geradeaus.» 

«Ja, Sir.» Potter grinste. «Martha wird es gefallen, die 
Frau eines Captains zu sein.» 

«Dann enttäuschen Sie sie nicht.» 

«Ich fürchte, die Enttäuschung wird meiner geliebten 
Martha nicht erspart bleiben. Sie glaubt, es wäre möglich, 
ja sogar erforderlich, dass wir alle so anständig sind wie in 
der Sonntagsschule. Ehrlich währt am längsten, erklärt sie 
mir, gleich getan ist viel gespart, kein Borger sei und auch 
Verleiher nicht, was du nicht willst, das man dir tu, und all 


dieses noble Zeug, aber ich bin nicht sicher, ob irgendetwas 
davon überhaupt möglich ist, wenn man einen Durst hat 
und ein bisschen Vorstellungskraft.» Er warf den Stummel 
seiner Zigarre von der Plattform. «Wünschen Sie sich 
jemals, der Krieg würde bis in alle Ewigkeit weitergehen?» 

«Nein.» 

«Ich schon. Jemanden, der mir zu essen gibt, mich 
einkleidet, mich immer wieder aufhebt, wenn ich am Boden 
liege. Wissen Sie, wovor ich Angst habe, Starbuck? Ich habe 
Angst vor dem Frieden, wenn es keine Armee mehr gibt, 
die mir Zuflucht gewährt. Dann wird es nur noch Leute 
geben, die von mir erwarten, dass ich mir meinen Unterhalt 
selbst verdiene. Also das nenne ich hart, das ist richtig hart, 
das ist wahrhaft grausam, ist das. Was zum Teufel werd ich 
dann tun?» 

«Arbeiten», sagte Starbuck. 

Potter lachte. «Und was werden Sie tun, Major 
Starbuck?», fragte er. 

Wenn ich das nur wüsste, dachte Starbuck, wenn ich das 
nur wüsste. «Arbeiten», sagte er grimmig. 

«Der gestrenge Major Starbuck», sagte Potter, aber 
Starbuck war wieder zurück in den Wagen gegangen. 
Potter schüttelte den Kopf, betrachtete die 
vorüberziehende Nacht und dachte an all die mit Massen 
von blau gekleideten Truppen beladenen Züge, die durch 


diese Nacht ratterten und stampften und vorwärtsstießen, 
um irgendwann diesem rumpelnden und quietschenden 
und bebenden Zug auf seinem einsamen Weg Richtung 
Norden zu begegnen. Ein einziger Irrsinn, dachte er. Was 
Fliegen sind den müß’gen Knaben, das sind wir den 


Göttern. Er hätte weinen können. 


Wenn es eine Sache gab, die Belvedere Delaney in Angst 
und Schrecken versetzte, dann war es die Aussicht, 
entdeckt und gefangen genommen zu werden, denn er 
wusste nur Zu gut, welches Schicksal ihm dann blühte. Die 
Zelle in einem Richmonder Gefängnis, die erbarmungslosen 
Fragen, der Prozess vor verächtlichen Männern, und die 
rachsüchtige Menge, die mit bleichen Gesichtern zu dem 
hohen Schafott hinaufstarrte, wo er mit einem Strick um 
den Hals stehen würde. Er hatte gehört, dass sich Männer 
bepissten, wenn sie gehängt wurden, und dass es ein 
qualvoll langsamer Tod war, wenn der Henker es 
vermasselte, und meistens vermasselte es der Henker. Die 
Zuschauer würden johlen und höhnen, während er sich 
bepisste und der Strick sich in seinen Hals schnitt. Allein 
der Gedanke daran versetzte seinen Darm schon in 
Aufruhr. 


Er war kein Held. Er hatte sich nie als Held betrachtet, 


sondern einfach als geistreicher, amoralischer und 


geselliger Zeitgenosse. Es amüsierte ihn, Geld zu machen, 
genauso wie es ihn amüsierte, großzügig zu sein. 
Jedermann hielt Delaney für seinen Freund, und Delaney 
gab sich Mühe, diesen Eindruck zu wahren. Er mochte 
keine offene Feindseligkeit und behielt jeglichen Groll für 
sich, und wenn er jemandem schaden wollte, tat er es so 
heimlich, dass das Opfer niemals auf den Verdacht kam, 
dass Delaney für sein Unglück verantwortlich war. So hatte 
Delaney auch Starbuck verraten, als der Norden mit seiner 
Frühlingoffensive versucht hatte, Richmond einzunehmen, 
und Starbuck war nur haarscharf dem Galgen entgangen, 
und dieses Schicksal hätte Delaney aufrichtig bedauert, 
aber er hatte nicht einen Moment sein Mitwirken an der 
Sache bereut. Delaney war froh gewesen, als Starbuck 
zurückkehrte, ja sogar hocherfreut, denn er mochte ihn, 
aber er würde ihn wieder verraten, wenn sich der Verrat 
lohnte. Delaney fühlte sich wegen solcher Widersprüche 
nicht schlecht; er nahm sie nicht einmal als Widerspruch 
wahr, es war für ihn einfach nur Schicksal. Irgendein 
Engländer hatte kürzlich ein Buch geschrieben, das alle 
Prediger aufbrachte, weil es besagte, dass der Mensch, wie 
auch alle anderen Arten, nicht in einem Moment göttlicher 
Schöpfung seinen Ursprung hatte, sondern von Gott weiß 
was für dreckigen und primitiven Dingen mit Schwänzen 
und Klauen und blutigen Zähnen abstammte. Delaney 


erinnerte sich nicht an den Namen des Autors, aber ein 


Schlagwort aus seinem Buch hatte sich in Delaneys 
Gedächtnis eingenistet: survival of the fittest, das 
Überleben des Angepasstesten. Delaney würde überleben. 


Und das Überleben war seine eigene Verantwortung, 
deshalb achtete Belvedere Delaney so sorgfältig darauf, 
seinen Verrat nicht preiszugeben. Colonel Thorne wusste, 
dass er ein Spion des Nordens war, und vielleicht hatte 
Thorne es ein oder zwei anderen anvertraut, obwohl 
Delaney ihn gebeten hatte, es nicht zu tun, aber davon 
abgesehen war der einzige Mensch, der Delaneys wahre 
Loyalitäten kannte, sein Hausdiener George. Delaney 
bezeichnete ihn betont als einen Hausdiener, er nannte ihn 
niemals einen Sklaven, obwohl er das war, und er 
behandelte ihn mit würdevoller Höflichkeit. «Wir machen 
uns gegenseitig das Leben angenehm», sagte Delaney 
gerne, und George pflichtete dieser Beschreibung immer 
mit einem Lächeln bei. Wenn Besucher in Delaneys 
exquisites Apartment in Richmonds Grace Street kamen, 
verhielt George sich wie jeder andere Diener, doch wenn 
Delaney und George allein waren, wirkten sie nicht wie 
Herr und Sklave, sondern eher wie Gefährten, und ein paar 
kluge Köpfe hatten diese Nähe zwischen ihnen gewittert 
und amüsierten sich darüber. Es gehörte für sie einfach zu 
Delaneys Eigenarten, und sie vermuteten, dass Herr und 
Sklave zusammen alt werden würden und dass, sollte 


Delaney als Erster sterben, George einen großen Teil von 


Delaneys Vermögen erben würde, zusammen mit seiner 
Freiheit. George hatte sogar den Nachnamen Delaney 
angenommen. 

Bei den Gelegenheiten, wenn Delaney Thorne Neuigkeiten 
schickte, war es immer George gewesen, der die Risiken 
auf sich genommen hatte. Es war George, der die 
Nachrichten zu dem Kontaktmann in Richmond trug, 
welcher sie dann nach Norden weiterleitete, aber dieses 
Mal konnte George die Nachrichten nicht überbringen. 
George fühlte sich genauso unwohl bei dem Gedanken, sich 
in die Nähe der Rebellenarmee zu begeben, wie sein Herr, 
und er hatte keinerlei Fähigkeiten, die ihm helfen konnten, 
an einem Vorposten vorbeizukommen. Er konnte einen 
Salat anmachen, eine Ente braten oder einen exquisiten 
Vanillepudding zaubern. Er konnte eine Soße bis zur 
Perfektion reduzieren, hatte einen Riecher für guten Wein 
und konnte ebenso mühelos Geige wie Flöte spielen. Er 
konnte eine Jacke von Richmonds besten Schneidern 
innerhalb weniger Stunden so umarbeiten, dass jedermann 
schwören würde, sie seiin Paris oder London gefertigt. Er 
hatte einen Kennerblick für gutes Porzellan, und viele Male 
war er mit Neuigkeiten über ein schönes Stück aus Meißen 
oder Limoges in Delaneys Wohnung zurückgekehrt, das von 
einer im Krieg verarmten Familie verkauft wurde und 
ausgezeichnet in die Sammlung seines Herrn passte, aber 


George war niemand, der sich wie ein Scharfschütze im 


Dickicht versteckte oder quer übers Land ritt wie einer von 
Jeb Stuarts Kavalleristen. 


Und das, wusste Delaney, waren die Qualitäten, die er 
brauchen würde, wenn er jemals nützliche Informationen 
bis zu Thorne durchbringen wollte. Wochen zuvor, als 
Thorne daran verzweifelt war, dass es dem Norden nicht 
gelang, den Feind auszuspionieren, und er verlangt hatte, 
dass Delaney sich irgendwie in Lees Hauptquartier 
einschmuggelte, hatte Delaney dieses Problem 
vorausgesehen. George mangelte es an den 
entsprechenden Fähigkeiten, um die Nachrichten zu 
überbringen, während Delaney weder die Fähigkeiten noch 
die Nerven dazu hatte, und deshalb hatte Delaney 
vorgeschlagen, dass Adam Faulconer der Kurier sein sollte, 
doch selbst Delaney hatte noch keinen Weg gefunden, 
tatsächlich Kontakt mit Adam aufzunehmen. Es war alles so 


dermaßen frustrierend. 


Als Delaney nordwärts gereist war, hatte er sich von 
diesem Problem nicht beunruhigen lassen. Er zweifelte 
ernsthaft daran, dass er überhaupt an Informationen 
gelangen würde, die es wert waren, an Thorne 
weitergeleitet zu werden; in der Tat war die ganze 
Expedition sowohl für Delaney als auch für George eine 
überaus lästige Angelegenheit mit wenig Aussicht auf 
Erfolg, aber Delaney wusste, dass er Einsatzbereitschaft 


zeigen musste, wenn er je den Lohn für seine heimliche 
Bündnistreue ernten wollte, und deshalb hatte der Anwalt 
sich mit ein paar Wochen voller Unannehmlichkeiten 
abgefunden, nach denen er wieder heimkehren würde, um 
ein heißes Bad zu nehmen, Cognac zu schlürfen und eine 
seiner sorgsam gehorteten französischen Zigarren zu 
rauchen, bevor er Thorne auf die alte, sichere Art eine 
Nachricht zukommen ließ. In dieser Nachricht würde er die 
ausbleibenden Meldungen der letzten paar Wochen 
bedauern und erklären, dass er nichts von Interesse 
herausgefunden hatte. 


Nur hatte er jetzt doch etwas herausgefunden. Und zwar 
innerhalb von wenigen Minuten nach seiner Ankunft in 
Lees Hauptquartier. Delaney wusste, dass er das Schicksal 
von Norden und Süden in der Hand hatte. Zum Teufel noch 
mal, Thorne hatte von Anfang an recht gehabt. Lees 
Hauptquartier war der richtige Platz für einen Spion, und 
Delaney war dieser Spion, und jetzt wusste er über alles 
Bescheid, was Lee plante, und doch hätte Delaney sich 
genauso gut auf der Rückseite des Mondes befinden 
können, was seine oder Georges Möglichkeiten betraf, 
diese Informationen an die Armee der Nordstaaten zu 


senden. 


Delaney hatte in Frederick zu Lees Männern 
aufgeschlossen, einem schönen Städtchen in Maryland, das 


inmitten von ausgedehnten Feldern lag. Neun Straßen 
verliefen in ost-westlicher Richtung, sechs in nord- 
südlicher, und solch eine Verdichtung war genug, um die 
Einwohner davon zu überzeugen, dass ihr Städtchen 
eigentlich Frederick City heißen müsste, und dieser Name 
war stolz aufein Schild über dem Depot der Nebenbahn 
gemalt worden, die von der Baltimore and Ohio Railroad 
nordwärts führte. Die Bahn hatte die reiche Weizen- und 
Haferernte der Region nach Baltimore im Osten und 
Washington im Süden gebracht und hatte nur den Mais 
zurückgelassen, dessen Ernte noch bevorstand, allerdings 
waren die Felder jetzt zu großen Teilen von hungrigen 
Rebellen kahl gefressen worden. «Ich würde lieber Schuhe 
finden als Mais», sagte Colonel Chilton verdrossen. Chilton 
kam aus Virginia und war, wie jeder in Richmond 
stationierte ranghohe Offizier, Delaney wohlbekannt. 
Chilton, ein kleinlicher Mann Mitte vierzig, war nun Lees 
Stabschef, eine Position, die er eher seiner überkorrekten 
Gewissenhaftigkeit verdankte als einem Talent für das 
Kriegshandwerk. «Richmond schickt uns also Anwälte statt 
Schuhe», begrüßte er Delaneys Ankunft. 

«Leider», sagte Delaney und breitete entschuldigend 
seine Arme aus. «Ich wünschte, es wäre anders. Wie geht 


es Ihnen, Sir?» 


«Ganz gut, schätze ich, wenn man bedenkt, wie heiß es 
ist», sagte Chilton widerwillig. «Und Ihnen, Delaney? Hätte 
nicht erwartet, jemanden wie Sie hier draußen im Feld zu 


sehen.» 


Delaney nahm seinen Hut ab, duckte sich unter der Plane, 
um Chiltons Zelt zu betreten, und setzte sich auf den 
angebotenen Stuhl. Der Schatten des Zelttuchs bot wenig 
Erholung von der Hitzewelle, die seine Reise zu einer Hölle 
aus Staub und Schweiß gemacht hatte. «Mir geht’s gut», 
antwortete er, und nach dem Grund für seine Anwesenheit 
gefragt, begann er dann lang und breit die einstudierte 
Geschichte davon zu erzählen, wie das Kriegsministerium 
sich um die rechtlichen Nachwirkungen von Handlungen 
sorgte, die als Verbrechen betrachtet werden könnten, 
wenn sie auf dem Boden der Konföderation verübt wurden, 
die hingegen in eine unbekannte Kategorie fielen, wenn 
man sie dem Feind antat. «Das ist terra incognita, wie wir 
Anwälte sagen würden», schloss Delaney schwach. Er 
fächelte sich mit dem Hut Luft zu, um sein Gesicht zu 
kühlen. «Sie haben nicht zufällig Limonade da?» 


«Wasser, in dem Krug dort», Chilton deutete auf einen 
angeschlagenen Emaille-Krug, «gut genug, um es 
ungekocht zu trinken. Nicht so wie in Mexiko!» Chilton 
erinnerte gerne daran, dass er in jenem siegreichen Krieg 


gekämpft hatte. «Und ich kann Ihnen versichern, Delaney, 


dass dieser Stab sehr wohl weiß, wie man mit feindlichen 
Zivilisten umgeht. Wir sind keine Barbaren, trotz allem, was 
diese verdammten Zeitungen des Nordens über uns sagen. 
Carter!», rief er hinaus zu einem benachbarten Zelt. «Bring 
mir die Order einseinundneunzig.» 

Ein schwitzender Schreiber mit tintenbefleckten Händen 
brachte die verlangte Anordnung, die Chilton kurz überflog 
und dann Delaney in die Hand drückte. «Hier, lesen Sie 
selbst», sagte der Stabschef. «Ich bin gleich wieder da.» 

Delaney, der allein im Zelt zurückblieb, machte sich 
zunächst kaum die Mühe, mehr als den ersten Paragraphen 
der Order zu lesen, die überschrieben war mit 
«Sonderbefehl Nr. 191, Stab der Nordvirginia-Armee. 

9. September 1862». Neben der Überschrift hatte ein 
Schreiber mit Bleistift vermerkt: «Gen. D. H. Hill». Der 
erste Paragraph, den Delaney träge überflog, war ein 
Verbot für alle Soldaten, den Ort Frederick ohne 
schriftliche Genehmigung ihres Divisionskommandanten zu 
betreten. Eine Wache der Militärpolizei war in der Stadt 
postiert, um den Befehl durchzusetzen, der die Ängste der 
Einwohner davor zerstreuen sollte, dass eine räuberische 
Horde ausgehungerter und schlecht gekleideter Soldaten 
bei ihnen einfallen und ihr Hab und Gut plündern könnte. 
Der Paragraph wirkte genau den Befürchtungen entgegen, 
die Delaney erfunden hatte, um seine Anwesenheit in der 


Armee zu rechtfertigen. «So sollte es auch sein», murmelte 
Delaney vor sich hin, obwohl es ihm in Wahrheit völlig 
gleich gewesen wäre, wenn die Soldaten Frederick City 
komplett auseinandergenommen hätten. 

Er goss sich eine Tasse warmes Wasser ein, trank und 
verzog angewidert das Gesicht, und weil es sonst nichts zu 
lesen gab, wandte er sich dann wieder der Order zu. Der 
zweite Paragraph schrieb vor, dass Fuhrwerke von den 
umliegenden Farmen beschlagnahmt werden sollten, um 
die Kranken und Verletzten nach Winchester zu bringen. 
«Arme Teufel», sagte Delaney, der sich vorzustellen 
versuchte, wie hart es sein musste, vom Fieber geplagt in 
einem nach Mist stinkenden Farmwagen zu reisen. Er 
fächelte sich mit der Order Luft zu und fragte sich, wohin 
zur Hölle Chilton verschwunden war. Er beugte sich vor, um 
aus dem Zelt hinauszuspähen, und sah George steif neben 
den Pferden stehen, aber keine Spur von Chilton. 


Dann las er den dritten Paragraphen. «Die Armee wird 
ihren Marsch morgen fortsetzen», begann er, und plötzlich 
lief Delaney ein eiskalter Schauer über den Rücken, als 
seine Augen den Rest der engbeschriebenen Seite 
überflogen. Die Anordnung mochte mit gewöhnlichen 
Vorkehrungen zur Kontrolle der Soldaten und für den 
Transport der Verwundeten begonnen haben, aber sie 
schloss mit einer vollständigen Beschreibung all dessen, 


was Robert Lee für die nächsten paar Tage geplant hatte. 
Alles war dort aufgelistet. Jedes Ziel jeder einzelnen 
Division in der Armee. 

«Du liebe Güte», sagte Delaney und bekam einen Anflug 
von Panik, als er daran dachte, was ihn bei seiner 
Gefangennahme erwartete. Ein Teil von ihm wollte die 
Order weit von sich werfen und so tun, als hätte er sie nie 
gesehen, während der andere den Ruhm herbeisehnte, den 
er mit Sicherheit erwerben würde, wenn es ihm nur gelang, 


dieses Dokument über die Linien zu schmuggeln. 


General Jackson würde wieder den Fluss überqueren und 
gegen Freitagmorgen die Baltimore and Ohio Railroad in 
Beschlag nehmen. Er würde Martinsburg besetzen und die 
Straße abschneiden, über welche sich die Garnison der 


Union aus Harpers Ferry zurückziehen könnte. 


General Longstreet wurde angewiesen, nach 
Boonsborough vorzurücken, wo auch immer das sein 
mochte. General McLaws würde Longstreet folgen, aber 
dann abbiegen, um bei der Einnahme von Harpers Ferry zu 
helfen. General Walker sollte Jackson und McLaws 
unterstützen, indem er eine weitere Straße nach Harpers 
Ferry abschnitt, und sobald die Garnison der Nordstaaten 
erobert war, sollten die drei Generäle sich dem Rest der 
Armee bei Boonsborough oder Hagerstown anschließen. 
Hagerstown? Delaneys Geographiekenntnisse waren 


lückenhaft, aber er war sich ziemlich sicher, dass 
Hagerstown ein Städtchen in Maryland und nah an der 
Grenze zu Pennsylvania war, während Harpers Ferry in 
Virginia lag! Was wohl bedeutete, dass ein Teil von Lees 
Armee nach Norden zog, der andere nach Süden, und dass 
die beiden Teile somit anfällig für gezielte Angriffe wären. 


Delaneys Hände fühlten sich fast taub an. Das Papier darin 
zitterte. Er schloss die Augen. Vielleicht, sagte er sich, 
verstand er ja nichts von diesen Dingen. Er war schließlich 
kein Soldat. Vielleicht ergab es einen Sinn, eine Armee 
aufzuteilen? Aber seine Aufgabe war es nicht, zu 
entscheiden, ob es einen Sinn ergab, sondern nur, der 
Nordstaaten-Armee diese Neuigkeiten zukommen zu 
lassen. Schreib sie ab, du Narr, schalt er sich, aber gerade 
als er die Augen Öffnete, um Chiltons Tisch nach einer 
Feder oder einem Bleistift abzusuchen, hörte er Schritte 
draußen vor dem Zelt. 

«Delaney!», rief eine heitere Stimme. 

Delaney schlüpfte durch den Zelteingang nach draußen 
und sah, dass Chilton mit General Lee höchstpersönlich 
zurückgekehrt war. Für einen Moment war der sonst so 
weltmännische Delaney ganz durcheinander. Er hielt immer 
noch die Order in der Hand, und das machte ihn nervös, 
dann erinnerte er sich, dass er sie von Chilton bekommen 


hatte und man ihm deswegen keinen Vorwurf machen 


konnte. «Schön, Sie zu sehen, General», gelang es Delaney 
schließlich, Lee zu grüßen. 

«Verzeihen Sie mir, wenn ich Ihnen nicht die Hand 
gebe?», sagte Lee und hielt seine geschienten und 
verbundenen Hände zur Erklärung in die Höhe. «Ich hatte 
eine Auseinandersetzung mit meinem Pferd Traveller. 
Inzwischen aber auf dem Weg der Besserung. Und die 
andere gute Nachricht ist, dass die Unionstruppen wieder 
von McClellan angeführt werden.» 

«Das habe ich auch schon gehört», bestätigte Delaney. 

«Was bedeutet, dass unsere Feinde zögern werden», 
sagte Lee mit Genugtuung. «McClellan ist ein Mann mit 
unbestreitbaren Tugenden, aber Entscheidungsfreudigkeit 
zählt nicht zu ihnen. Chilton hat mir erzählt, Sie sind hier, 
um sicherzugehen, dass wir uns benehmen?» 

Delaney lächelte. «Tatsächlich, General, bin ich hier, weil 
ich an den Kämpfen teilnehmen wollte.» Die Lüge ging ihm 
leicht über die Lippen. «Denn sonst», fuhr er fort und strich 
sich über seinen grauen Rock, «hätte ich das Gefühl, diese 
Uniform nicht wirklich verdient zu haben.» 

Lee erwiderte sein Lächeln. «Nehmen Sie ruhig teil, 
Delaney, aber kommen Sie McClellans Männern nicht zu 
nahe, denn es täte mir leid, Sie zu verlieren. Wollen Sie 
heute Abend mit uns essen?» Er drehte sich um, als der 
Schreiber, der ein Exemplar der Order 191 in Chiltons Zelt 


gebracht hatte, mit einem Bündel Kuverts wieder 
auftauchte und sie Colonel Chilton zögerlich hinhielt. «Ist 
das der Befehl?», fragte Lee Chilton. 


«In siebenfacher Ausfertigung», bestätigte der Schreiber, 
«und Colonel Chiltons Original befindet sich in der Hand 
dieses Gentlemans», er wies auf Delaney, der 
schuldbewusst das Originaldokument schwenkte. 

«Insgesamt acht Exemplare?» Lee runzelte die Stirn, 
nahm dem Schreiber die Umschläge ab und ging sie durch, 
so schnell seine umständlichen Bandagen es erlaubten, um 
die Namen der Adressaten zu lesen. «Brauchen wir denn 
auch einen für Daniel Hill?», fragte Lee und wedelte mit 
dem leeren Umschlag, der an General D. H. Hill adressiert 
war und offensichtlich auf das Exemplar in Delaneys Hand 
wartete. «Jackson wird Hill doch sicher die entscheidenden 
Stellen kopieren?» 


«Nur zur Sicherheit, General», sagte Chilton 
besänftigend, holte sich den Umschlag von Lee und das 
einzelne Dokument von Delaney. Er faltete den Befehl und 
steckte ihn in den Umschlag. 

«Sie müssen es wissen», sagte Lee. «Also, Delaney, was 
gibt es Neues aus Richmond?» 

Delaney gab ein wenig Klatsch von der Regierung zum 
Besten, während Chilton General Hills Exemplar der 
Order 191 zusammen mit den anderen Umschlägen auf den 


Rand seines Tisches am Zelteingang legte. Lee, in 
leutseliger Stimmung, berichtete Delaney von seinen 
Erwartungen für die nächsten paar Tage. «Ich wäre gerne 
in Pennsylvania einmarschiert, aber aus irgendeinem Grund 
haben die Nordstaatler ihre Garnison in Harpers Ferry 
zurückgelassen. Das ist ein Ärgernis. Es bedeutet, dass wir 
uns erst um sie kümmern müssen, bevor wir weiter nach 
Norden marschieren, aber die Verzögerung kann nicht 
lange dauern, und ich bezweifle, dass McClellan die Nerven 
dazu aufbringt einzugreifen. Und sobald wir Harpers Ferry 
frei geräumt haben, können wir nach Belieben selbst zum 
Ärgernis werden. Wir werden die eine oder andere 
Bahnlinie in Pennsylvania unterbrechen, Delaney, während 
McClellan versucht, sich zu einer Entscheidung 
durchzuringen, was er gegen uns unternehmen soll. Am 
Ende wird er kämpfen müssen, und wenn er das tut, 
können wir ihn hoffentlich so übel zurichten, dass Lincoln 
um Frieden bitten wird. Einen anderen Sinn hat es nicht, 
nach Norden zu ziehen, außer einen Frieden zu 
erzwingen.» Der General machte diese letzte Äußerung mit 
ernster Miene, denn wie viele andere Südstaatler sorgte er 
sich um die Angemessenheit einer Invasion der Vereinigten 
Staaten. Die Legitimierung des Kriegs der Konföderierten 
stützte sich darauf, dass sie die geschädigte Partei waren. 
Sie verkündeten, dass sie nur ihr Land gegen einen 


Aggressor von außen verteidigten, und viele Männer 


stellten das Recht in Frage, diese Verteidigung über die 
eigenen Grenzen hinauszutragen. 

Lee blieb noch ein, zwei Augenblicke länger bei Delaney, 
dann wandte er sich ab. «Colonel Chilton? Auf ein Wort?» 


Chilton hatte die berittenen Boten zu sich gerufen, aber 
jetzt folgte er Lee in das Zelt des Generals. Delaney wurde 
ein weiteres Mal allein gelassen, und ihm stülpte sich fast 
der Magen um vor Angst, als er zu dem Stapel mit den 
Befehlen hinübersah, die darauf warteten, verschickt zu 
werden. General Hills Umschlag lag ganz zuoberst auf dem 
Stapel. Lieber Gott, dachte Delaney, würde er es wagen? 
Und wenn er es tat, wie sollte er den gestohlenen Befehl 
jemals über die Linien bringen? Seine Hand zitterte, aber 
dann kam ihm eine Idee und er schlüpfte in Chiltons Zelt 
und durchsuchte die Papierstapel auf dem aufgebockten 
Schreibtisch. Er fand eine Kopie von Lees Proklamation an 
die Bevölkerung von Maryland, und das, dachte er, musste 
für sein Vorhaben wohl genügen. Er faltete die 
Proklamation zweimal, zögerte, starrte hinaus in das 
unschuldige Sonnenlicht, dann griff er nach dem Umschlag 
mit Hills Namen. Er war noch unversiegelt. Er nahm den 
Befehl heraus, steckte die Proklamation hinein und schob 
dann das gestohlene Dokument tief in eine seiner 
Rocktaschen. Sein Herz klopfte fürchterlich, als er den 


unversiegelten Umschlag zurück auf den Stapel legte und 
dann hinaus ins Sonnenlicht trat. 

«Sie sehen ja ganz fiebrig aus, Delaney», sagte Chilton, als 
er zu seinem Zelt zurückkehrte. 

«Das geht bestimmt vorüber, da bin ich mir sicher.» 
Delaney klang matt. Er war erstaunt, dass er sich 
überhaupt auf den Beinen halten konnte. Er dachte an das 
raue Kiefernholz des Galgens, das nach Terpentin roch und 
an dessen Ende eine Schlinge aus grobem Hanf baumelte. 
«Die Hitze während der Reise», erklärte er, «muss den 
Magen etwas aufgewühlt haben, nichts weiter.» 

«Sagen Sie Ihrem Mann, dass er Ihr Gepäck zu unserem 
stellen soll. Ich gebe Ihnen ein Zelt, ruhen Sie sich ein 
bisschen aus. Ich werde Ihnen etwas Vitriol für den Magen 
schicken, wenn Sie dann immer noch Probleme damit 
haben. Essen Sie heute Abend mit uns?» Während er über 
diese banalen Dinge sprach, klebte er eine Oblate über die 
Klappe des unversiegelten Umschlags. Er hatte nicht in den 
Umschlag hineingesehen und somit Delaneys Austausch 
nicht bemerkt. «Mit Unterschriften, Gentlemen», erinnerte 
er die rangniedrigen Offiziere, welche die Befehle nun an 
ihre Bestimmungsorte bringen würden. «Achten Sie darauf, 
dass bei allen der Empfang bestätigt wird. Jetzt machen Sie 
sich auf den Weg, los!» 


Die Stabsoffiziere ritten davon. Delaney fragte sich, ob Hill 
es wohl merkwürdig finden würde, Lees Proklamation zu 
erhalten, denn er musste längst eine Abschrift dieses 
Dokumentes bekommen haben, das versuchte, die Invasion 
der Südstaatler im Norden zu rechtfertigen. «Unsere 
Armee ist zu euch gekommen», besagte die Proklamation, 
«und sie ist bereit, euch mit der Macht ihrer Waffen dabei 
zu unterstützen, die Rechte zurückzuerlangen, um die man 
euch gebracht hat.» Aber wenn er nicht erwischt wurde 
und wenn er nur einen Weg finden konnte, Thorne oder 
Adam Faulconer zu erreichen, dann würde Delaney den 
Süden um seinen Sieg bringen. Es würde keinen Frieden 
geben, keinen Waffenstillstand, keinen Triumph des 
Südens; nur einen vollständigen, vernichtenden und 


unerbittlichen Sieg des Nordens. 


Wenn Delaney nur wüsste, wie er das erreichen konnte. 


Sechs 


Starbuck erfuhr nie den Namen des Colonels. Er war ein 
hochgewachsener Mann in den Fünfzigern mit dünnem 
Haar, der mit den Verantwortlichkeiten, die man ihm 
auferlegt hatte, deutlich überfordert war. «Die Stadt», 
erklärte er Starbuck, «ist nicht dazu geeignet, als Depot zu 
dienen. Nicht geeignet, haben Sie gehört? Die Yankees sind 
hier mehr als einmal gewesen, und was sie nicht gestohlen 
haben, das haben sich unsere eigenen Drückeberger 
genommen. Sie brauchen Stiefel?» 


«Nein.» 

«Sie können keine haben. General Lee verlangt Stiefel. 
Was für Stiefel denn?» Er gestikulierte wild in seinem 
vollgestopften Büro, das einmal eine Kurzwarenhandlung 
gewesen war, wie um die offensichtliche Abwesenheit 
jeglichen Schuhwerks zu demonstrieren. «Sie brauchen gar 
keine?» Dem Colonel wurde auf einmal bewusst, was 
Starbuck geantwortet hatte. 

«Nein, Sir.» 

«Haben Sie vielleicht welche übrig?», fragte der Colonel 


erwartungsvoll. 


«Nicht ein einziges Paar, Sir. Aber ich brauche Äkxte, Zelte, 
Wagen. Ganz besonders einen Wagen.» Das einzige 


Transportmittel des Bataillons war ein Handkarren, der 
sich auf den bisherigen, kurzen Märschen der Gelbschenkel 
als ziemlich schwergängig erwiesen hatte. Die kostbaren 
Gewehre waren daraufgeladen und dazu noch so viel 
Munition, wie sich darüberstapeln ließ, aber Starbuck 
bezweifelte, dass das klapprige Gefährt noch weitere zehn 
Meilen überstehen würde. 


«Es hat keinen Zweck, mich nach Wagen zu fragen», sagte 
der Colonel. «Sie können versuchen, welche von den 
umliegenden Farmen zu beschlagnahmen, aber ich 
bezweifle, dass Sie damit Glück haben werden. Hier sind 
schon zu viele Truppen durchgekommen. Sie haben diesen 
Ort komplett ausgeplündert.» Der Colonel war 
verantwortlich für die Stadt Winchester, die am nördlichen 
Ausläufer des Shenandoah Valleys lag und nun zur 
Versorgungsbasis von Lees Armee jenseits des Potomacs 
geworden war. Starbucks Bataillon hatte den Zug in 
Strasburg verlassen und war in einem herrlichen 
sommerlichen Morgengrauen nordwärts marschiert. Jetzt, 
da die Hitze drückend wurde, warteten die erschöpften 
Männer auf Winchesters Hauptstraße, während Starbuck 
sich seine Befehle abholte. «Ich habe keine Befehle», sagte 
der Colonel, nachdem er seine ungeordneten Papiere 
durchsucht hatte. «Jedenfalls nicht für Sie. Was haben Sie 
gesagt, wer Sie sind?» 


«Starbuck, Sir. Special Battalion.» 

«Special?» Der Colonel, der sich Starbuck zwar 
vorgestellt hatte, aber derart flüchtig, dass Starbuck der 
Name entgangen war, klang überrascht. «Special», 
wiederholte er ratlos, dann fiel es ihm ein. «Ach, die 
Gelbschenkel!» Er schauderte leicht, als ob Starbuck 
ansteckend sein könnte. «Dann habe ich doch Befehle für 
Sie, in der Tat. Aber heißen Sie nicht Maitland?» 

«Starbuck, Sir.» 

«Die Befehle sind an Maitland adressiert», sagte der 
Colonel und durchsuchte ein weiteres Mal fieberhaft die auf 
der Ladentheke verstreuten Papiere. Alle Türen und 
Fenster waren aufgesperrt, aber diese Belüftung konnte 
die drückende Hitze des Tages kaum lindern. Dem Colonel 
lief der Schweiß übers Gesicht, während er suchte. «Kommt 
Maitland noch?», fragte er. 

«Ich habe Maitland ersetzt», sagte Starbuck geduldig. 

«Irgendjemand muss immer den Kürzeren ziehen, schätze 
ich», sagte der Colonel. «Kann nicht sagen, dass ich Sie 
beneide. Es ist schon schwer genug, kampfbereite Männer 
in den Krieg zu führen, ganz zu schweigen von einer Bande 
Drückeberger. Wie viele haben Sie auf dem Weg von 
Strasburg bis hierhin verloren?» 

«Nicht einen.» 


«Nicht?» Der Colonel machte ein skeptisches Gesicht. 


«Ich bin am Ende der Kolonne marschiert», sagte 
Starbuck und klopfte auf den Adams-Revolver an seiner 
Seite. 


«Recht so, recht so», sagte der Colonel und wandte sich 


wieder seiner Suche zu. 


Starbuck hatte die Wahrheit kaschiert. Einige Männer 
waren zurückgeblieben, und diese Männer hatte er selbst 
wieder eingesammelt und zurück auf die Straße 
gezwungen, auch wenn die Nachzügler nach dem kurzen 
Marsch nun am Rande ihrer Kräfte waren und ihre Füße 
derart schlimme Blasen aufwiesen, dass Blut aus den 
schlecht geflickten Schuhen lief, die ihnen in Camp Lee 
zugeteilt worden waren. Die meisten der Schuhe, 
vermutete Starbuck, würden keine Woche halten, was 
bedeutete, dass sie den Yankees welche abnehmen 
mussten. Andere Männer waren wegen Durchfall aus der 
Reihe ausgebrochen, allerdings waren trotz Krankheit und 
angegriffener Füße jetzt alle Männer in Winchester 
versammelt, aber der Marsch war dennoch ein schlechtes 
Omen gewesen. Das Bataillon war einfach noch nicht 
bereit. 


«Wissen Sie, was hier gerade vor sich geht?», fragte der 
Colonel. 


«Nein, Sir.» 


«Wir werden in Kürze die Yankees aus Harpers Ferry 
rausschmeißen. Weiß Gott, wie es danach weitergeht. 
Brauchen Sie Munition?» 

«Ja, Sir.» 

«Die haben wir, aber keine Wagen.» Der Colonel kritzelte 
etwas aufeinen Papierbeleg und gab ihn Starbuck. «Eine 
Genehmigung für die Patronen. Sie lagern in einer Scheune 
am oberen Ende der Main Street, aber wenn Sie keinen 
Wagen haben, Major, dann wird es schwer, sie zu 
transportieren, und ich kann Ihnen keinen Wagen 
besorgen.» Er gab Starbuck noch ein anderes Stück Papier. 
«Das ist ein Formular des Kriegsministeriums, das Zivilisten 
zu einer Entschädigung für jeden Wagen berechtigt, den 
Sie beschlagnahmen, aber ich bezweifle, dass Sie einen 
finden werden. Zu viele andere Regimente haben diese 
Stadt schon durchkämmt. Ach, und Sie sollten das Taylor 
Hotel aufsuchen, Major.» 


«Taylor Hotel?» 


«Die Straße runter, nur ein paar Schritte von hier. Das 
Haus mit der großen Veranda und dem spärlichen Anstrich. 
Gibt auch nicht mehr viel zu essen da, aber es ist immer 
noch der komfortabelste Ort in der Stadt. Ihr Kollege 
wartet dort.» 


Starbuck, vollkommen verwirrt, schüttelte den Kopf. 
«Mein Kollege?» 


«Ihr Offizierskollege! Wussten Sie das nicht? Ein Mann 
namens Captain Tumlin. Ein guter Mann dazu! 
Erstklassiger Bursche. Wurde in New Orleans gefangen 
genommen und hat seitdem die ganze Zeit in Yankee- 
Gefängnissen gesessen, aber es ist ihm gelungen, zu 
entkommen und unsere Linien zu erreichen. Großartiger 
Kerl! Richmond hat ihn für die Dauer dieses Feldzugs 
Ihrem Bataillon zugeteilt, also habe ich ihn hierbehalten. 
Schien mir unsinnig, ihn den ganzen Weg nach Richmond 
zu schicken, wenn Sie doch hierherkommen. Er hat sogar 
ein paar Männer für Sie! Drückeberger und Faulpelze 
natürlich, ein jeder von ihnen, aber an solches Gesindel 
müssten Sie ja gewöhnt sein. Mir wird es leidtun, Billy 
Tumlin zu verlieren. Er ist ein unterhaltsamer Zeitgenosse, 
erstklassige Gesellschaft. Da sind sie ja.» Er hatte 
Starbucks Befehle gefunden und warf sie auf die Theke. 
«Ich hoffe bei Gott, dass Sie nicht hier in der Stadt bleiben 
werden», fügte er besorgt hinzu, «es ist schon schwer 
genug, die Männer hier durchzufüttern, ohne dass noch 


weitere dazukommen.» 


Starbuck schlitzte den Umschlag auf und überflog die 
Befehle. Er lächelte, und die verschwitzte Staubkruste auf 
seinem Gesicht brach. «Gut», sagte er dann, und weil der 
Colonel verständnislos eine Augenbraue hochzog, erklärte 
er ihm den Grund für seine Freude. «Wir werden 


Swynyards Brigade zugeteilt.» 


Der Name sagte dem Colonel nichts. «Sie brechen doch 
heute noch auf, nehme ich an?», fragte er besorgt. 

«Wir sollen entweder hier oder in Charlestown auf weitere 
Befehle warten, je nachdem, was günstiger ist.» 

«Dann werden Sie nach Charlestown gehen wollen», sagte 
der Colonel nachdrücklich. «Das ist eine sehr schöne Stadt. 
Ein langer Tagesmarsch von hier, aber früher oder später 
werden Sie in jedem Fall dorthin müssen.» 

«Ach so?» 

«Ja, wenn Sie nach Norden ziehen. Charlestown ist nur 
einen kurzen Sprung diesseits von Harpers Ferry. Wenn Sie 
früh dort sind, Major, dann haben Sie noch die freie Wahl 
der Feldlager, bevor der Rest der Armee ankommt. Und die 
freie Wahl der Mädchen. Falls noch irgendwelche Mädchen 
übrig sind, versteht sich, vielleicht sind dort keine mehr. 
Der Ort ist schon von beiden Seiten ausgenommen worden, 
aber er ist immer noch sehr schön, sehr schön.» 

«Irgendwelche Yankees dort?» 

Der Colonel schürzte die Lippen und zuckte mit den 
Schultern. «Vielleicht ein paar. Zweifellos sucht die 
Garnison von Harpers Ferry die Umgegend nach Mais ab.» 

Mit anderen Worten, dachte Starbuck, war das sehr 
schöne Charlestown von Yankees heimgesucht, aller 
Vorräte beraubt und halb verlassen. «Wir marschieren noch 


an diesem Vormittag los», sagte Starbuck, sehr zur 


Erleichterung des Colonels. «Können Sie uns jemanden 


mitgeben, der uns den Weg aus der Stadt zeigt?» 


«Nicht nötig, mein lieber Mann. Einfach die Straße hoch. 


Immer geradeaus. Sie können sich gar nicht verlaufen.» 

Starbuck steckte die Befehle in die Tasche, trat hinaus auf 
den Bürgersteig und rief Potter zu sich. «Sie sind ein 
Gauner, Potter.» 

«Ja, Sir.» 

«Also wenden Sie jetzt mal Ihr gaunerisches Talent an und 
beschaffen Sie einen Wagen. Irgendeinen. Sie haben die 
Erlaubnis, Fahrzeuge von Zivilisten zu beschlagnahmen, 
aber Sie müssen das hier unterschreiben, damit der 
Besitzer von Richmond entschädigt werden kann, haben 
Sie verstanden?» 

«Ja, Sir.» 

«Danach holen Sie Munition ab und folgen uns nach 
Norden. Nehmen Sie ein Dutzend Ihrer Männer mit, um 
den Wagen zu beladen und zu ziehen.» Er gab Potter die 
zwei Papiere. «Luzifer!» 

«Major?» Der Junge kam zu Starbuck gerannt. 


«Captain Potter unternimmt eine Plündertour, und du 
kennst dich damit aus, also kannst du ihm helfen. Ich will 
einen Wagen, irgendetwas mit Rädern, auf das wir die 
Patronen laden können. Wenn die Stadtbewohner sehen, 


wie Soldaten die Straßen durchkämmen, dann werden sie 


alles von Wert verstecken, aber dich werden sie nicht 


bemerken, also geh und spioniere ein bisschen herum.» 
«Ja, Major», grinste Luzifer und rannte davon. 


«Dennison!», rief Starbuck. Dennison war der 
dienstälteste Captain und somit sein Stellvertreter, ob es 
Starbuck nun gefiel oder nicht. «Scheuchen Sie sie auf, 
bringen Sie sie in Bewegung», sagte Starbuck. «Die Straße 
rauf. Einfach immer geradeaus, ich werde dann zu Ihnen 
aufschließen.» Es hatte keinen Zweck zu warten. Die 
Männer mochten müde sein, aber je mehr sie marschierten, 
desto besser würden sie in Form kommen, und je länger sie 
in Winchester rasteten, desto mehr würde es ihnen 
widerstreben, den fragwürdigen Komfort der Stadt je 


wieder hinter sich zu lassen. 

«Sie bleiben wohl noch, um die Stadt zu genießen, 
Major?», fragte Dennison gehässig. 

«Ich bleibe, um ein paar mehr Männer einzusammeln. Ich 


komme in zehn Minuten nach. Und jetzt gehen Sie.» 


Die Männer kamen widerwillig auf die Beine. Es versprach 
ein weiterer schrecklich heißer Tag zu werden, kein Tag für 
einen Marsch, aber Starbuck hatte auch nicht die Absicht, 
den ganzen Tag zu marschieren. Er plante, ein paar Meilen 
des Wegs zurückzulegen, dann ein Feld zu suchen, in dem 
sich das Bataillon den Nachmittag über ausruhen konnte, 


und den Rest der Reise im kühlen Morgengrauen des 
nächsten Tages zu bewältigen. 


Er ging den Bürgersteig hinunter und fand das Taylor 
Hotel, das sich als ein beeindruckendes dreistöckiges 
Gebäude mit von Säulen getragenen Balkonen 
herausstellte, welches die Straße beherrschte. Captain 
Tumlins Zimmer befand sich im zweiten Stock, und weil 
Starbuck den Captain zunächst nirgendwo finden konnte, 
stieg er die hölzernen Treppen hinauf und klopfte an die 
Zimmertür. 

«Gehen Sie weg», sagte eine Stimme. Starbuck drehte 
den Türknauf und musste feststellen, dass die Tür 
abgeschlossen war. «Und kommen Sie nicht wieder!», fügte 
die Stimme hinzu. 

«Tumlin!» 

«Gehen Sie weg!», rief der Mann. «Ich bin beim Gebet.» 

Eine Frau kicherte. «Tumlin!», rief Starbuck noch einmal. 

«Ich werde Sie unten empfangen. Geben Sie mir eine 
halbe Stunde!», antwortete Tumlin. 

Das Türschloss splitterte schon durch einen einfachen 
Stoß. Starbuck trat ins Zimmer und sah einen rundlichen, 
schwitzenden Mann aus einem ungemachten Bett rollen, 
um nach dem Revolver in seiner Gürteltasche zu greifen. Er 
hielt ein, als er Starbucks Uniform bemerkte. «Wer zum 
Teufel sind Sie?», fragte Tumlin. 


«Ihr neuer befehlshabender Offizier, Billy», sagte 
Starbuck und tippte sich dann an die Hutkrempe, um das 
Mädchen zu grüßen, das sich mit dem schmutzigen 
Bettlaken die Brüste bedeckte. Es war ein hübsches 
schwarzes Mädchen mit einem schönen Lockenkopf und 
traurigen, dunklen Augen. «Guten Morgen, Ma’am», sagte 
Starbuck, «ganz schön heiß heute.» 


«Sie sind wer?», fragte Billy Blythe, während er wieder 
unter das Laken kroch. 


«Ihr neuer befehlshabender Offizier, Billy», sagte 
Starbuck noch einmal. Er ging zu den Jalousietüren 
hinüber, die auf den obersten Balkon des Hotels führten, 
und stieß sie auf. Vom Balkon aus konnte er sehen, wie das 
Bataillon sich in Reih und Glied aufstellte und für den 
Marsch bereit machte, aber das Ganze ging mit 
erbärmlicher Langsamkeit voran. Dutzende Männer ruhten 
im Schatten der Verandas, und die Sergeants taten nichts, 
um sie aufzuscheuchen. «Sergeant Case!», rief Starbuck. 
«Zeigen Sie mir, wie ein richtiger Soldat ein Bataillon in 
Bewegung versetzt. Auf der Stelle, los! Mein Name ist 
Starbuck», sagte er über die Schulter hinweg zu Tumlin, 
«Major Nathaniel Starbuck.» 


«Du liebe Güte», sagte Billy Blythe. «Sind Sie etwa der 
Sohn von Reverend Starbuck?» 


«Der bin ich. Beunruhigt Sie das?» 


«Überhaupt nicht», sagte Billy Blythe. «Kommt mir nur 
eigenartig vor, wo Sie doch ein Yankee sind und So.» 

«Auch nicht eigenartiger, als dass ein Mann an einem so 
schönen Morgen noch im Bett liegt, wenn es doch Yankees 
zu töten gibt», sagte Starbuck heiter. Auf der Straße unter 
ihm zeigten sich endlich erste Anzeichen von Tatkraft, also 
wandte er sich wieder dem Zimmer zu. «Jetzt stehen Sie 
verdammt noch mal auf, Billy. Wie ich höre, haben Sie ein 
paar Männer für mich. Wo sind sie?» 

Billy Blythe wedelte mit einer Hand. «Im Lager, Major.» 

«Dann ziehen Sie Ihre Stiefel an, Billy, und lassen Sie sie 
uns holen. Wissen Sie, wo ich in dieser Stadt einen Wagen 
finden könnte?» 

«Sie können sich schon glücklich schätzen, wenn Sie eine 
Schubkarre finden», sagte Tumlin. «Scheiße, hier gibt’s gar 
nichts außer schlechten Soldaten und guten Frauen.» Er 
klatschte dem schwarzen Mädchen auf den Hintern. 

Starbuck entdeckte ein paar Zigarren auf dem Waschtisch 
und nahm sich eine. «Sie haben doch nichts dagegen?» 

«Nein, gar nicht, bedienen Sie sich nur», sagte Billy 
Blythe. «Feuerstein und Stahl sind dort auf dem 
Kaminsims.» Er wartete, bis Starbuck ihm den Rücken 
zuwandte, und schwang sich dann aus den gelblichen 


Laken. 


Starbuck drehte sich um. «Billy», sagte er vorwurfsvoll. 
«Gehen Sie etwa angezogen ins Bett?» Der rosig nackte 
Tumlin hatte einen Beutel um seinen Bauch gegürtet. «So 
behandelt man keine Lady», fügte Starbuck hinzu. 

«Ich will es nur sicher verwahren, Major», sagte Tumlin 
und schlüpfte in ein Paar lange Unterhosen. Er errötete, 
tastete in dem Beutel herum und holte zwei Silbermünzen 
heraus. «Verzeihen Sie, Major», sagte er und warf die 
Münzen aufs Bett. «Tut mir leid wegen der Unterbrechung, 
Süße.» 

Das Mädchen griff nach dem Geld, während Starbuck sich 
in einem Rohrsessel niederließ und seine staubigen Stiefel 
auf den Waschtisch legte. «Sie waren in einem Yankee- 
Gefängnis, wie ich höre?», fragte er Tumlin. 

«Den Großteil des Jahres über», sagte Blythe. 

«Die haben Sie da aber gut durchgefüttert», sagte 
Starbuck, als Tumlin ein Hemd über seinem dicken, runden 
Bauch zuknöpfte, der durch den Geldbeutel noch erweitert 
wurde. 

«Vorher war ich viermal so dick», sagte Blythe. 

«Wo wurden Sie festgehalten?», fragte Starbuck. 

«Union, Massachusetts.» 


«Union?», fragte Starbuck. «Wo zum Teufel liegt denn 


Union?» 


«Ganz im Westen», sagte Blythe. Er war Starbucks Vater 
begegnet und wusste, dass die Familie aus Boston kam, also 
schien es ihm das Sicherste, seine geheimnisvolle Stadt 
Union auf der anderen Seite des Staates anzusiedeln. 


«In den Berkshires?», fragte Starbuck. 


«Kann sein», sagte Blythe und setzte sich aufs Bett, um 
sich die Stiefel anzuziehen. «Sind das Hügel? Nicht dass 
wir irgendwelche Hügel gesehen hätten, Major. Nur hohe 
Mauern.» 

«Wie viele Männer haben Sie denn für mich, Billy?» 

«Ein Dutzend.» 

«Versprengte?» 

«Verlorene Schafe, Major», sagte Blythe und grinste 
Starbuck träge an, «nur verlorene kleine Schafe auf der 
Suche nach einem Schäfer. Verdammt noch mal, wo ist 
denn der Kamm?» 

«Hier.» Starbuck entdeckte den Kamm auf dem 
Waschtisch und warfihn dem Captain zu. «Also sind Sie 
entkommen?» 

Blythe zog eine Grimasse, als der Kamm in seinem 
verfilzten Haar steckenblieb. «Bin zu Fuß in den Süden 
gelaufen, Major.» 

«Dann haben Sie ja sicher gute, robuste Füße, Billy, wie 
geschaffen für einen kleinen Marsch.» 


«Und wo zum Teufel marschieren wir hin, Major?», fragte 
Blythe. 


«Ich vermute», sagte Starbuck, «nach Harpers Ferry. Und 
sobald wir die Yankees da erledigt haben, über den Fluss 
und immer weiter nach Norden, bis die Yankees uns 


anflehen, endlich aufzuhören.» 


Blythe zog seinen grauen Uniformrock über. «Mann, 
Major», knurrte er, «Sie haben da ja eine ganz spezielle Art, 


sich Ihren Offizieren vorzustellen.» 


«Die Uniform ist zu klein für Sie, Billy», sagte Starbuck 
mit einem Grinsen. «Wann hat man Sie zum Captain 


gemacht?» 


Blythe schwieg einen Moment, um nachzudenken, 
während er sich seinen Revolver umschnallte. «Letztes 


Jahr, Major. Im November, schätze ich, warum?» 


«Weil Sie damit der dienstälteste meiner Captains sind, 
was Sie zu meinem Stellvertreter macht. Wenn ich getötet 
werde, Billy, gehören meine Helden ganz Ihnen. Bereit?» 


Blythe sammelte seine wenigen Habseligkeiten zusammen 
und stopfte sie in einen Sack. «So bereit wie möglich», 
sagte er. 

Starbuck stand auf, ging zur Tür und tippte sich, an das 
Mädchen gewandt, noch einmal an den Hut. «Tut mir leid, 
Sie gestört zu haben, Ma’am. Kommen Sie, Billy. Auf 
geht’s.» 


Sie schlossen drei Meilen nördlich der Stadt zu dem 
Bataillon auf. Starbuck ließ die müden Männer noch zwei 
weitere Meilen marschieren, dann schwenkte er aufein 
Stück Weideland ab, das an einen Wald und einen Flusslauf 
grenzte und offensichtlich schon oft als Feldlager genutzt 
worden war. Das Gras war verfärbt, wo Zelte zu lang 
gestanden hatten, Brandflecken zeigten an, wo Lagerfeuer 
entzündet worden waren, und am Waldrand standen nur 
noch kahle Baumstümpfe, wo die Truppen sich ihr 
Feuerholz geholt hatten. Die Bahnlinie, die von Winchester 
nach Norden führte, war eine halbe Meile entfernt, und 
ihre Stahlschienen waren von der einen oder der anderen 
Seite herausgerissen und weggetragen worden, während 
die Straße, die parallel zu dem zerstörten Schienenweg 
verlief, von tiefen Rillen durchzogen war, welche das ewige 
Hin-und-her-Marschieren der Armeen im Kampf um das 
Shenandoah Valley seit Kriegsbeginn hinterlassen hatte. 
Die Weide war ein abgenutzter Platz, aber immer noch 
recht nett und gerade weit genug von Winchester entfernt, 
dass niemand in Versuchung geriet, sich zurück in die 
Schenken der Stadt zu schleichen. 

Captain Potter hatte die Schenken nicht nötig. Er hatte 
die Munition zum Lager gebracht, aber danach hatte er 
irgendwie einen Krug Whiskey aufgetrieben, und am 


späten Nachmittag war er bereits sturzbetrunken. 
Starbuck fertigte Listen der neuen Kompanien an, die sich 
nun auf fünf beliefen. Er hatte damit begonnen, Männer für 
Potters Tirailleur-Truppe auszuwählen, und schrieb gerade 
ihre Namen auf, als er lautes Gelächter aufbranden hörte. 
Zuerst hielt er es für ein gutes Zeichen, vielleicht ein 
Aufflammen der Lebensgeister unter den rastenden 
Männern, aber dann bückte sich Captain Dennison unter 
die grobe Baumwollmarkise, die Starbuck als Zelt diente. 
Dennison pulte sich mit einem Holzsplitter in den Zähnen. 
«Netter Schreibtisch, Major», sagte er. 

«Er erfüllt seinen Zweck», sagte Starbuck, der einen 
Baumstumpf als Unterlage benutzte. 

«Vielleicht sollten Sie die Listen noch einmal neu 
schreiben», sagte Dennison belustigt. «Schätze, Sie haben 
gerade einen Captain verloren.» 


«Soll heißen?» 

«Der Potter-Junge ist betrunken. Voll wie eine Haubitze. 
Ach, was sag ich, zehn Haubitzen.» Dennison spuckte einen 
Essensrest aus. «Anscheinend kann man sich wohl doch 
nicht aufihn verlassen.» 

Starbuck fluchte, hob seine Jacke und seinen Gürtel auf 
und verließ sein Zelt. 

Potter spielte den Narren. Ein paar Männer, die nach dem 
Tagesmarsch noch nicht komplett erschöpft waren, hatten 


ein Baseballspiel begonnen, und Potter hatte darauf 
bestanden, daran teilzunehmen. Jetzt stand er, leicht 
schwankend, dem Pitcher gegenüber und verlangte immer 
wieder, dass der Ball auf der perfekten Höhe zum Schlagen 
geworfen werden sollte. «Auf Schritthöhe!», rief er, und die 
Feldspieler ärgerten ihn, indem sie so taten, als ob sie nicht 
verstünden, was er meinte. Potter knöpfte seine Hosen auf 
und entblößte sich. «Das ist der Schritt! Hier! Seht ihr 
das?» 

Der Pitcher, der sich vor Lachen kaum halten konnte, warf 
den Ball von unten, und er flog weit über das Ziel hinaus, 
während Potter den Schläger wild um sich schwang, 
stolperte und sich wieder aufrichtete. «Versuch’s mal etwas 
näher. Näher!» Er bückte sich, um seinen Steinkrug 
aufzuheben, und nahm einen Schluck. Als er den Krug 
absetzte, erblickte er Starbuck. «Käpt'n Ahab, Sir!» 

«Sind Sie betrunken?», sagte Starbuck, als er nahe bei 
Potter stand. 


Potter grinste, zuckte mit den Schultern und dachte über 
die Frage nach, aber ihm fiel keine originelle Antwort dazu 
ein. «Schätze schon», sagte er. 


«Knöpfen Sie sich die Hosen zu, Captain.» 


Potter schüttelte den Kopf, nicht als Weigerung, sondern 
aus Verlegenheit. «Nur ein kleiner Spaß, Käpt'n Ahab.» 


«Knöpfen Sie sich die Hosen zu», sagte Starbuck leise. 


«Jetzt machen Sie einen auf streng, was? Genau wie mein 
Vater -» Potter unterbrach sich abrupt, weil Starbuck ihm 
in den Bauch schlug. Der jüngere Mann klappte vornüber 
und würgte genau wie beim ersten Mal, als Starbuck ihn in 
den Höllen gefunden hatte. 


«Stehen Sie aufrecht», sagte Starbuck und trat die 
Steinflasche um, «und knöpfen Sie sich die Hosen zu.» 

«Lassen Sie ihn spielen!», rief eine missmutige Stimme. Es 
war Sergeant Case. «An einem Spiel gibt es nichts 
auszusetzen», beharrte er. «Lassen Sie ihn spielen!» Einige 
Männer stimmten ihm murmelnd zu. Sie dachten, Starbuck 
wolle ihnen noch den einzigen kleinen Spaß an diesem Tag 
verderben. 

«Der gute Sergeant Case», sagte Potter und wischte sich 
die Spucke vom Kinn. «Mein Whiskey-Lieferant.» Er bückte 
sich zu dem umgefallenen Krug, aber Starbuck beförderte 
ihn mit einem Tritt außer Reichweite, bevor er Case 
gegenübertrat. 

«Sie haben Potter den Whiskey gegeben?» 

Case zögerte, dann nickte er. «Verstößt schließlich nicht 
gegen die Gesetze, Major.» 

«Es verstößt gegen meine Gesetze», sagte Starbuck, «und 
das war Ihnen bewusst.» 

Case wippte auf seinen Fersen vor und zurück. Er hatte 
selbst etwas von dem Whiskey getrunken, und vielleicht 


verlieh das ihm den Mut, seine Feindseligkeit gegenüber 
Starbuck zu offener Herausforderung zu steigern. Er 
spuckte Starbuck vor die Stiefel. «Ihre Gesetze?», höhnte 
er. «Was für Gesetze sollen das sein, Major?» 

«Die Regeln in diesem Bataillon, Case.» 

«Dieses Bataillon, Major», schimpfte Case wutentbrannt, 
«ist die armseligste Truppe von verfluchten Bastarden, die 
je unter einer Flagge versammelt wurde. Das ist kein 
Bataillon, Major, das ist ein Haufen von Drückebergern, die 
in jedem richtigen Regiment unerwünscht waren. Das ist 
kein Bataillon, Major! Das ist gar nichts! Wir haben nichts. 
Keine Wagen, keine Äxte, keine Zelte, keinen Arzt, 
überhaupt nichts! Wir sind nicht hierhergeschickt worden, 
um zu kämpfen, Major, sondern um uns umbringen zu 
lassen.» 

Das zustimmende Murmeln wurde lauter. Männer, die sich 
zuvor ausgeruht hatten, waren herbeigekommen, um die 
Konfrontation zu verfolgen, sodass jetzt fast das gesamte 
Bataillon um das provisorische Spielfeld herumstand. 


«Vor einem Monat», Starbuck erhob seine Stimme, 
«kämpfte ich in einem Bataillon, das von Yankees überfallen 
wurde. Sie haben die Hälfte unserer Offiziere getötet, 
unsere Wagen verbrannt, all unsere übrige Munition 
vernichtet, aber wir haben eine Woche später trotzdem 


gegen sie gekämpft und gewonnen. Und dieses Bataillon 


kann das genauso.» 


«Den Teufel kann es», sagte Case. Seine Offizierskollegen 
waren zu seiner Unterstützung herbeigekommen, eine 
geschlossene Front aus grimmigen Männern, die Starbuck 
mit blankem Hass in den Augen entgegenstarrten. «Den 
Teufel kann es», sagte Case noch einmal. «Es ist vielleicht in 
der Lage, Gefangene zu bewachen, oder dazu, 
Versorgungsgüter zu holen und zu transportieren, aber es 
taugt kein bisschen zum Kämpfen.» 


Starbuck drehte sich langsam um und sah in die 
besorgten Gesichter der Männer. «Ich glaube, sie können 
kämpfen, Sergeant.» Er drehte sich wieder zu Case. «Aber 
können Sie das auch?» 


«Ich habe Erfahrung», sagte Case knapp, «und ich weiß, 
was man zum Kämpfen braucht. Nicht das hier!» Er 
wedelte verächtlich mit einer Hand in Richtung des 
Bataillons. «Kein anständiger Offizier würde mit diesem 


Haufen in den Krieg ziehen.» 


Starbuck kam einen Schritt auf Case zu. «Soll das heißen, 
dass Sie sie nicht in die Schlacht führen werden, 
Sergeant?» 

Case spürte, dass er wohl etwas zu weit gegangen war, 
aber er war nicht bereit, vor den Augen seiner 


Unterstützer zurückzurudern. «Sie in die Schlacht 


führen?», verspottete er Starbuck, indem er grob dessen 
Bostoner Akzent nachahmte. «Klingt ganz nach etwas, das 
ein Yankee sagen würde, Major.» 

«Ich habe Ihnen eine Frage gestellt, Case.» 


«Ich habe keine Angst zu kämpfen!», polterte Case, und 
indem er sich weigerte, die Frage zu beantworten, machte 
er indirekt einen Rückzieher und ging der Konfrontation 
aus dem Weg. 


Starbuck hätte Case vom Haken lassen können, aber er 
entschied sich dagegen. «Ich habe Ihnen eine Frage 
gestellt», sagte er noch einmal. 


«Scheiße», sagte Case, «diese Männer taugen einfach 


nicht zum Kämpfen!» 


«Sie taugen genug», sagte Starbuck, «Sie sind es, der 
nichts taugt.» Er hätte es dabei belassen können, aber aus 
schierem Übermut heizte er die Spannung noch an. 
«Nehmen Sie Ihre Streifen ab», sagte er. 


Case, der seinen Rang nicht so leicht aufgeben wollte, 
nahm die Machtprobe an. «Nehmen Sie sie doch ab, 
Major», sagte er, «wenn Sie sich trauen.» Die anderen 
Sergeants begrüßten seine Herausforderung mit 
Händeklatschen. 

Starbuck wandte sich ab und ging zu der verlassenen 
Position des Pitchers hinüber. Der Gedanke, dem 


verachteten Bataillon seine Autorität aufzuzwingen, hatte 


ihm von Anfang an Sorgen gemacht, und er hatte es nie 
getan. Er war davon ausgegangen, dass sie ihm einfach 
folgen würden, wenn er sie führte; nicht weil er sie 
inspirierte, sondern weil Männer meistens tun, was von 
ihnen erwartet wird. Mit der Zeit, hatte er gehofft, würde 
die Schlacht die Vorgeschichte des Regiments auslöschen 
und es hinter dem gemeinsamen Ziel vereinen, aber 
stattdessen war nun die Krise eingetreten, was bedeutete, 
dass die Lösung nicht bis zur Schlacht warten konnte, 
sondern hier und jetzt erzwungen werden musste. Er 
würde zunächst die formellen Wege ausschöpfen, aber er 
wusste bereits, dass sie zum Scheitern verurteilt waren, 
schon als er sich wieder zu der Gruppe von Sergeants 
umdrehte, die ihr Klatschen langsam abebben ließen und 
ihn weiter anstarrten. «Sergeant Webber? Cowper?», sagte 
er. «Nehmen Sie Case fest.» 

Die Sergeants spuckten aus, aber davon abgesehen 
rührte sich keiner der beiden. 

«Captain Dennison?» Starbuck drehte sich um. 

«Ist nicht meine Angelegenheit», sagte Dennison. 
«Bringen Sie zu Ende, was Sie angefangen haben, 
Starbuck, ist das nicht der Rat, den Sie mir selbst einmal 
gegeben haben?» 

Starbuck nickte. «Wenn ich das hier zu Ende gebracht 


habe», er erhob seine Stimme, «dann werden alle 


Kompanien neue Sergeants wählen. Case!», blaffte er. 


«Händigen Sie mir Ihren Uniformrock aus.» 


Case, zur Meuterei getrieben, ließ es darauf ankommen. 
«Kommen Sie doch und holen Sie ihn, Major.» 


Einen Augenblick lang herrschte Stille, während die 
Männer Starbuck ansahen; dann zog er seinen 
Uniformrock aus und legte seinen Revolver ab. Er war 
nervös, aber er gab sich Mühe, es nicht zu zeigen. Case war 
ein großer Mann, wahrscheinlich stärker als Starbuck, und 
wahrscheinlich war er daran gewöhnt, auch im Alltag 
Gewalt anzuwenden - jeder, der vierzehn Jahre in einer 
europäischen Armee überstanden hatte, musste ein harter 
Kerl sein -, wohingegen Starbuck in der sanfteren Welt des 
anständigen Boston aufgewachsen war, in der man auf 
Gewalt als Mittel zur Konfliktlösung verzichtete. Das 
anständige Boston glaubte an die Vernunft, angereichert 
mit Gottesfurcht, während Starbucks Karriere nun davon 
abhing, ob er einen tyrannischen Rohling niederschlagen 
konnte, der vermutlich in Dutzenden von Jahren keinen 
Kampf verloren hatte, aber dieser Rohling war mehr als ein 
bisschen angetrunken, und das, schätzte Starbuck, sollte 
ihm helfen. «Das Problem mit Ihnen, Case», sagte er, als er 
langsam auf den größeren Mann zuging, «ist, dass Sie zu 
lange eine rote Uniform getragen haben. Sie sind jetzt kein 
Fusilier mehr, Sie sind ein Rebell, und wenn Ihnen nicht 


gefällt, wie die Dinge bei uns laufen, dann sollten Sie 
verdammt noch mal von hier verschwinden und wieder 
unter Queen Victorias Unterröcke kriechen. Wahrscheinlich 
sind Sie gar nicht Manns genug, um gegen Yankees zu 
kämpfen.» Er hoffte darauf, Case zu einem überstürzten 
Angriff zu provozieren, aber der große Mann hatte genug 
Verstand, den Beleidigungen standzuhalten und ihn zu sich 
kommen zu lassen. Starbuck lief los und holte zu einem 
festen Tritt zwischen Cases Beine aus, aber einen 
Herzschlag später streckte er seinen linken Fuß vor, um 


seinen Schwung zu bremsen. 


Case drehte sich halb weg, um dem erwarteten Tritt 
auszuweichen, und teilte dann einen harten Faustschlag mit 
der Linken aus, nur dass Starbuck nicht hineinlief, sondern 
stattdessen seinen rechten Stiefel vor Cases Knie rammte. 
Es war ein Tritt von brutaler Härte, und Starbuck prallte 
heftig zurück, sicher außer Cases Reichweite. Starbuck 
hatte gehofft, noch mehr Schaden anzurichten, aber die 
schnelle Linke des großen Mannes hatte ihn abgebremst. 


Case strauchelte, als der Schmerz sein Knie einknicken 
ließ. Er zog eine Grimasse, aber zwang sich wieder auf die 
Beine. «Yankee», schleuderte er Starbuck entgegen. 

Starbuck wusste, dass es schnell gehen musste. Wenn der 
Kampf sich zu lange hinzog, würde seine Autorität sich mit 
jedem Schlagabtausch weiter aufreiben. Er brauchte einen 


raschen und totalen Sieg, und das bedeutete, dass er auch 
ein bisschen einstecken musste. Cases Taktik war 
offensichtlich. Er plante, einfach wie ein Fels dazustehen 
und Starbuck herankommen zu lassen, und jedes Mal, 
wenn Starbuck in Reichweite kam, würde Case ihm 
Schmerzen zufügen, bis er es nicht mehr aushielt. Also halt 
die Schmerzen aus, sagte sich Starbuck, und hau den 


Hurensohn um. 


Er näherte sich Case, während er dessen kalte Augen in 
seinem Blick behielt. Er sah Cases rechte Hand nach vorne 
schießen und hob halb seine linke, um den Schlag 
abzublocken, aber ihm klingelten trotzdem die Ohren, als 
die Faust ihn an der Seite seines Schädels traf. Starbuck 
zwang sich weiter vorwärts, bis er den Gestank von Cases 
ungewaschener Baumwolluniform und den Tabak und 
Alkohol in seinem Atem riechen konnte, und der große 
Mann roch seinen Sieg, als er nach Starbucks Haar griff 
und dessen Kopf zu seiner linken Faust herunterzog. 


Dann würgte Case, und seine Augen weiteten sich, 
während er nach Luft rang. 

Starbuck hatte den Sergeant auf den Adamsapfel 
getroffen. Er hatte seine rechte Hand, mit den Knöcheln 
nach außen, aufwärtsgerammt und, mit genauso viel Glück 
wie Berechnung, unter den hervorstehenden Bart des 
Sergeants geschlagen, um seinen Treffer genau auf dem 


einladenden Ziel von Cases unnatürlich langem Hals zu 
landen. Es war ein niederträchtiger Hieb, den er vor langer 
Zeit von Captain Truslow gelernt hatte, welcher jeden 
miesen Trick aus dem Handbuch des Teufels kannte. 

Case taumelte jetzt, die Hände an seiner Kehle, wo ein 
schrecklicher Schmerz ihm die Luft abzuschnüren drohte. 
Starbuck, dem von dem Schlag des Sergeants selbst immer 
noch der Kopf dröhnte, trat zurück, um zuzusehen, wie der 
große Mann schwankte, dann trat er wieder vor und 
versetzte Cases linkem Knie einen weiteren festen Tritt. 
Der große Mann knickte ein. Starbuck wartete wieder ab. 
Er wartete, bis Case halb zu Boden gegangen war, dann 
rammte er dem Mann sein Knie ins Gesicht. Blut spritzte 
aus der gebrochenen Nase, als Starbuck Cases Haar packte 
und seinen Kopf noch einmal gegen das Knie schlug. Er ließ 
das fettige Haar los, und dieses Mal fiel Case auf alle viere, 
und Starbuck trat ihm in den Bauch, dann stellte er seinen 
Fuß auf Cases Rücken und drückte ihn in das Gras 
hinunter. Der Atem in Cases Kehle ging rasselnd. Er zuckte, 
während er versuchte, den atemraubenden Schmerz zu 
bezwingen, aber nichts konnte das klägliche Wimmern 
unterdrücken, das zwischen jedem verzweifelten Versuch 
zu atmen erklang. Starbuck spuckte aufihn und sah dann 
zu den anderen Sergeants auf. «Ihr alle», sagte er, «nehmt 
eure Streifen ab. Sofort!» 


Keiner wagte, sich ihm zu widersetzen, nicht, wenn Case 
da röchelnd im Gras lag. Sein Gesicht war rot angelaufen, 
der Atem klang heiser in seiner zugeschnürten Kehle, und 
seine Augen waren vor Entsetzen weit aufgerissen. 


Starbuck wandte sich ab. «Captain Dennison!» 
«Sir?» Dennison war bleich vor Schreck. 


«Holen Sie ein Messer, Captain», sagte Starbuck ruhig, 
«und schneiden Sie Cases Streifen ab.» 


Dennison gehorchte, während Starbuck seinen 
Uniformrock und seinen Revolver aufhob. «Glaubt sonst 
noch jemand, er wüsste besser als ich, wie dieses Bataillon 


zu führen ist?», schrie er die Männer an. 


Jemand begann zu klatschen. Es war Caton Rothwell, und 
sein Applaus steckte all die anderen Männer an, die ihre 
Sergeants gehasst hatten. Starbuck brachte ihn mit einem 
Wink zum Verstummen und sah dann zu Captain Potter. 
«Sie kommen zu mir, wenn Sie wieder nüchtern sind, 
Potter», sagte er und ging davon. Er hatte das Gefühl, dass 
er am ganzen Körper zittern müsste, aber als er seine 
geprellte Hand betrachtete, schien sie ziemlich ruhig. Er 
bückte sich in sein provisorisches Zelt, und dann entlud sich 
mit einem Mal die Spannung, und er schüttelte sich, als 
hätte er Fieber. 


Später brachte Luzifer ihm ungefragt einen Becher 
Kaffee. «Da ist ein bisschen von Potters Whiskey drin», 


erklärte er Starbuck. «Ich habe es aus dem Krug gerettet.» 
Er starrte auf Starbucks linkes Ohr, das schmerzhaft 
pochte. «Er hat Sie hart getroffen.» 

«Ich habe ihn noch härter getroffen.» 

«Der Mann wird Sie dafür nicht besonders mögen.» 

«Er mochte mich ohnehin nicht.» 


Luzifer betrachtete Starbuck skeptisch. «Er wird es jetzt 
auf Sie abgesehen haben.» 

«Und das heißt?» 

Luzifer zuckte mit den Schultern und klopfte auf seinen 
Revolver, den Starbuck ihm zurückgegeben hatte. «Das 
heißt», sagte der Junge, «Sie sollten sich richtig um ihn 
kümmern.» 

«Überlass das mal den Yankees», sagte Starbuck 
wegwerfend. 

«Die kriegen doch nichts richtig hin! Wollen Sie, dass ich 
es für Sie tue?» 

«Ich will, dass du mir ein Abendessen besorgst», sagte 
Starbuck. Sein Ohr schmerzte, und er hatte Arbeit zu 
erledigen, noch mehr Arbeit als zuvor, jetzt da seine 
Kompanielisten überarbeitet werden mussten, um die 
Namen der neugewählten Sergeants aufzunehmen. Einige 
der alten Sergeants waren wiedergewählt worden, und 
Starbuck vermutete, dass diese Wahl durch Drohungen 


beeinflusst worden war, aber der Name von Case war nicht 


auf der Liste. Die letzte Kompanie, die ihm Bericht 
erstattete, war Kompanie E, die Truppe der Tirailleure, und 
Caton Rothwell brachte eine Liste, die in ungelenker 
Handschrift auf das Deckblatt einer Zigarre geschrieben 
war. Starbuck saß vor seinem Zelt, nah genug an einem 
Feuer, dass die Flammen ihren Schein auf das Papier 
werfen konnten, das Starbuck erst las und dann an Billy 
Tumlin weiterreichte. «Gut», sagte Starbuck zu Rothwell, 
als er dessen Name ganz oben auf der Liste sah. «Machen 
Sie nicht denselben Fehler wie ich.» 

«Welcher wäre das?», fragte Rothwell. 

«Zu nachsichtig mit den Männern zu sein.» 

Rothwell wirkte überrascht. «Ich würde Sie nicht gerade 
als nachsichtig bezeichnen», sagte er. «Und Case sicher 
auch nicht.» 

«Wie geht es ihm?», fragte Starbuck. 

«Morgen früh wird er wieder laufen können.» 

«Sorgen Sie dafür, dass der Hurensohn es kann.» 

«Wohin marschieren wir denn morgen?», fragte Rothwell. 

«Nach Norden, an Charlestown vorbei», sagte Starbuck. 

«An Charlestown vorber?», fragte Billy Blythe. «Ich hatte 
gehofft, wir würden dort Unterkunft finden.» 

«Wir schließen uns Old Jacks Männern beim Angriff auf 
Harpers Ferry an», sagte Starbuck, «und die werden keine 


Zeit in Charlestown verschwenden, also werden wir das 


auch nicht tun. Wollen Sie Kaffee?», fragte er Rothwell. 


Rothwell zögerte und nickte dann. «Nett von Ihnen, 
Major.» 

Starbuck rief nach Luzifer und lud Rothwell mit einer 
Geste ein, sich zu setzen. «Als ich Ihnen das erste Mal 
begegnet bin, Sergeant», sagte er und sprach so Rothwell 
mit seinem neuen Rang an, «da haben Sie mir erzählt, dass 
Ihre Frau in Schwierigkeiten war und Sie aus diesem 
Grund Ihr altes Regiment verlassen hatten. Was für 
Schwierigkeiten waren das?» 

Es war eine äußerst direkte Frage, und Rothwell reagierte 
darauf mit feindseligem Starren. «Das geht Sie nichts an, 
Major», sagte er schließlich. 


«Es geht mich etwas an, wenn es noch mal vorkommt», 
antwortete Starbuck ebenso knapp. Sein Interesse hatte 
nichts mit lüsterner Neugier zu tun, sondern rührte daher, 
dass er Rothwell für fähig hielt, eine Führungsposition im 
Bataillon zu übernehmen, und er brauchte eine 
Bestätigung, dass er sich auf ihn verlassen konnte. «Und 
wenn ich auf der Suche nach neuen Offizieren bin, denn 
Yankee-Kugeln haben so eine Art, für freie Posten zu 
sorgen.» 

Rothwell überdachte Starbucks Worte und zuckte dann 


mit den Schultern. «Wird nicht noch mal vorkommen», 


sagte er grimmig und schien es dabei belassen zu wollen, 
aber einen Augenblick später spuckte er ins Feuer. «Nicht 
solange die Yankees sie nicht ein zweites Mal 
vergewaltigen», fügte er verbittert hinzu. 

Tumlin, der neben Starbuck saß, stieß einen offensichtlich 
missbilligenden Zischlaut aus. 


Starbuck, durch die Antwort in Verlegenheit gebracht, 
wusste nicht, was er sagen sollte, und deshalb sagte er 
nichts. 


«Ein Südstaatler war es», sagte Rothwell, «aber er ist mit 
der Kavallerie des Nordens geritten.» Jetzt, da er die 
Geschichte schon angefangen hatte, war sein 
Widerstreben, sie zu erzählen, verschwunden. Er suchte in 
seiner Brusttasche und holte ein quadratisches Stück 
Wachstuch hervor, das mit einer Schnur 
zusammengebunden war. Behutsam faltete er das 
wasserdichte Stoffstück auf und brachte einen Papierzettel 
zum Vorschein. Er behandelte das Papier, als ob es ein 
Relikt wäre, und für ihn war es das auch. «Eine Gruppe von 
Yankee-Reitern ist zu der Farm gekommen, Major», 
erzählte er Starbuck, «und hat ihr das hier gegeben. Der 
Südstaatler hat meine Becky an diesem Tag in die Scheune 
geführt, aber er wurde aufgehalten. Allerdings hat er die 
Scheune angesteckt, und eine Woche später ist er 
zurückgekehrt, hat auch noch das Haus abgebrannt und 


meine Becky raus in den Obstgarten gebracht. Hat sie 
blutig geschlagen.» Rothwells Augenwinkel glänzten feucht. 
Er schniefte und streckte Starbuck den Zettel entgegen. 
«Dieser Mann», sagte er düster. 

Der Zettel war ein offizielles Formular der US-Regierung, 
gedruckt in Washington, und er versprach eine 
Entschädigungszahlung für Versorgungsgüter, die US- 
Truppen aus Haushalten des Südens beschlagnahmten. Die 
Zahlung, die nach Kriegsende erfolgen sollte, hing davon 
ab, ob die Familie beweisen konnte, dass keines ihrer 
Mitglieder die Waffen gegen die US-Regierung erhoben 
hatte. Mit anderen Worten war der Zettel eine Lizenz für 
Nordstaatler, alles zu stehlen, was sie wollten, und dieses 
Dokument war mit einer Bleistift-Unterschrift versehen, die 
Starbuck laut vorlas. «William Blythe», las er, «Captain, US 
Army.» 

Tumlin rührte sich nicht, sprach kein Wort, schien nicht 
einmal zu atmen. 

Starbuck faltete das Formular vorsichtig zusammen und 
gab es Rothwell zurück. «Ich kenne diesen Blythe», sagte 
er. 

«Sie kennen ihn, Major?», fragte Rothwell überrascht. 

«Ich war bei der Legion Faulconer, als die Kavallerie uns 
angegriffen hat. Blythe hat einige unserer Offiziere in 


einem Gasthaus umzingelt und sie zusammengeschossen 


wie räudige Hunde. Frauen waren auch unter den Opfern. 
Sie sagen, er ist ein Südstaatler?» 

«Spricht wie einer.» 

Tumlin stieß einen langen Seufzer aus. «Schätze, 
schwarze Schafe gibt es überall», sagte er, und er klang so 
aufgewühlt, dass Starbuck ihn überrascht ansah. Irgendwie 
war ihm Tumlin nicht wie ein Mann erschienen, den 
Leidensgeschichten sonderlich berührten, und Starbuck 
schätzte, es sprach für Tumlin, dass ihn Rothwells 
Erzählung so sehr mitnahm. Tumlin seufzte noch einmal. 
«Ich möchte nicht in Mister Blythes Haut stecken, wenn Sie 
ihn in die Finger kriegen, Sergeant», sagte er. 

«Bestimmt nicht», sagte Rothwell. Er blinzelte. «Die Farm 
gehörte meinem Vater», fuhr er fort, «aber er war nicht 
dort, als es passierte. Er sagt, er wird sie wieder aufbauen, 
aber ich weiß nicht, wie er das anstellen will.» Er starrte in 
das Feuer, während die Funken in die Luft wirbelten. «Da 
ist nichts übrig geblieben», sagte Rothwell, «nur die Asche. 
Und meiner Becky geht es richtig schlecht. Und die Kinder 
haben Angst, dass es wieder passieren wird.» Er band 
vorsichtig wieder die Schnur um das Päckchen und steckte 
es dann zurück in seine Tasche. «Ist schon hart», murmelte 
er vor sich hin. 

«Und Sie sind verhaftet worden», fragte Starbuck, «weil 


Sie versucht haben, für sie da zu sein?» 


Rothwell nickte. «Mein Major hat mich einfach nicht 
beurlaubt. Hat gesagt, niemand kriegt Urlaub, bevor die 
Yankees geschlagen sind, aber wir hatten den Bastarden 
bei Manassas gerade noch eine Abreibung verpasst, also 
habe ich mir gedacht, ich nehme mir meinen Urlaub 
einfach selbst. Und es tut mir auch nicht leid, dass ich es 
getan habe.» Er schluckte den lauwarmen Kaffee herunter 
und warf Starbuck einen Seitenblick zu. «Werden Sie Case 
verhaften?», fragte er. 


«Er ist doch schon in einem Strafbataillon», sagte 


Starbuck, «was könnten sie da noch mit ihm machen?» 
«Sie könnten den Hurensohn erschießen», sagte Rothwell. 


«Das überlassen wir den Yankees», sagte Starbuck, 


«damit sparen wir der Regierung den Preis einer Kugel.» 


Rothwell war unzufrieden. «Ich denke, es ist nicht sicher, 


ihn weiter um sich zu haben, Major.» 


Starbuck sah das genauso, aber er war sich nicht sicher, 
was er tun konnte. Wenn er Case verhaften ließ, würde er 
den Mann unter Bewachung nach Winchester schicken 
müssen, und er konnte keinen Offizier erübrigen, um solch 
eine Eskorte anzuführen, ebenso wenig wie er die Zeit 
erübrigen konnte, den Papierkram für eine Verhandlung 
vor dem Kriegsgericht zu erledigen. Und er konnte sich 
schwerlich herausnehmen, Case auf eigenen Befehl 
erschießen zu lassen, da er selbst den Kampf 


herausgefordert hatte, und deshalb schien es der beste 
Weg, die Dinge einfach ruhen zu lassen, aber auf der Hut 


zu Sein. 
«Ich werde ihn im Auge behalten», versprach Tumlin. 
Rothwell stand auf. «Danke für den Kaffee, Major.» 


Starbuck sah ihm nach, als er sich entfernte, und 
schüttelte dann den Kopf. «Armer Mann.» 


«Arme Frau», sagte Blythe und stieß einen langen Seufzer 
aus. «Vermutlich ist Mister Blythe längst über alle Berge.» 


«Kann sein», sagte Starbuck. «Aber ich mochte eines der 
Mädchen, die in dem Gasthaus gestorben sind, und wenn 
der Krieg vorbei ist, Billy, dann könnte es durchaus sein, 
dass ich mich auf die Suche nach Mister Blythe mache. Das 
wird mir in Friedenszeiten etwas zu tun geben. Aber jetzt 
stellt sich erst mal die Frage: Was zum Teufel mache ich mit 
Potter?» 


«Nichts», sagte Blythe. 


«Nichts? Verdammt, ich habe ihn zum Captain gemacht, 


und er dankt es mir, indem er sich sinnlos betrinkt.» 


Blythe streckte ein verkrampftes Bein aus. Dann beugte 
er sich vor und schnappte sich einen brennenden Ast aus 
dem Feuer, um damit zwei Zigarren anzuzünden. Eine 
reichte er Starbuck. «Ich denke, ich werd Ihnen die 
Wahrheit sagen müssen, Major.» 


«Welche Wahrheit?» 


Blythe deutete mit seiner Zigarre auf die flackernden 
Lagerfeuer. «Diese Männer hier, die sind genauso wenig ein 
gewöhnliches Bataillon, wie Sie ein gewöhnlicher Major 
sind. Sie wissen nicht viel über Sie, aber was sie wissen, das 
gefällt ihnen. Ich sage nicht, dass sie Sie mögen, denn sie 
kennen Sie nicht mal richtig, aber sie sind fasziniert von 
Ihnen, so viel ist sicher. Zum einen sind Sie ein Yankee, und 
Sie neigen nicht dazu, sich an die Regeln zu halten. Sie 
machen Ihre eigenen Regeln, und Sie tragen Ihre eigenen 
Kämpfe aus. Das gefällt ihnen. Für sie sollen Sie nicht 
gewöhnlich sein.» 

«Was zur Hölle hat das mit Potter zu tun?», unterbrach 
Starbuck ihn. 


«Denn Männer, die in die Schlacht ziehen», fuhr Blythe 
fort, als ob Starbuck nichts gesagt hätte, «wollen nicht, 
dass ihre Anführer gewöhnlich sind. Männer müssen an 
etwas glauben, Major, und wenn Gott bloß im Himmel 
bleiben will, sind sie gezwungen, stattdessen eben an ihre 
Offiziere zu glauben. An Sie», er zeigte mit der Zigarre auf 
Starbuck, «und wenn Sie ihnen zeigen, dass Sie bloß ein 
gewöhnlicher Offizier sind, Scheiße, dann werden sie vom 
Glauben abfallen.» 


«Tumlin», sagte Starbuck, «Sie schwafeln.» 


«Nein, Sir, das tue ich nicht. Ich erkläre Ihnen gerade, 


dass ein gewöhnlicher Offizier auf die Armeeverordnungen 


zurückfallen würde. Ein gewöhnlicher Offizier würde Potter 
demütigen, und das, Sir, wäre ein Fehler. Jagen Sie Potter 
ruhig einen Schrecken ein, machen Sie dem Bastard richtig 
Angst, aber degradieren Sie ihn nicht wieder zum 
Lieutenant. Die Männer mögen ihn.» 

«Ihn davonkommen lassen?», fragte Starbuck zweifelnd. 
«Das hieße Schwäche zeigen.» 

«Major, nach dem, wie Sie mit Case umgesprungen sind, 
hält keiner Sie für schwach. Außerdem hat Potter Ihnen mit 
dem Wagen doch alle Ehre gemacht.» 


«Zugegeben, das hat er wohl.» Oder vielmehr hatte 
Luzifer dem Bataillon alle Ehre gemacht, denn bei seiner 
Erkundung von Winchesters Nebenstraßen hatte der Junge 
einen prachtvollen Bestattungswagen erspäht, der in einem 
Schuppen untergestellt war. Als Potters Einsatzkommando 
dort ankam, war der Schuppen fest verschlossen gewesen, 
und der Besitzer hatte geschworen, dass nichts als 
Heuballen darinnen seien, aber Potter hatte das Schloss 
aufgebrochen und den Blick auf das schwarz gestrichene 
Fahrzeug mit seinen gravierten Glasscheiben, den 
Samtvorhängen und den hohen schwarzen Federn in ihren 
silbernen Halterungen freigegeben. Er hatte den 
Leichenwagen mit Munition gefüllt, und dann hatten seine 
Männer, in Ermangelung von Zugpferden, das kuriose 
Gefährt selbst nordwärts gezogen. «Er hat uns tatsächlich 


Ehre gemacht», gab Starbuck noch einmal zu und zog an 
seiner Zigarre. In Wahrheit wollte er Potter nicht bestrafen, 
aber er fürchtete, dem Bataillon damit den Eindruck von 
Milde zu vermitteln. «Ich werde ihm die Hölle 
heißmachen», sagte er nach einer Weile, «aber wenn das 
noch einmal vorkommt, dann degradiere ich den Bastard 
zum Küchenjungen. Wollen Sie den Hurensohn für mich 
suchen und ihn zu mir schicken?» 

«Das mache ich», sagte Tumlin und schlurfte in die Nacht 


davon. 


Starbuck bereitete sich auf die Standpauke vor, die er 
Potter halten wollte. Eigentlich, dachte er, war es kein 
schlechter Tag gewesen. Kein guter Tag, aber auch nicht 
schlecht. Das Bataillon hatte niemanden beim Marschieren 
verloren, er war seinen Feinden entgegengetreten, aber er 
hatte sie nicht zu Freunden gemacht. Vielleicht würde das 
nie geschehen, aber falls es geschah, dachte er, dann in der 
grimmigen Feuerprobe der Schlacht. Und je eher, desto 
besser, dachte Starbuck, aber dann kam ihm wieder das 
Maisfeld bei Chantilly in den Sinn, und er erinnerte sich an 
die panische Angst, die von ihm Besitz ergriffen hatte. Oh 
Gott, dachte er, lass mich kein Feigling sein. 

Spät an diesem Abend machte Starbuck eine Runde an 
der Wachpostenkette entlang, die nicht gegen feindliche 
Angriffe aufgestellt war, sondern wegen der Möglichkeit, 


dass seine eigenen Leute desertieren könnten, und dann 
schlief er, in seine Decke gehüllt, ein. 

Luzifer saß ganz in der Nähe. Der Junge war müde, aber 
er war entschlossen, nicht zu schlafen. Stattdessen saß er 
etwas außerhalb des abnehmenden Feuerscheins und 
behielt das provisorische Zelt im Auge, in dem Starbuck 
schlief, und er beobachtete die mit Feuern übersäte Weide, 
auf der das Bataillon rastete, und ab und an streichelte er 
den langen Lauf seines Colt-Revolvers, der auf seinen Knien 
lag. Luzifer mochte Starbuck, und wenn Starbuck keine 
Vorsichtsmaßnahmen ergriff, dann würde Luzifer ihn eben 
vor den Dämonen beschützen. Denn das waren sie, wusste 
Luzifer; weiße Dämonen, so schlecht wie es nur ging, und 


sie warteten bloß aufihre Chance, sich zu rächen. 


Es war vermutlich der schlimmste Tag in Delaneys Leben. 
In jedem Moment erwartete er zu hören, dass eine der 
wertvollen Abschriften des Sonderbefehls 191 fehlte, und 
dann würde er es mit einer großangelegten Untersuchung 
zu tun bekommen, aber zu seiner Verwunderung schien 
niemand zu merken, dass ein Exemplar entwendet worden 
war. Die Armee ruhte in seliger, blinder Ahnungslosigkeit. 
Der Großteil von ihr verließ Frederick City am Morgen nach 
Delaneys Austausch der Order. Sie marschierten im frühen 
Morgengrauen los, um die eingeschlossene Garnison der 
Union in Harpers Ferry zu umzingeln, während der Rest 
von Lees Männern sich auf den Aufbruch am nächsten Tag 
vorbereitete. Kavalleriepatrouillen ritten ostwärts und 
berichteten, dass die Nordstaaten-Armee nur einen 
Tagesmarsch von Frederick City entfernt sei, aber kein 
Bestreben zeige, weiter vorzurücken. George McClellan 
machte seinem Ruf alle Ehre, kroch nur zaghaft voran und 
fürchtete sich vor jeder eingebildeten Bedrohung, ohne 
selbst eine darzustellen. «Auch wenn er kein Mann ist, den 
ich mit Freuden angreifen würde, nicht wenn er mich 
erwartet», sagte Lee großmütig beim Mittagessen. Die 
gebrochenen Hände des Generals waren mit leichteren 


Schienen neu verbunden worden, er bewegte jetzt ständig 
seine Finger, und sein erstaunter Gesichtsausdruck verriet, 
wie dankbar er war, dass er sie wieder halbwegs 
gebrauchen konnte. «McClellan würde einen sehr guten 
General abgeben, wenn er mit der Verteidigung beauftragt 
wäre», sagte er, und löffelte unbeholfen Bohnen in seinen 
Mund. 

«Das macht einen Unterschied?», fragte Delaney. 

«Und ob.» Lee wischte sich mit dem Ärmel die Bohnen aus 
dem Bart. «Ein Angreifer muss mehr Risiken eingehen. 
Stellen Sie sich ein Schachspiel vor, bei dem Sie keinen 
einzigen Zug machen müssen, bis Ihr Gegner Sie angreift. 
Sie sollten jedes Mal gewinnen.» 

«Sollten?» 

«Ein guter Angreifer verschleiert seine Taktik.» 

«So wie Sie jetzt, General?» 

Lee lächelte. «Der arme McClellan wird Berichte von hier, 
von dort, von überall bekommen. Er wird nicht wissen, wo 
wir sind oder was wir tun. Er wird natürlich erfahren, dass 
wir Harpers Ferry belagern, weil er die Geschütze hören 
wird, aber ich bezweifle, dass McClellan einen Finger 
rühren wird, um diesen armen Männern zu helfen. Ah, 
Chilton! Sie wirken beunruhigt.» 

Delaney wurde von plötzlicher Furcht ergriffen, aber der 
Grund für Colonel Chiltons Beunruhigung war nicht der 


Verlust der Order 191, sondern ein Mangel an Lack. 


«Lack?», fragte Lee und gab endlich den Versuch auf, mit 
seinen beeinträchtigten Fingern Gabel und Löffel zu 
handhaben. «Wollen wir die Armee jetzt aufpolieren und 
herausputzen? Ein hoffnungsloses Unterfangen, würde ich 
meinen.» 

«Neuigkeiten aus dem Norden, Sir. Parrott-Geschütze.» 
Chilton ließ sich in einen Feldstuhl fallen und fächelte sich 
mit seiner Hutkrempe Luft zu. 


«Ich kann Ihnen nicht folgen, Chilton», sagte Lee. «Lack? 
Parrott-Geschütze?» 

«Die Rohre der Zwanzigpfünder sind anfällig dafür, zu 
explodieren, Sir. Einer unserer Leute im Norden kennt 
einen Aufseher in der Fabrik, und der denkt, es liegt an der 
Reibung im Innern der Granate, die durch die plötzliche 
Beschleunigung beim Abfeuern des Geschützes entsteht. 
Diese Reibung zündet die Granate und lässt sie im Rohr 
explodieren. Die Lösung der Fabrik ist, den Sprengstoff aus 
den Granaten herauszunehmen und ihre Innenwände zu 
lackieren, bevor sie erneut gefüllt werden. Ist einen 
Versuch wert, würde ich sagen, nur können wir weit und 


breit keinen Lack finden.» 
«Schmierfett?», schlug Delaney vor. «Oder Wachs?» 


«Das könnten wir versuchen», sagte Chilton widerwillig. 
«Aber würde Wachs nicht schmelzen?» 


«Versuchen Sie es mit Schmierfett», sagte Lee, «aber 
essen Sie erst etwas. Die Bohnen sind ausgezeichnet.» Der 
General wischte sich Schweiß von der Stirn. Die Hitze war 
wieder betäubend. 


Delaney mochte zwar mit einer Lösung für explodierende 
Parrott-Geschütze aufwarten, aber ihm war immer noch 
kein Weg eingefallen, wie er die gestohlene Order an 
McClellans Armee weiterreichen konnte. In der Nacht, 
während er sich schlaflos auf dem harten Boden hin und 
her wälzte, hatte er sich vorgestellt, wie er verzweifelt 
ostwaärts ritt, bis er auf eine Kavalleriepatrouille der 
Yankees stieß, aber er wusste, dass seine Reitkünste einem 
solchen Geländeritt nicht gewachsen waren. Außerdem 
würde jede Rebellenkavallerie, die ihn dabei sah, 
zwangsläufig neugierig werden, und diese Neugier konnte 
ihn bis an den Galgen bringen. Jetzt war er in seiner 
Verzweiflung, das belastende Dokument loszuwerden, auf 
eine letzte klägliche Idee verfallen. «Ich dachte mir, wenn 
Sie nichts dagegen haben», sagte er zu Lee, «dass ich mir 
die Stadt ansehen könnte, bevor wir aufbrechen?» 


«Aber sicher doch», sagte Lee. «Chilton wird Ihnen einen 
Passierschein ausstellen.» 

«Besteht keine Gefahr, dass heute die Yankees 
eintreffen?», fragte Delaney besorgt. 


«Mein lieber Delaney!» Lee lachte. «Absolut keine, nicht 
solange McClellan das Kommando hat. Wir werden zwar 
morgen aufbrechen, aber ich wette, dass er noch 


mindestens drei weitere Tage wartet, bevor er herkommt.» 
«In der Stadt gibt es nichts zu sehen», bemerkte Chilton 
säuerlich, weil er sich darüber ärgerte, dass er Delaney 
einen Passierschein ausstellen sollte. 
«Ein Cousin meiner Mutter war eine Zeitlang Pfarrer in 
der Stadt», erfand Delaney einen Grund für seine Neugier, 
«und ich habe so eine Ahnung, dass er dort begraben sein 


könnte.» 


«Ein Cousin Ihrer Mutter?», sagte Lee und runzelte die 
Stirn, während er versuchte, sich den Stammbaum von 
Delaneys Familie ins Gedächtnis zu rufen. «Dann war er ein 
Mattingley?» 

«Charles Mattingley», sagte Delaney, und es gab 
tatsächlich einen Reverend Charles Mattingley unter den 
Cousins seiner Mutter, auch wenn er, soweit Delaney 
wusste, noch am Leben war und sich um heidnische 
Stämme in Afrika kümmerte. «Der zweite Sohn von 
Thomas», fügte er hinzu. 

«Diesen Teil der Familie habe ich nie kennengelernt», 
sagte Lee. «Sie sind doch nach Maryland gezogen, habe ich 
recht?» 


«Creagerstown, General. Thomas war dort viele Jahre als 
Arzt tätig.» 


«Und sein Sohn ist tot, wie? Armer Kerl, er kann nicht 
sehr alt geworden sein. Aber es ist merkwürdig, Delaney, 
wenn man sich vorstellt, dass Sie mit einem Pfarrer 


verwandt sind.» 


«Charles war ein Episkopaler, General», sagte Delaney 
tadelnd. «Das zählt nicht richtig.» 


Lee, selbst ein Episkopaler, lachte und öffnete dann mit 
einiger Mühe den Deckel seiner Taschenuhr. «Ich muss 
wieder an die Arbeit», kündigte er an. «Genießen Sie Ihren 
Nachmittag, Delaney.» 


«Danke, Sir.» 


Eine Stunde später, ausgestattet mit einem Passierschein, 
der ihn an den Militärpolizisten vorbeilassen würde, welche 
die Läden in Frederick bewachten, betrat Delaney die 
Stadt. In seiner Tasche befand sich das Exemplar des 
Sonderbefehls 191, und er war sich sicher, dass die 
Militärpolizisten ihn anhalten, durchsuchen und dann mit 
vorgehaltener Waffe auf den Weg bringen würden, der an 
einem Richmonder Galgen endete, aber die Wachen in der 
Stadt tippten sich bloß an den Hut, als er ihnen Chiltons 
Passierschein zeigte. 

Die Stadt wirkte verlassen. Die Anwesenheit der 
Rebellenarmee hatte den Eisenbahnverkehr unterbrochen 


und die Landbevölkerung daran gehindert, ihre Einkäufe in 
Frederick City zu machen. Die von den Posten der 
Militärpolizei bewachten Geschäfte waren geöffnet, aber 
nur wenige Leute ließen sich auf der Straße sehen. Ein 
oder zwei Häuser hatten die Rebellenflagge gehisst, aber 
die Geste wirkte halbherzig, eine reine Formalität, und 
Delaney vermutete, dass das Städtchen bei der Ankunft von 
McClellans Armee nur so von Sternenbannern wimmeln 
würde. Die Bevölkerung von Maryland schien nicht gerade 
von Dankbarkeit überwältigt, dass die Südstaatler sie 
befreit hatten. Ein paar waren begeistert, aber nur eine 
Handvoll junger Männer hatte sich freiwillig Lees Armee 
angeschlossen. 


Delaney schlenderte an einer Zimmermannswerkstatt 
vorbei, die sich zwischen zwei Kirchen drängte. Ein 
bärtiger Mann drechselte Tischbeine im Innern der 
Werkstatt und sah auf, als der Rebellenoffizier vorüberging, 
aber Delaneys Gruß erwiderte er nicht. Ein Krüppel, 
vermutlich ein Mann, der in einer der ersten Schlachten 
des Krieges verwundet worden war, sonnte sich auf einer 
Veranda. Er ignorierte Delaney, was darauf hindeutete, 
dass er für den Norden gekämpft hatte. Eine Schwarze, 
wahrscheinlich eine Sklavin, kam Delaney mit einem Bündel 
Wäsche auf dem Kopf entgegen, aber wich seitlich in eine 
Gasse aus, statt ihm gegenüberzutreten. Hinter einer 
Fensterscheibe beobachtete ihn ein ernst dreinblickendes 


kleines Mädchen, aber als Delaney es anlächelte, 
verschwand es aus seinem Blickfeld. Ein paar Kühe wurden 
die Straße hinuntergetrieben, wohl um Milch zu geben, die 
dann an die Rebellenarmee verkauft werden konnte, und 
Delaney rief der jungen Frau, die sie hütete, einen 
fröhlichen Gruß zu, aber sie nickte nur kurz und eilte 
weiter; vermutlich fürchtete sie, er könne versuchen, ihr 
die Kühe abzunehmen. Die drückende Hitze schien den 
Geruch des Städtchens nach süßem Heu und Tierdung zu 
einem Gestank zu verdichten, der Delaneys Nase 
beleidigte. Er wich einem frischen Kuhfladen auf der Straße 
aus, und in einem Moment erstaunlicher Selbsterkenntnis 
kam ihm der Gedanke, dass er sein Land vor allem deshalb 
verriet, weil er der Enge kleiner, von Kirchen dominierter 
Städtchen wie Frederick City entkommen wollte, mit ihrer 
misstrauischen Bevölkerung und ihrer Verherrlichung von 
einfachen Tugenden und ehrlicher Arbeit. Richmond war 
eine Stufe über solchen Orten, aber Richmond stank nach 
Tabak, Washington war eine weitere Stufe darüber, aber 
Washington stank nach Ehrgeiz, während New York und 
Boston noch weiter darüber standen, aber das eine stank 
nach Geld und das andere nach protestantischer Tugend, 
und Delaney wollte nichts von alldem. Seine Belohnung für 
den Verrat, entschied er, würde ein Posten als Botschafter 
sein: eine dauerhafte und besoldete Stelle in Rom oder 
Paris oder Athen, alles Städte, die nach verwöhnten 


Geschmäckern und trägen Nächten stanken. Er strich sich 
über die Tasche, in der er den Sonderbefehl versteckte. Er 
war seine Fahrkarte ins Paradies. 


Er fand das Postamt in der Main Street. Delaney 
amüsierte der Einfall, die offizielle US-Post zu beauftragen, 
den gestohlenen Befehl zu überbringen. Die Idee hatte 
etwas so Offensichtliches und doch Närrisches an sich, dass 
sie seinen Sinn für Schelmenstreiche ansprach. Er 
bezweifelte, dass Thorne sie gutheißen würde, denn die 
wichtigen Neuigkeiten waren inzwischen schon einen Tag 
alt und würden wahrscheinlich noch zwei oder drei Tage 
älter werden, bis sie die US-Armee erreichten, aber 
Delaney hatte keine Ahnung, wie er seine Botschaft anders 


verschicken konnte. 


Der Postmeister hatte ein kleines Büro im hinteren Teil 
des Gebäudes, das den üblichen Schalter aus einer 
Holztheke aufwies, eine Wand mit Fächern voller Briefe, die 
aufihre Abholung warteten, und zwei lange Tische, auf 
denen die Post sortiert wurde. «Nicht schon wieder», 
stöhnte der Postmeister, als er Delaney sah. 

«Schon wieder?», fragte Delaney verwirrt. 

«Heute Morgen hatten wir einen Captain Gage hier», 
protestierte der Postmeister, «und gestern noch einen 
anderen Kerl. Wie war noch sein Name, Lucy?» Er rief zu 


einer der Frauen hinüber, die an einem Sortiertisch saßen. 


«Pearce!», rief sie zurück. 


«Ein Major Pearce», sagte der Postmeister anklagend zu 
Delaney. Der Postmeister war ein dickbäuchiger, 
streitsüchtiger Mann mit einem rötlichen Bart. Er war 
außerdem ein Sympathisant des Nordens, zumindest hatte 
er trotzig das Sternenbanner an der Wand seiner Kammer 
hängen lassen. «Aber die sind alle hier», fügte er hinzu und 
deutete auf einen Stapel Post in einem Korb auf seinem 
Schreibtisch, «also bedienen Sie sich. Allerdings ist nichts 
Neues mehr dazugekommen, seit Captain Gage sie 
überprüft hat.» 


Delaney nahm die Post aus dem Korb und verstand 
plötzlich, was der Postmeister sagte. Alle Briefe waren an 
Orte im Norden adressiert, und alle stammten von Soldaten 
der Konföderation. Irgendjemand, er nahm an die 
Militärpolizei, ging sicher, dass niemand versuchte, 
Informationen an die Yankees zu schicken, und deshalb 
waren alle Briefe geöffnet und gelesen worden, bevor man 
die Umschläge mit einem Vermerk versehen hatte, dass ihr 
Inhalt überprüft worden war. «Ich bin nicht gekommen, um 
die Post zu lesen», sagte Delaney, aber öffnete trotzdem 
einen der Briefe. Er kam von einem Sergeant Malone und 
war an seine Schwester in New Jersey adressiert. Betty 
habe einen weiteren Sohn bekommen, aber das Kind sei mit 
einem Monat gestorben. Mutter gehe es so gut, wie man 


erwarten könne. Cousin John sei bei Manassas verwundet 
worden, aber nicht schwer. «Es sind traurige Zeiten», las 
Delaney laut, «aber wir schließen dich in unsere Gebete mit 
ein.» Er zuckte mit den Schultern, steckte den Brief wieder 
in seinen Umschlag und legte dann den gesamten Stapel 
zurück in den Korb. «Hätten Sie vielleicht einen Umschlag», 
fragte er den Postmeister, «den Sie der Armee spenden 
könnten?» 

Der Postmeister zögerte, dann entschied er, dass es wenig 
Sinn hatte, sich zu widersetzen. Er öffnete eine Schublade 
und reichte Delaney einen Umschlag. Ohne sich zu 
bemühen, die Tat zu verbergen, nahm Delaney sein 
Exemplar des Sonderbefehls 191 aus der Tasche und 
steckte esin den Umschlag, dann schloss er die Klappe. 
«Darfich?», fragte er und beugte sich über den 
Schreibtisch, um nach der Feder des Postmeisters zu 
greifen. Er tauchte sie in das Tintenfass, ließ sie abtropfen 
und schrieb dann in Blockschrift «Captain Adam Faulconer, 
US Army, Gen. McClellans Hauptquartier». «Das ist nichts, 
was Captain Gage oder Major Pearce kümmern müsste», 
sagte er zu dem Postmeister, dann lieh er sich einen 
Bleistift und ahmte sorgfältig Gages Initialen nach. «Das 
wär’s», sagte er nach getaner Arbeit. «Ich schätze, Sie 


werden mir jetzt eine Briefmarke berechnen?» 


Der Postmeister sah auf den Namen des Adressaten, dann 
auf die gefälschten Initialen und schließlich hoch in 
Delaneys Gesicht. Er sagte nichts. 

«Er ist ein alter Freund», erklärte Delaney beiläufig, «und 
dies könnte meine letzte Gelegenheit sein, ihm zu 
schreiben.» Es bestand das Risiko, dass der Postmeister 
doch kein Unterstützer des Nordens war, aber das war ein 
Risiko, das Delaney eingehen musste, ebenso wie das 
Risiko, dass die Militärpolizisten den Korb mit der Post ein 
drittes Mal überprüften. 

«Also ziehen Sie alle ab?», fragte der Postmeister. 

«Morgen», sagte Delaney, «wird die ganze Armee 
verschwunden sein.» 

«Wohin?» 

«Über alle Berge», sagte Delaney leichthin. Schweiß lief 
an seinen Wangen hinunter. «Aber ich vermute», fuhr er 
fort, «dass die Union bald hier sein wird?» 

«Sieht so aus», sagte der Postmeister mit einem 
Schulterzucken. Er wog den Briefin seiner Hand, dann 
steckte er ihn demonstrativ in eine Schublade statt zu der 
übrigen Post der Konföderierten Armee. «Er wird 
ausgeliefert werden», versprach er, «aber ich kann nicht 
sagen wann.» 


«Ich bin Ihnen sehr verbunden», sagte Delaney. 


Sobald er aus dem Postamt war, musste Delaney sich 
gegen die Wand lehnen. Er zitterte am ganzen Körper, als 
hätte er das Fieber. Lieber Gott, er hatte einfach nicht die 
Nerven für so etwas. Ihn überkam ein plötzlicher Drang 
sich zu übergeben, aber er konnte es noch zurückhalten. 
Der Schweiß lief ihm aus allen Poren. Er war ein Narr 
gewesen! Er hatte seinem Hang zur Extravaganz 
nachgegeben. Er hatte absichtlich versucht, einen Mann zu 
beeindrucken, den er für einen Sympathisanten des 
Nordens hielt, aber er wusste, dass es töricht gewesen war, 
dieses Risiko einzugehen, und der Gedanke an den 
Galgenstrick ließ ihn erneut würgen. 

«Geht es Ihnen nicht gut, Major?» 

Delaney hob den Kopf und sah einen älteren Pfarrer mit 
Beffchen, der ihn mit einem mitfühlenden, aber auch 
misstrauischen Blick bedachte. Zweifellos fürchtete er, 
Delaney wäre betrunken. «Das ist die Hitze», sagte Delaney, 
«nur die Hitze.» 

«Es ist wirklich heiß», stimmte der Pfarrer ihm zu und 
klang erleichtert, dass der Grund für Delaneys Unwohlsein 
nicht der Alkohol war. «Brauchen Sie Hilfe? Vielleicht einen 
Becher Wasser?» 

«Nein, danke. Ich komme schon zurecht.» Delaney blickte 
unvermittelt in den Himmel, als Donner in der Ferne 


grollte. Es waren keine dunklen Wolken zu sehen, aber das 


Geräusch des entfernten Gewitters war unmissverständlich. 
«Vielleicht wird ja der Regen die Hitze vertreiben», sagte er 
zu dem Pfarrer. 

«Regen?» Der Pfarrer runzelte die Stirn. «Das ist kein 
Donner», sagte er, als ihm klarwurde, was Delaney gemeint 
hatte. «Das sind Kanonen, Major, Kanonen.» Er starrte die 
Hauptstraße hinunter nach Westen, wo sich grüne Felder, 
kräftige Bäume und die Zeltreihen der Rebellen zeigten. 
«Harpers Ferry», sagte der Pfarrer, «das muss Harpers 
Ferry sein. Gott erbarme sich all dieser armen Männer.» 


«Amen», sagte Delaney, «amen.» Denn das Kämpfen hatte 


begonnen. 


Die Kanonen ruckten heftig in ihren Spurrillen zurück, 
spien sechzig Schritt weit Rauch aus ihren Mäulern und 
verteilten brennende Schusspflasterstückchen auf dem 
Gras, wo von den vorhergehenden Schüssen bereits kleine 
Brände loderten. Der Hall der Geschütze war enorm, so 
enorm, dass es mehr war als nur ein Hall, sondern ein 
körperlich spürbares Ereignis, als ob die ganze Erde ins 
Weltall geschleudert würde. Die Granaten kreischten durch 
das Tal und hinterließen schmale Rauchspuren in der Luft 
von ihren brennenden Lunten, bevor sie über dem 
Hügelkamm in der Ferne als grau-weiße Qualmwolken 
explodierten. Die Rauchspuren wanden sich im Wind, 


wurden dünn und zart, dann feuerte eine weitere Batterie, 
und das Gras vor den Mündungen wurde erneut platt 
gedrückt, während sich die nächste Reihe von Rauchspuren 
quer durch den Himmel zog. Kanonenrohre zischten, wenn 
die nassen Lappen in ihre Mündungen gestopft wurden. Auf 
dem fernen Hügelkamm erwiderte eine Yankee-Batterie das 
Feuer, aber die Geschütze der Nordstaatler waren in der 
Unterzahl, und die Geschütze der Rebellen waren gut 
ausgerichtet und ihre Zündungen gut abgepasst, und so 
starben die Kanoniere des Nordens einer nach dem 


anderen im Hagel der Granatsplitter. 


Die Geschütze der Nordstaatler zogen sich hinter den 
Hügelkamm zurück und überließen dessen Verteidigung 
der Infanterie. Die Kanonen der Südstaatler änderten ihr 
Ziel, verteilten Granaten zwischen den Bäumen, Büschen 
und Felsen des Kamms. Einige verschossen Granaten, die 
durch Erschütterung gezündet wurden und beim Aufprall 
auf den Boden Wagenladungen von Erde und Blättern 
emporjagten, andere verwendeten Kartätschen, die in der 
Luft explodierten, um Musketenkugeln auf die Yankee- 
Verteidiger niederregnen zu lassen. 

«Tirailleure?» Lieutenant Colonel Griffin Swynyard ließ 
sein Pferd auf Starbuck zugaloppieren. «Tirailleure?», rief 
er noch einmal. 


«Sie sind da draußen, Colonel», sagte Starbuck. Die 
Gelbschenkel befanden sich auf der äußeren rechten 
Flanke von Swynyards Brigade und gleich zur Linken der 
Legion, und Starbuck hatte dafür gesorgt, dass die 
Kompanie seiner Tirailleure vorrückte, bevor Maitland die 
Tirailleure der Legion in das Tal hinunterschickte. Starbuck 
hatte seine Tirailleure sorgfältig ausgewählt und sie unter 
den Männern rekrutiert, die sich auf den Märschen 
nordwärts vom Endbahnhof am besten gehalten hatten. Die 
meisten seiner Männer hatten diese Märsche schlecht 
verkraftet, waren auf blutigen, mit Blasen überzogenen 
Füßen immer langsamer gehumpelt, als das Bataillon mit 
Müh und Not vorankroch, um dieses Tal nördlich von 
Charlestown justin dem Moment zu erreichen, da die 
ersten von Jacksons Infanteristen nach ihrem langen 
Marsch eintrafen, der sie von Frederick City nach Westen 
und in einem sauberen Bogen um Harpers Ferry zu diesem 


Ort südlich der belagerten Unionsgarnison geführt hatte. 


Diese Garnison versuchte das Gebiet oberhalb der Stadt 
zu verteidigen, aber bis jetzt war ihre Verteidigung nur 
halbherzig. Die Yankee-Kanonen hatten den Kampf ziemlich 
schnell aufgegeben, nun war die Infanterie an der Reihe, 
auf die Probe gestellt zu werden. Starbucks unabhängige 
Kompanie von Tirailleuren war schon im Einsatz, der 
Pulverdampf ihrer Gewehre zog in kleinen grauen 
Wölkchen durch das Tal. Die Wölkchen ihrer Gegner 


zeigten sich ein ganzes Stück weiter den Abhang hinauf, 
und Starbuck trieb Potter in Gedanken dazu an, mehr 
Druck auszuüben, aber er musste zugeben, dass seine 
Tirailleure sich gut machten. Sie waren weit vor denjenigen 
der Legion. Das Geräusch dieses Scharmützels war eine 
Reihe von unregelmäßigen Knallen, die nur in den Pausen 
des Kanonenfeuers zu hören waren. Swynyard benutzte ein 
Fernglas, um zu sehen, wie die Granaten der Rebellen auf 
dem entfernten Hügelkamm einschlugen. Alles, was 
Starbuck sehen konnte, war eine ungleichmäßige Kette von 
blau gekleideten Infanteristen unter ihren leuchtenden 
Flaggen. Die Linie war nicht durchgehend. Sie war 
unterbrochen von den Lücken zwischen den Regimenten 
oder von Büschen und Felsnasen, die ihre Aufstellung 
störten, und manchmal verschwand die Linie der 
Verteidiger ganz, wenn die Yankees in Bodensenken oder 
hinter Felsblöcken in Deckung gingen. «Ich sehe gar keine 
Schützenlöcher, Nate», sagte Swynyard. 


«Gott sei Dank für dieses kleine Geschenk», antwortete 
Starbuck. 


Swynyard verzog das Gesicht, aber protestierte nicht 
gegen Starbucks Blasphemie. Stattdessen zeigte er auf das 
linke Ende der Yankee-Linie. «Meinen Sie, Sie könnten 


dieses Gebiet einnehmen?», fragte er. «Sagen wir, alles vom 


Ende dieses Kamms bis zu der Stelle, wo die Geschütze 


waren?» 


«Denke schon», antwortete Starbuck. Tatsächlich hatte er 
keine Ahnung, wie sich die Gelbschenkel in der Schlacht 
verhalten würden. Ebenso wenig wusste er, wie er selbst 
sich verhalten würde, in diesem ersten Gefecht, seit ihn bei 
dem verregneten Kampf nahe der Villa Chantilly die Angst 
überwältigt hatte. Er spürte diese Angst wieder in der 
Nähe lauern. Es bescherte ihm eine seltsam körperlose 
Empfindung, als ob sein Geist seinen Körper von außen 
betrachtete und sich wunderte, dass er auf Swynyards 
Befehle so ruhig reagieren konnte. 


«Warten Sie, bis die Linie vorrückt», sagte Swynyard, 
dann drehte er um und ritt auf Colonel Maitland zu, der 
hinter der zentralen Kompanie der Legion zu Pferde saß. 


Starbuck ging zur Mitte seiner eigenen Linie, wo Captain 
Billy Tumlin mit der Fahneneinheit stand. Die Fahne war 
eine quadratische, vier Fuß hohe und ebenso breite Flagge, 
die von der staatlichen Waffenkammer ausgegeben wurde, 
und sie wirkte jammerlich im Vergleich zu der 
sechsunddreißig Fuß hohen und breiten bunten Seide, die 
über der Legion flatterte. Starbuck teilte Tumlin die 
Befehle mit und trat dann vor das Bataillon. 


Starbucks Aufgabe war es, seine Männer zu ermutigen. 


Sie waren von der Armee als Versager betitelt und dann mit 


veralteten Waffen ausgestattet worden, und jetzt musste er 
sie davon überzeugen, Gewinner zu sein. «Die haben keine 
Kanonen», rief er, «nur Musketen.» Höchstwahrscheinlich 
waren die Yankees alle mit modernen Gewehren bewaffnet, 
aber es war jetzt nicht der richtige Zeitpunkt, den Männern 
reinen Wein einzuschenken. «Und sie haben eine 
Scheißangst», fuhr er fort. «Wahrscheinlich knicken sie ein, 
sobald ihr in Hörweite kommt, aber wenn ihr zögert, dann 
sammeln sie sich wieder. Nicht einer von euch wird bei der 
Durchquerung des Tals sterben. Merkt euch das! Sie haben 
keine Kanonen! Wir werden auf die andere Seite 
hinübergehen, und wenn ich den Befehl gebe, dann greift 
ihr die Bastarde an! Bis dahin haltet euer Feuer zurück. 
Hat keinen Zweck, für einen Musketenschuss auf lange 
Distanz Munition zu verschwenden. Haltet das Feuer 
zurück, wartet auf den Befehl zum Angriff, und dann brüllt 
ihnen entgegen! Je schneller sie rennen, desto mehr von 
ihrer Ausrüstung werden sie zurücklassen, und je mehr ihr 
tötet, desto mehr Stiefel kriegen wir. Jetzt steckt die 
Bajonette auf!» 

Er drehte sich um und betrachtete das Gebiet, das sie 
durchqueren würden. Das Land fiel zur Linken steil ab, wo 
ein kleiner Wasserlauf wirbelnd in den Potomac strömte. 
Harpers Ferry lag dort, wo der Potomac auf den kleineren 
Shenandoah River traf, und der Zusammenfluss war 
umgeben von drei hohen, schmalen Landstücken, welche 


die kleine Stadt überblickten. Jacksons Truppen 
kontrollierten jetzt die Zugänge zu allen drei Landstücken, 
und alle drei standen unter Druck. Wenn die Yankees von 
den höheren Positionen heruntergeholt werden konnten, 
würde die Garnison in der Stadt, die durch andere 
Nordstaaten-Truppen auf dem Rückzug vor Jacksons 
Vorstoß angewachsen war, von der Artillerie der Rebellen 
eingedeckt werden. Einheimische waren durch die Linien 
des Nordens geschlüpft, um den Rebellen mitzuteilen, dass 
an die zwanzigtausend Yankees dort eingekesselt waren, 
und selbst wenn man davon ausging, dass die Schätzung 
übertrieben war, bedeutete es, dass die Stadt mit 
Lebensmitteln, Waffen und Versorgungsgütern vollgestopft 
sein musste; all die Dinge, an denen es dem Special 
Battalion mangelte. 

Starbuck wandte sich wieder dem Bataillon zu, das jetzt 
mit aufgesteckten Bajonetten dastand. Es war ein winziges 
Bataillon, aber auch nicht kleiner als viele andere, die im 
Krieg zusammengeschrumpft waren. Die Legion war 
größer, aber Starbuck schätzte trotzdem, dass sie nur noch 
die Hälfte der Männer umfasste, die zur ersten Schlacht 
des Krieges nach Manassas marschiert waren. Captain 
Truslow kam von der Legion herübergeschlendert, mit 
einem Gewehr über seiner Schulter, die, wie Starbucks, 
keine Rangabzeichen aufwies. «Deine Jungs, wie?», sagte 
Truslow und nickte zum Bataillon hinüber. 


«Meine Jungs», bestätigte Starbuck. 

«Taugen sie was?» 

«Wird sich gleich rausstellen.» 

«Maitland ist nicht zu gebrauchen», sagte Truslow und 
spuckte einen Strahl Tabaksaft aus, «und zudem mag er 
mich nicht.» 

«Kann mir nicht vorstellen warum.» 

Truslow grinste. «Er denkt, ich bin nicht für das hier 
geboren. Wie war Richmond?» 

«Heiß», sagte Starbuck, obwohl er wusste, dass das nicht 
die Antwort war, die Truslow wollte. «Und ich habe Sally 
besucht», fügte er hinzu. 

«Hab mir schon gedacht, dass du das machst. Und wie 
geht’s der?», fragte er schroff. 

«Sie lebt in Saus und Braus. Verdient gutes Geld, lernt 
Französisch, wickelt alle Welt um ihren kleinen Finger.» 

Truslow zog eine Grimasse. «Hab sie nie verstanden. Hab 
immer gedacht, ich hätte einen Sohn haben sollen, keine 
Tochter.» 

«Sie ist gar nicht so anders als Sie», sagte Starbuck, «nur 
um einiges hübscher. Sie lässt Sie herzlich grüßen.» 

Truslow brummte, dann warfer einen Blick auf Starbucks 


linkes Ohr. «Hat dir jemand eine verpasst?» 


«Großer Mann, letzte Reihe, Dritter von rechts», sagte 
Starbuck und wies mit einem Nicken zu Captain Dennisons 
Kompanie A hinüber, die sich auf der rechten Seite seiner 
Linie befand. «Er fand, dass er das Bataillon an meiner 
Stelle leiten sollte.» 

Truslow grinste. «Hast du es ihm gezeigt?» 

«Ich habe überlegt, was Sie wohl mit ihm machen würden, 
und dann habe ich es getan.» 

«Hast du gar nicht. Er ist schließlich noch am Leben, 
oder?» 

Starbuck lachte. «Und betet vermutlich um eine 
Gelegenheit, mir eine Kugel in den Rücken zu jagen.» 

«Captain Truslow!» Colonel Maitland kam hoch zu Pferde 
von den Rängen der Legion herübergetrabt, ein gezogenes 
Schwert ruhte auf seiner Schulter. «Zu Ihrer Kompanie, 
wenn ich bitten darf.» 

Truslow spuckte aus. «Hätte nie gedacht, dass ich das mal 
zu dir sagen würde», sagte er zu Starbuck, «aber du wärst 
uns allen willkommen, wenn du zurückkommst.» 

«Ich arbeite daran», sagte Starbuck. 

Truslow schlurfte zurück zur Legion und ignorierte 
Maitland, der an ihm vorbei auf Starbuck zutrabte und eine 
Hand zum Gruß hob. «Dann haben Sie es also geschafft, sie 
herzubringen?», sagte Maitland und deutete auf das 
Special Battalion. 


«Haben Sie je daran gezweifelt?» 


Maitland ignorierte die Frage. Stattdessen drehte er sich 
um und beobachtete die Tirailleure bei der Arbeit. «Keine 
Probleme hier?», fragte er. 


Die Frage war beiläufig gestellt worden, aber Starbuck 
spürte die Nervosität hinter den Worten des eleganten 
Colonels. Dies hier war Maitlands erste richtige Schlacht, 
obwohl sie für Starbuck kaum als Schlacht zählte. Die 
feindlichen Geschütze waren abgezogen worden, die 
wartende Yankee-Infanterie war vermutlich angespannt wie 
die Blattfeder eines entsicherten Revolvers, und alles, was 
diese Aktion zu werden versprach, war ein einfacher 
Vorstoß mit einigen wenigen Opfern als Preis für das 
eroberte Stück Land. Was hinter dem Hügelkamm wartete, 
war eine andere Geschichte, aber hier schien es keine 
Probleme zu geben. «Sollte ein Leichtes werden», sagte 
Starbuck. Eine Kugel pfiff über ihre Köpfe hinweg, und 
Maitland zuckte unfreiwillig zusammen, während er hoffte, 
dass Starbuck es nicht bemerkt hatte. «Wissen Sie, worauf 
die gezielt war, Colonel?», fragte Starbuck. 


«Auf uns, nehme ich an.» 


«Auf Sie», sagte Starbuck. «Den Mann auf dem Pferd mit 
dem Schwert. Da hockt ein Bastard oben auf dem Kamm 
mit einem langläufigen Scharfschützengewehr. In diesem 
Moment setzt er wieder den Kugelstarter auf die Mündung 


und denkt, dass er wohl beim nächsten Mal besser treffen 
wird.» 

Maitland lächelte blass, aber rührte sich nicht. 
Stattdessen blickte er zu Tumlin und dann wieder zu 


Starbuck. «Freut mich, dass Sie Tumlin bekommen haben.» 
«Sie kennen ihn?» 


«Meine Leute haben ihn gerettet. Ich hätte ihn gern bei 
der Legion behalten, aber Swynyard hat darauf bestanden, 
dass wir uns an die Vorschriften halten.» 


«Ich komme ganz gut mit ihm aus», sagte Starbuck, «und 
ich habe gute Offiziere nötiger als Sie, Colonel.» 


«Glauben Sie wirklich?», fragte Maitland spitz. 


«Dieser Scharfschütze, Colonel», sagte Starbuck, «drückt 
die Kugel jetzt mit dem Starter in den Lauf. Hat schon 
richtig gutes Pulver geladen, eine sauber abgemessene 
Menge, und jetzt überlegt der Kerl, den Wind durch eine 
Korrektur von vier Fuß auszugleichen und ein kleines 
bisschen tiefer zu schießen als beim letzten Mal. Also sagen 
Sie mir, möchten Sie hier begraben werden, oder haben die 
Maitlands ein Familiengrab?» 

«Ich denke, Hollywood Cemetery wäre angebrachter», 
sagte Maitland leichthin, aber er wirkte, als sei ihm 
unbehaglich zumute. «Der bessere Teil der Tapferkeit ist 
Vorsicht, wollen Sie mir wohl sagen?», fragte er. 


«So scheint es zu laufen.» 


«Dann wünsche ich Ihnen noch einen guten Tag, 
Starbuck.» Der Colonel tippte sich an den Hut. «Möchte Sie 
ja nicht den Scharfschützen aussetzen!» Er drehte sein 
Pferd und trabte davon. 


Starbuck nahm sein eigenes Gewehr von der Schulter, aus 
dem er endlich das feuchte Pulver entfernt hatte, indem er 
einen Draht durch das Piston steckte und eine winzige 
Menge trockenes Pulver in die verklumpte Ladung rieseln 
ließ, die schließlich widerwillig explodiert war, als er das 
Gewehr abgefeuert hatte. Jetzt lud er es, dann setzte er ein 
Zündhütchen auf das Piston und hoffte, dass es keins von 
den schlechten war, die plötzlich vermehrt aus den 
Richmonder Fabriken kamen. Ein Gerücht besagte, dass die 
schwarzen Arbeiter absichtlich die Armee sabotierten, auf 
jeden Fall hatte es eine Welle von schlechten Zündhütchen 
gegeben, die alles außer Knallquecksilber enthielten. Er 
setzte den Hahn auf das Zündhütchen, hängte sich das 


Gewehr wieder um und ging zurück zum Bataillon. 


Lieutenant Coffman, der als Swynyards Adjutant 
eingesetzt worden war, kam hinten an der Linie der 
Brigade entlanggelaufen. Seine Gürteltaschen und sein 
Säbel klapperten, während er rannte, und er hielt mit einer 
Hand seinen Hut fest, in der anderen ein Gewehr. «Wir 
sollen vorrücken!», rief er Colonel Maitland zu, dann rannte 


er Starbuck entgegen. 


Starbuck winkte, um zu zeigen, dass er verstanden hatte. 
«Bataillon! Vorwärts! Setzt sie in Bewegung!», rief er. In 
der Legion wäre er wahrscheinlich den Kompanien 
vorausgegangen, aber heute plante er, seinen Männern iin 
den Kampf zu folgen - nicht aus Angst, sondern einfach um 
sicherzugehen, dass sie auch wirklich vorrückten. 
«Vorwärts!», rief er noch einmal, und er hörte, wie 
Dennison, Peel und Cartwright den Ruf wiederholten. Billy 
Tumlin ging mit gezogenem Revolver hinter den Kompanien 
auf der rechten Seite. Tumlin hatte keine eigene Kompanie, 
aber Starbuck hatte ihm die Aufsicht über diese zwei 
Kompanien auf der Rechten gegeben und ihn zudem 
gebeten, die Verantwortlichkeiten des Adjutanten zu 
übernehmen, für die Potter ganz offensichtlich untauglich 
war. «Treib sie voran, Billy!», rief Starbuck, dann begab er 
sich an seinen eigenen Platz hinter Lippincotts und Peels 
Kompanien. «Vorwärts jetzt! Schnell!» 


Die in vier Reihen geordneten Kompanien bewegten sich 
recht bereitwillig vorwärts. Die Artillerie der Rebellen 
feuerte über ihre Köpfe hinweg, und die Granaten klangen, 
als würden riesige Fässer durch den Himmel gerollt. Dieses 
Geräusch wie auch die donnernden Kanonenschüsse selbst 
machten einige der Männer nervös, aber als sie sich bei 
dem enormen Krach instinktiv duckten, schrie Starbuck sie 
an, sie sollten sich beeilen. «Die sind auf eurer Seite!», rief 
er. «Jetzt geht weiter! Sergeants! Achtet auf die Linie! 


Achtet auf die Linie!» Einige Männer stürzten voran, sei es 
aus Eifer oder aus dem Wunsch, den Vormarsch möglichst 
schnell hinter sich zu bringen, und ihre Hast brachte die 
Ordnung des Bataillons durcheinander. 

Die Legion war noch nicht vorgerückt, oder vielmehr 
hatten sich einige Kompanien in Bewegung gesetzt, als 
Starbucks Männer aufgebrochen waren, aber Maitland 
hatte sie zurück in die Aufstellung gerufen, und jetzt 
richtete er peinlich genau seine Reihen aus, während zu 
beiden Seiten seines Regiments die anderen Bataillone von 
Swynyards Brigade den sanften Abhang hinunter 
vorrückten. Die Kriegsflaggen hoben sich in der leichten 
Brise. Der Tag wurde immer wieder von Explosionen, dem 
Hämmern der Kanonen und Gewehrschüssen erschüttert, 
und nun kam der Lärm Hunderter durch das Gras 
raschelnder Füße hinzu. Ein Tirailleur hinkte zurück auf 
das Special Battalion zu, ein anderer lag tot am Boden, mit 
einer Kugelim Kopf und ausgestreckten Armen wie ein 
Gekreuzigter. Irgendjemand, wahrscheinlich einer der 
Tirailleure, die nur mit alten Richmonder Musketen 
ausgerüstet waren, hatte dem Toten schon das Gewehr 
abgenommen. 

Endlich setzte sich auch die Legion in Bewegung. 
Starbucks rechte Kompanie, unter Dennison, hinkte etwas 
hinterher, vielleicht in der Hoffnung, dass die Legion zu ihr 


aufholen und sie unterstützen würde. «Scheuchen Sie sie 
auf, Billy!», rief Starbuck. «Treiben Sie sie voran!» 


Billy Blythe stapfte zu Dennisons Kompanie hinüber und 
wedelte eindrucksvoll mit den Armen. Dieser Morgen war 
nicht nach Blythes Geschmack. Es passte ihm ganz gut, 
beim Special Battalion Unterschlupf zu finden, bis der 
Krieg ihn nah genug an die Linie der Yankees brachte, aber 
er hatte nicht die Absicht zu kämpfen, und schon gar nicht 
als Infanterist, doch er wusste, dass er den Schein noch 
eine ganze Weile aufrechterhalten musste. Es hatte keinen 
Zweck, zu den Yankees in Harpers Ferry überzuwechseln, 
denn sie waren umzingelt und dem Untergang geweiht. Er 
musste warten, bis das Bataillon über den Fluss und damit 
näher an McClellans Hauptstreitkraft war. Bis dahin, hatte 
er entschieden, würde er so viel tun wie nötig, aber nicht 
mehr. «Halt Sie in Bewegung, Tom!», rief er Dennison zu, 


aber er selbst trieb die Männer nicht an. 


Dennison rief der Kompanie zu, dass sie schneller machen 
sollte, aber ohne Überzeugung in seiner Stimme, und auch 
wenn die Kompanie etwas an Tempo zunahm, trödelten 
einige Männer, geführt von Case, mit voller Absicht. 
Starbuck rannte selbst zu ihnen hinüber. «Bewegt euch!», 
schrie er. «Los! Schneller!» 


Case wurde noch langsamer. 


Starbuck zog seinen Revolver und schoss eine Kugel in 
den Boden hinter Cases Fersen. «Bewegung!», schrie er. 
«Bewegung!» Er feuerte eine zweite Kugel ab, diesmal mit 
großem Abstand zu allen. Er hatte weder Case noch 
irgendjemand anderen dabei angesehen, denn er wollte 
keine weitere Auseinandersetzung, nur dass die Kompanie 
sich vorwärtsbewegte, und die zwei Revolverschüsse hatten 
den glücklichen Effekt, dass die Nachzügler losliefen wie 
erschrockene Kaninchen. «Halten Sie sie in Bewegung, 
Billy!», knurrte Starbuck. «Captain Dennison! Treiben Sie 
sie an!» 

Billy Blythe war zu schockiert, um zu antworten. Er 
stolperte vorwärts und scheuchte Dennisons Kompanie mit 
den Armen voran, denn er hatte auf einmal mehr Angst vor 
Starbuck als vor den Yankees, die hinter dem Hügelkamm 
warteten. Die reine Gewalt von Starbucks Zorn hatte ihn 
erschreckt, aber er erkannte sie als wahre Macht. Starbuck 
war einer dieser Männer, die allein durch ihre 
Persönlichkeit ganze Bataillone umkrempeln konnten, und 
es waren Starbucks Zorn und seine Entschlossenheit, die 
die Gelbschenkel unter dem zerreißenden Donner der 
Rebellengranaten über ihren Köpfen durch das Tal 
vorantrieben. Starbuck, überlegte Billy Blythe, war ein 
Mann, der es darauf anlegte, dass Männer ums Leben 
kamen. Oder dass er selbst getötet wurde. «Wie ist Ihr 
Name, Case?» Blythe gesellte sich zu Case, der, um seine 


Unabhängigkeit zu beweisen, wieder ein paar Schritte 
hinter den Rest von Kompanie A zurückgefallen war. 


«Klingt so, als ob Sie ihn bereits kennen, Captain», sagte 
Case. Seine Stimme war immer noch heiser von dem 
schrecklichen Schlag auf die Kehle, den Starbuck ihm 
verpasst hatte. 

«Ich meinte Ihren Taufnamen, Sergeant», sagte Blythe 
und stellte damit bewusst Cases verlorenen Rang wieder 
her. 

Case zögerte, aber beschloss dann, dass Captain Tumlins 
freundlicher Ton eine Antwort verdiente. «Robert», gab er 
zu. 

«Mann, ich habe einen Bruder, der Bobby heißt», log 
Blythe. «Richtig netter Kerl. Vielleicht ein bisschen zu 
vernarrt in seinen Alkohol, aber Junge, was kann unser 
Bobby für Geschichten erzählen.» Er bemerkte den 
nachtragenden, hasserfüllten Seitenblick, den Case 
Starbuck zuwarf. «Wenn Sie ihn jetzt erschießen, 
Sergeant», sagte Blythe leise, «dann wird es hundert 
Zeugen geben, und bevor Sie auf sein Grab spucken 
können, stehen Sie vor einem Exekutionskommando. Ist 
einfach nicht die vernünftige Lösung, Bobby. Außerdem, 
denken Sie, er hat kein Auge auf Sie? Laufen Sie einfach 
weiter, Sergeant, in zugigem Tempo. Tun Sie so, als ob wir 


versuchen, den Krieg zu gewinnen, ja? Dann wird er Sie 


vergessen.» Case sagte nichts, doch er beschleunigte 
seinen Schritt ein kleines bisschen. Eine zu tief gezielte 
Rebellengranate kreischte laut über ihnen und ließ einige 
der Männer die Köpfe einziehen. Sie explodierte auf der 
Schützenlinie des Bataillons und brachte Captain Potter 
dazu, die Beine in die Hand zu nehmen und in das nächste 
Gebüsch zu springen. Das Bataillon lachte. «Starbucks 
Lieblingsclown», sagte Blythe leise. 


Case warf Blythe einen langen, harten Blick zu, während 
ihm langsam dämmerte, dass der stellvertretende 
Kommandant des Bataillons tatsächlich ein Verbündeter 
sein könnte. «Wenn Starbuck stirbt», brach Case sein 
Schweigen, «dann geht das Kommando auf Sie über, 
Captain.» 

«Ich bin Ihnen sehr verbunden, dass Sie mich darauf 
hinweisen, Bobby», sagte Blythe, «und wenn das je 
passieren sollte, dann würde ich wohl erfahrene Männer zu 
meinen Offizieren machen. Keine Glory Boys, ist das nicht 
der Ausdruck? Richtige Soldaten. Wissen Sie, was ich 
meine? Du lieber Himmel!» Der letzte Ausruf entfuhr ihm, 
als plötzlich der Donner von Yankee-Kanonen grollte. 
Feindliche Granaten sausten kreischend in das Tal und 
explodierten mitten in den Reihen der vorrückenden 
Infanterie als Chaos aus Dreck, Rauch, Flammen und 
Fleisch. 


Die Yankees hatten versteckte Artillerie auf dem 
Hügelkamm behalten, und jetzt hatten die Kanoniere die 
Tarnung aus Zweigen von den Geschützen gezogen und das 
Feuer auf die vorrückende Infanterie eröffnet. Ihre erste 
Salve hatte aus Granaten bestanden, aber dann luden sie 
Kartätschen nach, sodass jetzt jeder Schuss einer riesigen 
Ladung Schrot glich. Die Kartätsche platzte an der 
Mündung auf, um die Musketenkugeln in ihrem Inneren 
weit zu streuen, und Blythe sah entsetzt, wie das Gras vor 
der Brigade niedergedrückt wurde, als ob ein gewaltiger, 
unsichtbarer Besen auf die Angreifer zufegte. Er hörte ein 
prasselndes Geräusch wie von starkem Regen und dann ein 
plötzliches Heulen von Wind, als die Wolke aus 
Musketenkugeln durch ihre Reihen peitschte. Männer 
fielen, wirbelten herum, würgten oder taumelten. Einem 
Mann nahe bei Blythe guckte eine Rippe durch den Stoff 
seines butternussbraunen Uniformrocks. Der Mann starrte 
mit verständnislosem Ausdruck auf den zersplitterten 
weißen Knochen, dann quoll helles, Bläschen werfendes 
Blut aus dem Riss in seiner Uniform und schwappte 
hinunter auf seinen Bauch. Mehr Blut füllte seinen Mund, 
er sank auf die Knie, versuchte zu sprechen und fiel auf 
sein Gesicht. 

Blythe und Case fanden Schutz hinter einem Felsbrocken, 
wo sie sich eine Zigarre teilten, während die 


Kartätschenladungen um sie herum knatterten und heulten 


und durch die Luft peitschten. Dennisons Kompanie war 
auseinandergestoben. Ein paar liefen weiter vorwärts, 
andere lagen flach auf dem Boden, aber die meisten 
rannten in Panik auf die linke Seite, wo die übrigen 
Kompanien des Bataillons die Illusion von Sicherheit 
versprachen. Case kauerte sich neben Blythe. «Das ist 
nichts im Vergleich zu Sewastopol», sagte er. «Die 
verdammten Iwans haben uns Tag und Nacht mit Granaten 
beschossen, Tag und Nacht. Haben uns nicht eine Minute 
Ruhe gegönnt.» 


«Erfahrene Männer werde ich brauchen», sagte Blythe 


und reichte seinem Kameraden die Zigarre zurück. 


Case zog eine Grimasse. «Also was machen wir mit 


Starbuck?», fragte er. 

«Harre des Herrn, Bobby, harre des guten Herrn, und Er 
wird alle Bedürfnisse befriedigen. Heißt es nicht so im Buch 
der Bücher?» 

«Ist es das, was Sie tun?» 


«Ich warte auf den richtigen Augenblick, Bobby, aber 
dieser Augenblick wird kommen. Ich sehe keinen Sinn 
darin, mich zu eifrig in die Schlacht zu stürzen. Klar, wir 
brauchen Helden, aber einige von uns müssen auch am 
Leben bleiben, um bei Kriegsende nach Hause 
zurückzukehren. Sonst werden die Yankees unsere Frauen 


beackern, während wir in unseren Gräbern verrotten.» 


Case spähte am Felsen vorbei nach Starbucks Gestalt in 
der Ferne. «Ohne Gewehr kann ich nicht viel ausrichten.» 


«Gewehre werden sich finden. Ich will doch kein Bataillon 
ohne Gewehre kommandieren», lachte Blythe. Er war 
dabei, sich Verbündete zu beschaffen und zu tun, was er am 
liebsten tat. Er schlug sich durch und überlebte, und er 
schätzte, dass er so gut darin war, weil er im Leben weit 
vorausdachte, und dazu passte es einfach nicht, in der 
Schlacht zu sterben. Er würde überleben. 


Das Krachen der feindlichen Geschütze brachte Starbuck 
zum Verstummen. Er hatte seinen Männern versprochen, 
dass es kein Kanonenfeuer geben würde und dass sie das 
Tal durchqueren konnten, ohne ein Gemetzel befürchten zu 
müssen, aber jetzt wischten die Kanoniere die Rohre aus, 
luden nach und feuerten eine weitere Kartätschensalve ab. 
Die Angst tobte in Starbuck, ließ seine Beine schwach 
werden und drohte, ihn zum Wimmern zu bringen wie ein 
geschlagenes Kind. Er lief weiter, nicht aus Tapferkeit, 
sondern weil er nicht in der Lage zu sein schien, seine 
Richtung oder seine Geschwindigkeit zu ändern. Er wollte 
Potter zurufen, dass er seine Tirailleure den Hang hinauf 
auf die Kanoniere zuführen sollte, aber er brachte keinen 
Laut heraus, deshalb stolperte er blind weiter, während er 
im Geiste nach einem Gebet suchte, das er nicht sprechen 


konnte. Die Furcht nahm ihm seine Männlichkeit, und 
dieser Gedanke erschütterte ihn, und er fragte sich, ob er 
sich einer solchen Furcht jemals wieder stellen könnte. Sein 
Fuß rutschte auf einem angetrockneten Stück Kuhfladen 
aus, und Saures stieg in seiner Kehle auf. Er hielt es 
zurück, rang nach Luft und war sich sicher, von den 
Männern des Special Battalion verachtet zu werden, weil er 
sie in mörderisches Kanonenfeuer führte, so wie er auch 
die Legion bei Chantilly in eine Falle der Yankee-Artillerie 
geführt hatte. Er blickte nach rechts und war überrascht, 
eine breite Lücke in der Linie der Brigade zu sehen. Die 
Legion fehlte, auch wenn er jenseits der Lücke die 
gebogene Linie angreifender Männer sehen konnte, die 
unter den rot-blauen Fahnen über die rauchverhangene 
Weide preschten. Dennisons Kompanie war verschwunden, 
und die Hälfte von Cartwrights fehlte, aber der Rest des 
Bataillons lief immer noch vorwärts, allerdings nicht mehr 
in geordneten Reihen. Die Männer waren in die von 
Dennisons Kompanie hinterlassene Lücke gedrungen, und 
trotz seiner verworrenen Gedanken verstand ein Teil von 
Starbuck, dass diese breiter gestreute Verteilung sie vor 
den Kartätschen schützen würde. 


Ein weiterer Sturm von Geschossen ging auf die Erde 
nieder und riss Männer zurück wie Marionetten, die an 
ihren Fäden hängen geblieben waren. Die Yankee- 
Kanoniere machten ihre Sache gut, schossen ihre 


Kartätschen knapp vor die angreifenden Rebellen, sodass 
die gesammelten Musketenkugeln durch den Aufprall in 
deren Gesichter hochsprangen. Starbuck schmeckte den 
säuerlichen Geschmack des Erbrochenen in seiner Kehle, 
aber irgendwie gelang es ihm, sich Psalm 23 vorzusagen, 
und die Erkenntnis, dass er auf den Glauben seines Vaters 
zurückfiel, überraschte ihn ebenso, wie sie ihn für einen 
Moment zur Ruhe brachte. Er sah, dass das Bataillon die 
Talsohle durchquert hatte und nun begann, den Hang 
hinaufzusteigen. Die Infanterie des Nordens war so gut wie 
verschwunden, nicht weil sie sich zurückgezogen hatte, 
sondern weil sie zwischen den Felsen und Büschen auf dem 
Hügelkamm in Deckung gegangen war. Unter ihnen eilten 
die Tirailleure der Yankees zwischen den Rauchexplosionen 
der Rebellengranaten wieder den Hang hinauf, dann war 
mit einem Mal der Hügelkamm selbst in Qualm gehüllt, als 
die Infanterie der Verteidiger das Feuer eröffnete. Einen 
Augenblick später folgte das Geräusch auf den Qualm, und 
ein splitterndes Krachen hallte durch das Tal. Die Kugeln 
pfiffen über die Köpfe der Angreifer hinweg, aber ein paar 
schlugen auch in Körper ein, und das dumpfe Geräusch, das 
sie dabei erzeugten, klang wie das fallende Hackebeil eines 
Metzgers. Blut sprühte, als Männer hintenüberfielen. 
«Lauft weiter!», riefjemand hinter Starbuck. «Lauft weiter! 
Weiter! Weiter!» Starbuck befand sich jetzt inmitten der 


unterbrochenen Reihen, und er drängte voran, sein Körper 


verhielt sich wie der eines Anführers, auch wenn sein Geist 
immer noch hin und her schwankte zwischen seiner Furcht 
und der Notwendigkeit, die Kompanien auf seiner linken 
Seite weiter den Hang hinaufzutreiben. 

Endlich nahm die Artillerie der Konföderierten die 
Yankee-Geschütze ins Visier, und Granatenexplosionen 
krachten in der heißen Luft über den schwitzenden 
Kanonieren. «Los!», rief Starbuck, erstaunt, dass er 
überhaupt sprechen konnte. «Los!» Jeder einzelne Nervin 
seinem Körper schrie danach, dass er umdrehte und 
davonrannte, ein Loch suchte und sich für den Rest seines 
Lebens darin verkroch, während die Welt um ihn herum 
durchdrehte, aber die letzten Fetzen von Stolz und Sturheit 
ließen ihn weiterlaufen und sogar schneller werden. Er 
wandte sich zu seinen Männern um, die durch ihre 
Schlafsäcke, Taschen, Beutel und Schwertscheiden 
behindert wurden und deshalb mit offenen Mündern und 
trostlosem Gesichtsausdruck vorwärtsstolperten, und 
feuerte sie an. «Kommt schon!», schrie er mit Ärger in der 
Stimme, aber ärgerlich war er nur auf sich selbst. Das 
Bataillon war noch zweihundert Yards vom Hügelkamm 
entfernt, zu weit, um den Angriff zu befehlen, aber er 
spürte, wenn er das Bataillon jetzt nicht in Bewegung hielt, 
dann würde es zu Boden gehen und sich weigern, jemals 
wieder vorzurücken. Die Gelbschenkel hatten schon weit 
mehr erreicht als in ihrer ersten Schlacht, aber um den 


Makel, mit dem ihr Ansehen behaftet war, endgültig 
loszuwerden, mussten sie weitermachen bis zum Sieg. 
Rebellengranaten kreischten dicht über ihre Köpfe hinweg, 
die Explosionen durchlöcherten ihre Trommelfelle und 
ließen Fontänen aus Rauch und Erde entlang des 
Hügelkamms hochschießen. Das Gewehrfeuer der Yankees 
war unregelmäßig geworden, da die Männer eigenmächtig 
feuerten, wann immer sie nachgeladen hatten, und als 
Starbuck sah, wie vereinzelt die Wolken aus Pulverdampf 
nur auftraten, erkannte er, dass sich auf dem Hügelkamm 
kaum noch mehr als eine einzelne schwere Gefechtslinie 
aus Tirailleuren befand. Die Yankees würden nicht um 
diesen Kamm kämpfen, sondern nur ein bisschen Schaden 
unter den Angreifern anrichten, um sich dann 
davonzumachen, und dieser Gedanke ermutigte ihn. 
Vielleicht würde er nicht auf dieser Weide voller Kuhmist 
sterben, sondern dem verachteten Bataillon den Sieg 
schenken, den es so bitter nötig hatte, und er feuerte seine 
Männer noch einmal zum Weiterlaufen an, nur dieses Mal 
verwandelte der Ruf sich in einen Rebellenschrei, und 
plötzlich stimmten die verbleibenden Angreifer in den 
Schrei mit ein, während sie schwerfällig zu rennen 
begannen. 

Der Kartätschenbeschuss hatte aufgehört. Starbuck nahm 
nur die Geräusche wahr, die er selbst machte. Das 
Stampfen der Stiefel, das raue Kratzen des Atems, das 


verzweifelte Jaulen des Kriegsschreis, das Klappern seiner 
Blechtasse gegen die Patronentasche, das Klopfen seines 
Revolverholsters gegen die Rückseite seines 
Oberschenkels. Etwas auf dem Kamm brannte und ließ 
dichten Rauch in den Himmel aufsteigen. Eine weitere 
Rebellengranate krachte, ihre Explosion bog einen Busch 
zur Seite und wirbelte Blätterfetzen im Rauch auf. Potters 
Männer waren jetzt mit den übrigen Kompaniereihen 
vereint, und Potter selbst rannte ganz in Starbucks Nähe 
und schrie wie ein Wilder. Starbuck stolperte durch einen 
versengten, qualmenden Fleck Erde, auf dem eine Granate 
explodiert war. Ein Tirailleur der Yankees lag dahinter, sein 
Kopf zurückgeworfen, seine Hände verkrampft und seine 
Eingeweide in den aufgewühlten Dreck gequollen. 
Inzwischen waren Männer auf dem Kamm zu sehen. Sie 
standen auf, legten an, schossen und ließen sich dann 
wieder fallen, um nachzuladen. Eine Minie-Kugel pfiff mit 
ihrem unheimlichen Klang nah an Starbuck vorbei, und er 
begann zu schreien wie Potter, ein wilder, schrecklicher 
Lärm, der sich aus der schlachttypischen Mischung von 
Furcht und Freude speiste. Alles, was er jetzt wollte, war, 
diese Bastarde zu bestrafen, die ihm beinahe seine 
Männlichkeit genommen hatten. Er wollte töten und töten. 
«Kommt schon! Los!», riefer und zog das letzte Wort in 
die Länge, als die Angreifer endlich den sanften Kamm 
erreichten. Colonel Swynyard hatte sich geirrt, denn da 


waren Schützenlöcher entlang der Kammlinie, aber die 
Yankees waren schon dabei, sie zu verlassen und sich auf 
die nächste Linie ihrer Verteidigung zurückzuziehen, die an 
einem anderen Hügelkamm ein Stück weiter weg lag. Die 
Yankee-Kanone wurde mit Hilfe von Pferden zurück zu 
diesem zweiten Kamm gezogen, wo noch mehr Geschütze 
warteten und mehr Infanterie, aber Starbuck hatte keine 
Befehle, den zweiten Kamm anzugreifen. Seine Aufgabe 
war es gewesen, die Truppen der Nordstaaten von diesem 
Hügelkamm zu vertreiben, und das war erledigt, und so 
rannte er in diese frische, gesegnete Luft, die von Kugeln 
und Granaten unberührt war, auch wenn er wusste, dass es 
nur wenige Sekunden dauern würde, bevor die Geschütze 


auf dem zweiten Kamm das Feuer eröffneten. 


«’Tötet sie!», rief er, sprang dann iin ein verlassenes 
Schützenloch und stützte sein Gewehr aufeinen 
Erdhaufen. Er nahm einen Yankee auf dem Rückzug ins 
Visier und drückte ab. Der Hahn fiel auf ein nutzloses 
Zündhütchen, und Starbuck fluchte, riss sich einen 
Fingernagel ein, als er das Zündhütchen herausbrach, 
nahm ein neues und versuchte es noch einmal. Das Gewehr 
schlug heftig gegen seine Schulter, und die Wolke aus 
Pulverdampf verhüllte sein Ziel. Potter war direkt neben 
ihm und lachte. Der Rest des Bataillons, diejenigen, die bis 
zum Ende dabeigeblieben waren, hatten die anderen 


verlassenen Schützenlöcher eingenommen und schossen 


auf die Yankee-Infanterie, während diese davoneilte. 


Die Yankee-Kanone eröffnete das Feuer. Die Granaten 
sausten über ihre Köpfe hinweg und schlugen hinter ihnen 
ein, als Swynyards Brigade auf dem eroberten Hügelkamm 
in Deckung ging. Starbuck lud sein Gewehr nach und 
blickte sich dann nach seinen Männern um. Er sah ihre 
Flagge aus einem Schützenloch ragen, er sah ein paar 
verstreute Verwundete auf dem Abhang hinter ihm 
kriechen, und er sah, dass die Legion immer noch dabei 
war, den Hügel zu erklimmen. Er wandte sich nach Norden 
und war erstaunt, die Landschaft bis zu einer Stelle 
abfallen zu sehen, an der er zwischen den Schultern zweier 
buckliger Hügel einen silbrigen Fluss erkennen konnte, der 
Richtung Osten floss. Jenseits des Flusses, in Maryland, 
stieg Rauch von den Hügeln auf, wo andere konföderierte 
Truppen Jacksons erbarmungslosen Ring um Harpers Ferry 
enger zogen. 

«Du liebe Güte, das habe ich richtig genossen», sagte 
Potter. 

Starbuck wollte ihm sagen, er hätte seine Tirailleure 
gegen die Kanoniere führen sollen, aber stattdessen 
übergab er sich. Er entleerte seinen Magen ins 
Schützenloch. «Gott», sagte er, als er aufgehört hatte zu 
würgen. «Oh Gott.» 


«Hier.» Potter reichte ihm seine Feldflasche. «Ist nur 
Wasser.» 


Starbuck spülte seinen Mund aus, spuckte und trank. «Tut 
mir leid», sagte er zu Potter. 


«Wohl was Falsches gegessen», schlug Potter taktvoll vor. 
«Angst», erwiderte Starbuck barsch. 


Eine Granate schlug ein paar Yards vor ihrem Loch auf 
dem Boden auf. Sie explodierte nicht, sondern sprang ein 
paar Schritt weiter und grub sich in den Aushub, den die 
Yankees beim Anlegen der Schützenlöcher hinterlassen 
hatten. «Ich denke, wir sollten uns ein anderes Quartier 
suchen», sagte Potter und beäugte die Granate 
misstrauisch. Die Luft über dem Metall flimmerte von der 
Hitze, die das Geschoss absonderte. 


«Gehen Sie vor», sagte Starbuck. «Ich komme gleich 
nach.» Sobald er allein war, hockte er sich hin, ließ die 
Hosen herunter und entleerte seinen Körper. Er schwitzte 
und zitterte. Die Erde bebte leicht vom Aufschlag der 
Granaten. Der Himmel über dem Schützenloch war von 
Rauch durchzogen, aber plötzlich schwand Starbucks Angst 
dahin, und er stand auf, zog sich ungeschickt die Hosen 
hoch, knöpfte den zerfransten Uniformrock zu, legte den 
Pistolengürtel wieder um und rückte seinen 
zusammengerollten Schlafsack gerade. Er kletterte aus 
dem Loch und ging mit geschultertem Gewehr an den 


anderen Löchern vorbei, um seinen Männern zu 
gratulieren. Er sagte ihnen, dass sie ihre Sache gut 
gemacht hätten, dass er stolz auf sie sei, und dann ging er 
den Abhang wieder hinunter, um den Nachzüglern dabei 
zuzusehen, wie sie verlegen den Hügel hinaufkletterten. 
Captain Dennison tat so, als wäre er damit beschäftigt, die 
Trödler anzutreiben, aber er gab sich Mühe, Starbuck aus 
dem Weg zu gehen. Captain Tumlin allerdings kam eifrig 
den Hang hinauf und streckte Starbuck eine Hand 
entgegen. 

«Mann, Starbuck, wenn Sie nicht der tapferste Mann sind, 
den ich je gesehen habe, dann heiße ich nicht Tumlin», 
sagte Blythe. 


Starbuck ignorierte die ausgestreckte Hand und das 
Kompliment. «Was ist mit Ihren Kompanien passiert?», 
fragte er in kühlem Ton. 


Tumlin schien Starbucks Schroffheit nicht zu kümmern. 
«Ich konnte die meisten von Cartwrights Jungs in 
Bewegung halten, aber Kompanie A?» Er spuckte aus. «Das 
sind sture Esel, Starbuck, sture Esel. Ich bin schon einmal 
hier oben angekommen und dann noch mal 
zurückgegangen, um die Bastarde zu holen, und die haben 
sich immer noch kein Stück bewegt. Hab mein Bestes 
gegeben. Teufel, Starbuck, ich weiß, dass Sie enttäuscht 
sind, aber ich habe wirklich mein Bestes gegeben.» 


«Da bin ich mir sicher.» Starbuck war überzeugt von 


Tumlins Aufrichtigkeit. «Tut mir leid, Billy.» 
«Sie sehen recht mitgenommen aus, Starbuck.» 


«Hab wohl was Falsches gegessen, Billy, nichts weiter.» 
Starbuck fand eine durchgebrochene Zigarre in seinem 
Beutel und zündete sich das größere Stück an. «Erstellen 
Sie mir eine Liste der Gefallenen, Billy?», fragte er, dann 
ging er zurück auf den Hügelkamm, da das Kanonenfeuer 
der Yankees an Intensität zunahm, aber die Granaten 
waren nicht länger auf den eroberten Kamm gezielt, 
sondern gegen einen zweiten Rebellenangriff, der von ihrer 
linken Flanke aus kam. Swynyards Männer hatten den 
Kamm von den Yankee-Verteidigern befreit, um sie daran 
zu hindern, den zweiten Angriff von der Flanke aus zu 
attackieren, denn dieser war der wahre Sturm, mit dem die 
höheren Positionen unmittelbar südlich von Harpers Ferry 
eingenommen werden sollten. Es donnerte und krachte, 


und die Luft war erfüllt von grauweißem Rauch. 


Starbuck zog das Bajonett von seinem Gewehr, während 
er beobachtete, wie die Legion die letzten paar Yards des 
Hügels hinaufstieg. Maitland hatte sie absichtlich 
zurückgehalten, um dem Kartätschenbeschuss zu 
entgehen, und obwohl die Männer zweifellos dankbar dafür 
waren, dass sie von dem letzten knatternden Feuer des 


dahinschwindenden Yankee-Widerstands verschont worden 


waren, so wirkten sie gleichzeitig beschämt. Die 
verachteten Gelbschenkel hatten sie übertroffen, und 
Starbucks Männer riefen der ankommenden Legion 
spöttische Grüße zu. Starbuck versuchte nicht, sie daran zu 
hindern, auch wenn er wusste, dass zumindest Dennisons 
Kompanie diesen kleinen Triumph nicht verdient hatte. 
«Captain Dennison!», rief Starbuck. 


Dennison schlurfte in gebückter Haltung am Hügelkamm 
entlang, wo seine Männer sich auf die leeren 
Schützenlöcher verteilten. Er erwartete eine Rüge, aber 
stattdessen zeigte Starbuck über den Kamm zu der Grube, 
die Potter und er verlassen hatten. «Ihre Männer können 
die Postenkette bilden», sagte er. «Tirailleure hundert 
Schritt weiter den Hügel hinunter. Sie können hier oben 
bleiben. Machen Sie dieses Schützenloch dort zu Ihrem 
Hauptquartier.» 

«Ja, Sir.» 

«Und keine Sorge wegen der Granate. Die ist hinüber. 
Los, beeilen Sie sich. Springen Sie hinein, bevor so ein 
Bastard von Scharfschütze Zielübungen mit Ihnen 
veranstaltet.» 

«Ja, Sir», sagte Dennison, dann rief er seinen Männern zu, 
dass sie ihm folgen sollten. Starbuck sah zu, wie Dennison 
in die Grube sprang, dann wandte er sich ab. 


«Worüber lachen Sie, Nate?» Colonel Swynyard, der sein 
Pferd für die Dauer der Schlacht zurückgelassen hatte, kam 
den Hügel heraufgeschritten. 

«Nur eine belanglose Racheaktion, Sir.» Jetzt schämte er 
sich dafür, aber er konnte den kindischen Streich nicht 
ungeschehen machen. «Nichts, weswegen Sie sich sorgen 
müssten», fügte er hinzu. 

«Ihre Jungs haben ihre Sache gut gemacht», sagte 
Swynyard, «richtig gut, und ich schätze, sie werden sich als 
genauso ordentlich erweisen, wenn wir in einer richtigen 
Schlacht kämpfen müssen. Gut gemacht, Nate, gut 
gemacht.» Er schwieg einen Augenblick lang. «Wissen Sie, 
warum die Legion so langsam war?» 

«Nein, Sir.» 

«Dann sollte ich es besser herausfinden», sagte er 
grimmig und schritt auf Maitland zu. 

Und Starbuck schob seinen Hut zurück und wischte sich 
den Schweiß vom Gesicht. Sein Bataillon hatte seinen 
ersten richtigen Kampf hinter sich. Die Gelbschenkel waren 
nicht davongerannt, und mit einem Mal schien das Leben 
wunderbar. 


Acht 


Adam Faulconer war einmal gegen den Krieg gewesen. Vor 
dessen Ausbruch, als sich die heftigen Debatten wie ein 
Lauffeuer in Amerika ausbreiteten, hatte Adam 
leidenschaftlich für den Frieden gestritten, aber diese 
Leidenschaft war Verbitterung über die Spaltung seines 
Landes gewichen. Adam war damals nach Hause 
zurückgekehrt, um für seinen Geburtsstaat zu kämpfen, 
aber er konnte keine Loyalität für dessen Sache entwickeln. 
Seine Liebe galt den Vereinigten Staaten, und deshalb 
hatte er, obwohl es seiner Familie das Herz brach, die 
Seiten gewechselt und seinen grauen Uniformrock gegen 
einen blauen eingetauscht. 


Er hatte im Norden nicht zu seiner Leidenschaft 
zurückgefunden. Stattdessen fand er eine dumpfe Wut, die 
ihm als Ersatz für das diente, was er inzwischen als 
Jugendlichen Eifer gemischt mit jugendlicher Ignoranz 
betrachtete. Ein Mann, hatte Lyman Thorne zu Adam 
gesagt, kann den ganzen Unterschied machen, und Adam 
wollte dieser Mann sein. Er wollte, dass der Krieg aufhörte, 
aber er sollte mit einem vollständigen Sieg des Nordens 
enden. Der Mann, der sich einst gegen den Krieg gestellt 
hatte, empfing ihn jetzt mit offenen Armen wie eine 


Geliebte, denn der Krieg würde Gottes Strafe für den 
Süden sein. Und die Südstaatler, so glaubte Adam, mussten 
bestraft werden, nicht weil sie die erbittertsten Verfechter 
der Sklaverei in Amerika waren, sondern weil sie mit der 
Union gebrochen und somit besudelt hatten, was in Adams 
Augen Gottes Land war. Der Süden war der Feind Gottes 
und Adam der selbsternannte Vorkämpfer des Herrn. 


Aber ein Kämpfer, der sich nutzlos vorkam. Zugegeben, 
Colonel Thorne hatte ihm eine Aufgabe gegeben, und es 
war eine Aufgabe, die den Unterschied machen konnte, den 
Adam herbeisehnte, aber Thorne war nicht in der Lage 
gewesen, Adam zu beraten, wie er die Aufgabe erfüllen 
könnte. Er lebte von der Hoffnung allein, hatte keinen 
konkreten Plan und empfand nichts als Frustration. 


Sein Verdruss wurde noch verstärkt durch General 
McClellans Trägheit. Am Donnerstagnachmittag erreichten 
sie Neuigkeiten, dass die Rebellenarmee Frederick City 
endlich aufgegeben hatte, um westwärts zu marschieren, 
aber McClellan legte den Bericht bloß ab und sprach dann 
über die Notwendigkeit, Washington zu schützen. Der 
Abzug aus Frederick könnte eine List sein, behauptete er, 
eine Maßnahme, um die 100000 Mann der Unionsarmee 
von Washington wegzuführen, während eine zweite 
Rebellenarmee weiter unten den Potomac überquerte, um 


die Hauptstadt zu verschlingen. Oder, fürchtete McClellan, 


der Rückzug der Rebellen könnte ein Köder sein, um die 
Nordstaaten-Armee ausihren Lagern und aufein von Lee 
ausgewähltes Schlachtfeld zu locken, und Lee, so glaubte 
McClellan nun, besäße 200000 kampfbereite Männer; 
200000 wolfsgraue Teufel, die mit beängstigenden, 
schrillen Schreien und verzweifelt wilder Grausamkeit 
angriffen. McClellan würde weder diese Grausamkeit 
riskieren noch Washington ungeschützt lassen. Er würde 


weiter in seiner jetzigen Position verharren. 


Und während die Rebellen jenseits der Gebirgskette im 
Westen von Frederick City verschwanden, bewegte 
McClellans Armee sich nur langsam voran. Es gab keine 
Verfolgung der Rebellen, und auch die Neuigkeiten, dass 
die fünfzehntausend Mann in Harpers Ferry belagert 
wurden, verleitete den neuen Napoleon nicht zur Eile. 
Harpers Ferry musste sich um sich selbst kümmern, 
während MctClellan, durch jedes Gerücht eingeschüchtert, 
seine Armee gegen alle Eventualitäten zu schützen 
versuchte. Die Armee, ordnete er an, werde auf breiter 
Front vorrücken, aber es dürfe keine unangebrachte Hast 
geben. Die Vorsicht regierte. 

Adam hatte in der Sache kein Mitspracherecht. Er war ein 
unerwünschter Major, der McClellans Stab untergeschoben 
worden war, und seine Meinung interessierte niemanden, 


am wenigsten Allan Pinkerton, der McClellans 


Geheimdienstbüro leitete. Adam versuchte, Pinkerton, und 
durch Pinkerton McClellan, zu beeinflussen, indem er mit 
Pinkertons Stabschef diskutierte, welcher ein Freund von 
Adam und der ältere Bruder von Adams einstigem Freund 
Nate Starbuck war. James Starbuck war gänzlich anders als 
Nate. Er war ein Bostoner Anwalt, ehrlich, achtsam und 
gewissenhaft, und seine vorsichtige Natur verstärkte noch 
Pinkertons aufgeblähte Einschätzung der konföderierten 
Truppengröße. An jenem Donnerstagabend, als sie erstmals 
von dem Abzug der Rebellen aus Frederick City hörten, 
diskutierte Adam beim Abendessen mit James und hielt ihm 
vor, dass Lee unmöglich 200000 Mann hätte aufbringen 
können, nicht einmal 100000. «Vielleicht sechzig- oder 
siebzigtausend», sagte Adam, «aber wahrscheinlich nicht 


mehr als fünfzig.» 


James lachte über seine Zahlen. «Wir sind genau, Adam, 
äußerst genau. Das musst du uns zugestehen. Wir haben 
Hunderte von Berichten! Ich muss es wissen, denn ich 
trage sie zusammen. Ich vergleiche sie.» 

«Berichte von wem?», hakte Adam nach. 

«Du weißt, dass ich dir das nicht sagen kann», antwortete 
James vorwurfsvoll. Er machte eine Pause, um ein 
Stückchen Hühnerknochen aus seinen Zähnen zu pulen, 
dann legte er es behutsam auf seinen Tellerrand. «Aber die 
entflohenen Sklaven erzählen das Gleiche, genau das 


Gleiche. Ich habe heute zwei weitere von ihnen befragt.» 
Die entflohenen Sklaven, die zu Pinkertons Zelten gebracht 
und über die Streitkräfte der Rebellen ausgefragt wurden, 
erzählten alle die gleiche Geschichte über Abertausende 
von Rebellen, die in endlosen Kolonnen marschierten, und 
riesige Geschütze, welche die staubigen Straßen mit ihren 
eisern umrandeten Rädern zerfurchten. «Selbst wenn wir 
kleinere Übertreibungen mit einrechnen», sagte James und 
schwang dazu seine Gabel, «dann müssen wir Lee immer 
noch hundertsiebzigtausend gutschreiben. Und das sind 
weit mehr Männer, als wir haben!» 

Adam seufzte. Er war noch während der 
Frühlingsoffensive mit der Rebellenarmee geritten und 
wusste, dass sie niemals 170000 Männer in grauen 
Uniformröcken umfassen konnte. «Wie viele haben bei 
Frederick City biwakiert?», fragte er. 

James setzte eine feierliche Miene auf. «Mindestens 
hunderttausend. Wir haben Berichte direkt aus der Stadt.» 

Adam hatte den Verdacht, dass die Berichte der 
Stadtbewohner ungefähr so verlässlich waren wie all die 
Gerüchte, die in den Zeitungen gedruckt wurden. «Was 
sagt unsere Kavallerie?», fragte er. 

James runzelte die Stirn und tastete mit dem Zeigefinger 


seine Wange ab, bevor er einen weiteren Knochensplitter 


zutage förderte. «Dieses Hühnchen hat aber eine Menge 
Knochen», sagte er missbilligend. 

«Vielleicht ist es Kaninchen», meinte Adam. «Also was hat 
die Kavallerie nun gesagt?» 


James betrachtete sein Essen im Kerzenlicht. «Glaube 
nicht, dass das Kaninchen ist. Kaninchen haben doch kein 
Gabelbein, oder? Ich bin mir sicher, dass sie keins haben. 
Und ich denke nicht, dass unsere Kavallerie heute bis nach 
Frederick City beordert wurde. Ich bin mir sogar sicher, 
dass sie das nicht wurde. Vielleicht liegt das Problem darin, 
dass unsere Köche Hühnchen nicht ordentlich zerlegen 
können? Ich habe einen der Küchenburschen dabei 
gesehen, wie er einen Schlachtkörper mit einem Hackebeil 
bearbeitet hat! Kannst du das glauben? Mit einem 
Hackebeil! Hat sich keine Mühe gegeben, den Vogel zu 
zerlegen, sondern hat ihn einfach klein gehackt. So etwas 
habe ich noch nie gesehen. War noch nicht mal richtig 
gerupft. Ich habe ihm gesagt, mach es wie deine Mutter, 
habe ich gesagt, dreh die Haut über einer Kerzenflamme, 
so wirst du die restlichen Federn los, aber ich glaube nicht, 
dass er auf mich gehört hat.» 


«Warum reiten wir beide dann nicht nach Frederick 
City?» Adam ignorierte das kulinarische Problem. «Morgen 
früh. Im Morgengrauen.» 


James blinzelte Adam verwirrt an. «Zu welchem Zweck?» 


«Wenn hunderttausend Männer bei Frederick kampiert 
haben», sagte Adam, «dann haben sie auch Spuren 
hinterlassen. Brandflecken. Sagen wir, zehn Mann pro 
Lagerfeuer? Wenn wir also die versengten Stellen auf den 
Feldern zählen, werden wir eine gute Vorstellung davon 


bekommen, wie viele Männer Lee hat.» 


James lachte leise. «Mein lieber Adam, hast du eine 
Ahnung, wie lange es dauern würde, zu zweit zehntausend 
verbrannte Grasflecken zu zählen?» Er schüttelte den Kopf. 
«Ich weiß dein Engagement zu schätzen, wirklich, aber ich 
denke nicht, dass wir beim Geheimdienst - wenn du mir die 
Unverblümtheit verzeihen würdest - die Hilfe eines Laien 
benötigen. Wenn du uns bei einem Problem der 
Signaltechnik helfen kannst, dann wüssten wir das 
natürlich zu schätzen. Du bist doch so eine Art Experte auf 
dem Gebiet der Telegraphie, oder? Unsere Leute scheinen 
unfähig, die Technik zu begreifen. Wahrscheinlich senden 
sie ihre Nachrichten mit dem Hackebeil!» Er prustete vor 
Belustigung über diesen Gedanken. 

Aber Adam hatte keine Zeit für unbeholfene 
Telegraphisten, sondern nur dafür, sich seiner dumpfen 
Wut über die Schwerfälligkeit der Nordstaaten-Armee und 
die plumpe Beschränktheit ihres Geheimdienstes 
hinzugeben. Er entschied, dass er im Morgengrauen selbst 
nach Frederick City reiten würde, nicht um die 


Brandstellen zu zählen, sondern um mit den Leuten in dem 
Städtchen zu sprechen, die ihm Anhaltspunkte zu Lees 
Armee geben mochten. Zivilisten, das wusste Adam, 
überschätzten gewöhnlich die Truppenstärken, aber 
vielleicht gab es jemanden in der Stadt, der ihm ein paar 
Fakten liefern konnte, wenn die US-Kavallerie selbst schon 
nicht die Zeit dazu fand, sie in Erfahrung zu bringen. 


Er sattelte sein Pferd vor der Morgendämmerung und war 
schon längst durch die Postenketten, als die Sonne hinter 
ihm aufflammte und den langen Schatten von Pferd und 
Reiter über die staubige weiße Straße warf. Er frühstückte 
im Reiten, aß Brot und Honig und trank kalten Tee, 
während sein Weg sich Richtung Nordosten wand und 
parallel zum unvollendeten Gleisbett der Metropolitan 
Railroad verlief. Er fühlte sich überflüssig und nutzlos. 
Tatsächlich hatte es wenig Sinn, dass er Frederick einen 
Besuch abstattete, denn er wusste, was auch immer er 
herausfand, wenn überhaupt irgendetwas, würde von 
Pinkertons Mitarbeitern übergangen werden, weil sie damit 
beschäftigt waren, ihr eigenes aufwendiges Bild der 
Rebellenarmee zu konstruieren. Aber Adam überbrückte so 
die Zeit, und jede Beschäftigung war besser als ein 
weiterer träger Tag in McClellans Lager. 

Das Land war merkwürdig still. Es war die Abwesenheit 
von morgendlichem Hahnengeschrei, die befremdlich 


wirkte, aber das, wusste Adam, lag daran, dass die Fouriere 
der Rebellen diese freundlichen Farmen nach Vorräten 
durchkämmt haben mussten. Es würde ein harter Winter 
für Maryland werden. 

Er tränkte sein Pferd bei Middlebrook und ritt dann 
weiter, vorbei an dem Schwemmland, wo er der 
Rebellenpatrouille davongaloppiert war. Seine Stimmung, 
die durch die Sinnlosigkeit seiner Aufgabe gedrückt 
gewesen war, begann gemeinsam mit der Sonne zu steigen, 
als er durch das gute Land ritt. Heuhaufen standen 
ordentlich auf gepflegten Feldern, und Nutzholz war hoch 
gestapelt, auch wenn die anrückende Armee diese harte 
Arbeit zweifellos bald wieder zunichtemachen würde. Es 
war ein Bild des Friedens, und es erwärmte Adam das 
Herz, während er sich sonnigen Tagträumen über ein Ende 
des Krieges hingab. Er bezweifelte, dass er nach Virginia 
zurückkehren konnte, und er war sich nicht mal sicher, ob 
er das überhaupt wollte. Stattdessen, dachte er, würde er 
nach New England gehen und für das Pfarramt studieren. 
Er hatte eine Vision von einem malerischen Städtchen, das 
inmitten von dichten Wäldern um eine weiße Kirche mit 
hohem Turm errichtet war; ein Ort der Ehrlichkeit und der 
harten Arbeit, ein Ort, wo ein Mann studieren und predigen 
und das Pfarramt ausüben und schreiben konnte. Er sah 
ein Studierzimmer vor sich, das voller Bücher war und wo 


vielleicht über dem Kamin der Säbel seines Vaters mit dem 


elfenbeinernen Griff hing, den Adam erbeutet hatte und 
nun an seiner Seite trug. Der Säbel war ein Geschenk von 
Lafayette an Adams Urgroßvater gewesen, und seine Klinge 
zierte eine hübsche Widmung. «Für meinen Freund 
Cornelius Faulconer» stand dort auf Französisch, «der sich 
mir im Kampf für die Freiheit angeschlossen hat, 
Lafayette», und Adam stellte sich vor, wie seine eigenen 
Urenkel die Waffe als Erinnerungsstück an zwei Kriege 
schätzen würden, in denen die Tugend über das Böse 
triumphiert hatte. Er malte sich eine Küche aus, mit einem 
schweren schwarzen Herd, dampfenden Töpfen, 
getrockneten Kräutern und Schalen voller Früchte, die in 
seinem Obstgarten gepflückt worden waren. Er dachte an 
Julia Richmond in Virginia und fragte sich, ob sie bei 
Kriegsende wohl die Sünden des Südens eingestehen und 
in den Norden kommen würde, um sein erdachtes Paradies 
in der tiefen, frommen Stille der Wälder New Englands zu 


teilen. 


Diese Träumereien brachten ihn durch Clarkstown, 
Hyattstown und Urbana, bis er schließlich die Baltimore 
and Ohio Railroad überquerte. Die Rebellen hatten die 
Schienen herausgebrochen und die Schwellen entfernt, 
sodass sich jetzt eine lange Narbe durch das gute Land zog, 
aber Adam wusste, dass die Pioniere des Nordens die 
Strecke schon bald reparieren würden, damit die Waggons 
wieder von Ost nach West und zurück fuhren. Vor Adam lag 


nun Frederick City, aber um ihn herum gab es nichts als 
verlassene Felder, die mit blassen Spuren von den 
abgebauten Zelten und dunklen Flecken von den 
erloschenen Lagerfeuern übersät waren. Die Rebellen 


waren verschwunden. 


Der Morgen war schon weit fortgeschritten, als er in die 
Stadt hineinritt. «He! Soldat!», rief eine Frau, die Adams 
blauen Uniformrock erblickt hatte. «Wo ist der Rest von 
euch?» 


«Sie kommen noch, Ma’am», antwortete Adam und tippte 
sich höflich an seine Hutkrempe. 

«Lees Jungs sind weg, alle weg», sagte die Frau und rieb 
dann ihre Wäsche über das Brett im Zuber. «Dachte, ihr 


würdet früher kommen.» 


Die Stadtbevölkerung grüßte Adam fröhlich. Es gab mehr 
Sympathisanten des Nordens als Anhänger der Rebellen in 
der Stadt, und das Auftauchen eines einzelnen Yankee- 
Soldaten reichte ihnen schon aus, um gleich überall die 
Sternenbanner zu präsentieren. Die Flaggen hingen aus 
den Fenstern der oberen Stockwerke oder an 
improvisierten Masten. Männer kamen herbei, um Adam 
die Hand zu schütteln, und einige drängten ihm Geschenke 
auf; Zigarren oder Whiskeyflaschen. Adam wollte die 
Geschenke ablehnen, aber seine vermeintliche 
Undankbarkeit beschämte ihn, also gab er vor, aus einer 


Flasche zu trinken, und steckte sich dann eine Handvoll 
Zigarren in eine seiner Rocktaschen. Er stieg in der Main 
Street vom Pferd. Ein Dutzend Leute redete gleichzeitig auf 
ihn ein, sie erzählten ihm, wie die Rebellen abgezogen 
waren und wie groß ihre Armee gewesen sei, aber gaben 
zu, dass die Iruppen des Südens die Stadt nicht verwüstet 
hatten. Sie hatten mit Plünderungen gerechnet, aber die 
Rebellen hatten sich anständig benommen, auch wenn sie 
darauf bestanden hatten, für ihre Vorräte mit dem Geld der 
Konföderation zu bezahlen, das so gut wie wertlos war. Die 
Stadtbewohner wollten wissen, wann McClellans Armee 
eintreffen würde und wann sie die Rebelleninvasion aus 
dem Rest von Maryland hinausjagten. Während Adam 
versuchte, mit diesem Ansturm von Fragen 
zurechtzukommen, fiel ihm auf, wie einige Leute die 
Straßenseite wechselten, um ihm aus dem Weg zu gehen, 
und andere spuckten sogar aus, als er vorbeikam. Trotz der 
Zurschaustellung der Nordstaaten-Flagge waren die 
Loyalitäten in Frederick sichtbar gespalten. 

Adam wollte den Bürgermeister oder einen Stadtrat 
aufsuchen, aber stattdessen drängte man ihn, in einer 
nahegelegenen Schenke seine Ein-Mann-Befreiung der 
Stadt zu feiern. Adam schüttelte den Kopf. Das Postamt war 
gleich in der Nähe, und er entschied, dass der Postmeister, 
als Angestellter der Union, eine zuverlässige 
Informationsquelle sein könnte, also knotete er die Zügel 


seines Pferdes an eine Anbindestange, nahm Thornes Gold 
aus der Satteltasche, um es vor Dieben in Sicherheit zu 
bringen, und schüttelte die aufdringliche Menge ab, um das 
Postamt zu betreten. «Gütiger Herr im Himmel», begrüßte 
eine Frau seine Ankunft, «also seid ihr endlich 


angekommen.» 

«Nur ich, fürchte ich», sagte Adam und fragte, ob der 
Postmeister zu sprechen sei. 

«Jack!», rief die Frau und deutete dann auf den leeren 
Tisch. «Kaum Arbeit während der letzten Woche», erklärte 
sie. «Schätze, das wird sich jetzt bald wieder ändern.» 

«Wahrscheinlich», sagte Adam und begrüßte dann den 
Postmeister, einen dicken Mann mit rotem Bart, der aus 
einem kleinen Büro im hinteren Teil des Gebäudes 
auftauchte. Einige der Stadtbewohner hatten sich hinter 
Adam in das Postamt gedrängt, und um die ausgelassene 
Gesellschaft loszuwerden, folgte Adam dem Postmeister in 


sein winziges Büro. 


Der Mann stellte sich als wenig hilfreich heraus. «Ich kann 
Ihnen sagen, dass es eine gewaltige Anzahl von Gaunern 
war», erklärte er Adam, «aber wie viele?» Er zuckte mit 
den Schultern. «Tausende. Abertausende. Wie war noch 
gleich Ihr Name?» 


«Major Adam Faulconer.» 


Der Postmeister starrte Adam offenbar misstrauisch an. 
«Sie sind ein Major? Kein Captain?» 

Es schien Adam eine merkwürdige Frage, aber er 
bestätigte seinen Rang. «Ich bin vor einer Woche befördert 
worden», erklärte er. Er hatte sich Thornes Beutel mit den 
Goldmünzen an den Gürtel gehängt, und ihr dumpfes 
Klimpern brachte ihn in Verlegenheit. 

Der Postmeister schien das Geräusch des Geldes nicht 


wahrzunehmen. «Und für wen arbeiten Sie, Major?» 
«Ich gehöre zu George McClellans Stab.» 


«Dann sind Sie wohl aus einem ganz bestimmten Grund 
hier, Major», sagte der Postmeister geheimnisvoll, schloss 
eine Schublade auf und holte einen steifen braunen 
Umschlag hervor, auf den, zu Adams Erstaunen, sein 
eigener Name geschrieben war. Die Schrift bestand aus 
Druckbuchstaben und war Adam nicht vertraut, aber er 
zitterte vor Aufregung, als er den Umschlag öffnete und das 
einzelne Blatt Papier auffaltete. 


Die Aufregung verwandelte sich in Staunen, beinahe 
Fassungslosigkeit, als er den Sonderbefehl durchlas. 
Zunächst, während er die ersten zwei Absätze überflog, 
fragte er sich noch, warum jemand sich die Mühe gemacht 
haben sollte, ihm eine Reihe von organisatorischen 
Routineanweisungen zu schicken, aber dann gelangte er 


zum dritten Absatz und sah, kaum in der Lage, seine 


Aufregung zu verbergen, dass man ihm alle Stellungen der 
Rebellen geliefert hatte. Er hielt die gesamte Strategie der 
Rebellenarmee in den Händen, die Positionen jeder 
einzelnen Division in Lees Streitkräften. Das Papier war 
Gold, pures Gold, denn Robert Lee hatte seine Armee 
aufgeteilt. Ein Teil war in Harpers Ferry, ein anderer zog 
nach Norden auf Pennsylvania zu, und wieder andere 
bewachten vermutlich die Straße dazwischen. Adam las die 
Order zweimal durch, und auf einmal wusste er, dass er 
seinem Land nicht vergeblich diente. Sogar McClellan 
musste angesichts dieses Dokuments die Gelegenheit 
erkennen. Der neue Napoleon konnte gegen jeden Teil von 
Lees Armee einzeln kämpfen und einen nach dem anderen 
besiegen, bis die Rebellion, zumindest in Virginia und den 
Nachbarstaaten, vollständig zerschlagen war. 


«Wer hat Ihnen das gegeben?», fragte Adam den 
Postmeister. 

«Hat seinen Namen nicht genannt.» 

«Aber es war ein Offizier der Rebellen?» 

«Das war er.» Der Postmeister schwieg einen Moment 
lang. «Ich hatte mir gedacht, dass es wichtig ist, weil der 
Bursche sich irgendwie seltsam verhalten hat. Also habe ich 
den Brief getrennt von allen anderen aufbewahrt.» 

Und wenn es eine Falle war? Adam starrte auf die 
Signatur. R.H. Chilton. Er kannte Chilton, aber nicht gut. 


War es ein Köder? Aber das hatte nicht er selbst zu 
entscheiden. «Wie hat der Mann ausgesehen?», fragte er 
den Postmeister. 


Der Postmeister zuckte mit den Schultern. «Klein», sagte 
er, «pummelig. Ein bisschen, wie soll ich sagen, fein? Als ob 
er eigentlich kein Soldat sein sollte.» 

«Hatte er einen Bart?» 

«Nicht im Ansatz.» 

Delaney?, überlegte Adam. Belvedere Delaney? Nicht dass 
die Identität von Thornes Spion jetzt eine Rolle spielte, 
alles, was zählte, war, dass dieses wertvolle Stück Papier 
sicher zurück zu McClellan gelangte. «Haben Sie vielen 
Dank», sagte Adam, dann hob er den abgelegten Umschlag 
auf, aber als er versuchte, den Befehl wieder 
hineinzustecken, zerriss er ihn in seiner Hast. «Benutzen 
Sie den.» Der Postmeister gab ihm einen größeren 
Umschlag, und Adam ließ den Befehl darin verschwinden. 
Er wollte den Umschlag in seine Tasche stecken, als er 
feststellen musste, dass sie voller Zigarren war. 

«Hier, bitte nehmen Sie die», sagte Adam und ließ die 
Zigarren auf den Tisch fallen. 


«Aber doch nicht alle!», protestierte der Postmeister 
gegen Adams Großzügigkeit. 

«Ich habe mehr als genug», sagte Adam. Er rauchte nicht, 
aber Lyman Thorne genoss seine Zigarren, also steckte 


Adam die letzten dreiin den Umschlag, bevor er dem 
Postmeister die Hand schüttelte. «Nochmals vielen Dank», 
sagte er inbrünstig. 

Er eilte zurück auf die Straße, wo er die Schaulustigen 
beiseiteschob und sich in den Sattel schwang. Er steckte 
das Gold wieder in die Satteltasche und lenkte sein Pferd 
durch die Menge, bis er sich endlich von ihr losgerissen 
hatte und auf der Straße hinunter zum Bahndepot die 
Geschwindigkeit erhöhen konnte. Ein Metzger mit einer 
blutigen Schürze kam aus einem Schuppen, als Adam 
vorbeitrabte. «Seien Sie besser vorsichtig, Soldat!», rief der 
Metzger. «Da waren ein paar Bushwhacker westlich der 
Stadt, ist gar nicht lange her.» 


Adam zügelte sein Pferd. «Rebellen?», fragte er. 
«Die haben kein Blau getragen», sagte der Metzger. 
«Ich dachte, die Rebellen sind weg?» 


«Das sind Bastarde von der anderen Seite des Flusses. 
Sind wahrscheinlich gekommen, um ein bisschen zu 
plündern. Aber die waren ziemlich weit im Westen, als ich 
sie gesehen habe, nur werden sie einen Bogen nach Süden 
machen, um sich das Bahndepot anzusehen. Wenn Sie auf 
dieser Straße aus der Stadt reiten», der Mann zeigte nach 
Osten, «dann laufen Sie ihnen nicht über den Weg. Nach 
zehn oder zwölf Meilen gelangen Sie nach Ridgeville, und 
dort können Sie sich nach Süden wenden.» 


«Danke», sagte Adam, dann drehte er sein Pferd um, gab 
ihm die Sporen und ließ es traben. Er hatte eine lange 
Reise vor sich und musste mit den Kräften seiner Stute 
haushalten, und deshalb unterdrückte er den Instinkt, sie 
zu einem Galopp anzuspornen. Er legte eine Hand auf seine 
Tasche, wagte kaum zu glauben, was darin verborgen war. 
Delaney? War Delaney ein Verräter? Und Adam war 
bestürzt über sich selbst, weil er das Wort «Verräter» 
benutzt hatte, auch wenn es nur in Gedanken gewesen war, 
denn wer auch immer ihm den Befehl gesandt hatte, war 
kein Verräter der Vereinigten Staaten. Aber war es 
Delaney? Irgendwie konnte sich Adam den geckenhaften, 
aufgeweckten Anwalt nicht als Spion vorstellen, aber ihm 
fiel niemand anders ein, auf den sowohl die Beschreibung 
des Rebellenoffiziers passte, die der Postmeister ihm 
geliefert hatte, als auch das Porträt, das Colonel Thorne von 
seinem zögernden Agenten zeichnete. Delaney, der 
gerissene Richmonder Anwalt mit der flinken Zunge, dem 
breiten Lächeln und dem aufmerksamen Blick. 


Während Adam sich noch wunderte, kam er an einem 
Schulhaus vorbei, dann an einem leeren Mietstall und einer 
Kapelle für Schwarze. Er ritt durch eine Furt und dann das 
andere Ufer hinauf auf eine lange Straße, welche aus der 
Stadt hinausführte und zwischen Feldern verlief, die mit 
den Spuren der Rebellenlager überzogen waren. Ein 
Obstgarten auf seinem Weg war von den Soldaten leer 


gepflückt worden, und es war kurz hinter diesem 
Obstgarten, wo die Straße nach links abbog und einen 
sanften Hang hinab auf den Linganore Run zuführte, als er 
die Rebellenreiter sah. 


Er zügelte sein Pferd. Die fünf Männer waren eine 
Viertelmeile entfernt, bewegungslos, und sahen zu ihm 
hinüber, fast so als hätten sie ihn erwartet. Zwei der Reiter 
befanden sich auf der Straße, einer weiter im Norden, 
während die anderen beiden auf der Weide südlich der 
Straße standen. Ein paar Sekunden lang starrten die sechs 
Männer sich gegenseitig an, ohne sich zu rühren, dann riss 
Adam seine Stute herum und ließ sie wieder in Richtung 
der Stadt loslaufen. 


Er hatte daran gedacht, die Handvoll Rebellen 
abzuhängen, aber sein Pferd hatte schon zu viele Meilen an 
diesem heißen Tag zurückgelegt, um einem langen, 
atemraubenden Galopp quer durch das Gelände gewachsen 
zu sein. Eine McClellan-artige Vorsicht war der beste Plan, 
und so gab er seinem Reittier die Sporen, um es zurück an 
dem geplünderten Obstgarten vorbeizutreiben. 

Adam spürte, wie die Stute ein Zittern durchlief, dann 
stolperte sie, und er musste sich nach rechts lehnen, um ihr 
zu helfen, das Gleichgewicht wiederzufinden. Einen 
Augenblick lang dachte er, sie müsse mit dem Fußin ein 
Loch geraten sein, aber dann erreichte das Krachen des 


Schusses seine Ohren. Er gab der Stute noch einmal die 
Sporen, und sie versuchte, darauf zu reagieren, aber eine 
Kugel hatte eines ihrer Hinterbeine lahmgelegt, und sie 
konnte nichts mehr für ihn tun. Sie machte einen letzten 
beherzten Versuch, aber dann knickte sie ein und wieherte 
laut vor Schmerzen. Ihr Blut spritzte hell auf die staubige 
Straße. 


Adam befreite seine Füße aus den Steigbügeln. Der 
Nachhall des einzelnen Karabinerschusses knisterte über 
der heißen Landschaft und verschwand hinter dem 
Hitzeschleier, der den Tag einhüllte. Er blickte hinter sich 
und sah, dass die fünf Rebellen aufihn zugaloppierten. Er 
zog das Gold aus der Satteltasche und krabbelte dann von 
dem wild um sich tretenden Pferd weg. Er rannte zwischen 
die Bäume und zog seinen Revolver. Schweiß brannte in 
seinen Augen. Die Stute schrie mitleiderregend, ihre Hufe 
schlugen laut auf die Straße, während sie gegen den 


Schmerz in ihrem Bein ankämpfte. 


Adam stützte sich gegen den Stamm eines Apfelbaums 
und richtete den Revolver aus. Der Feind war noch 
zweihundert Yards entfernt, ein hoffnungslos weiter Schuss 
für einen Revolver, aber vielleicht hatte er ja ebenso viel 
Glück wie seine Gegner mit ihrem einzelnen, 
verhängnisvollen Treffer, und so leerte er die Trommel 


Kammer für Kammer, während er auf die zwei nächsten 


Männer zielte, die auf der Straße selbst näher kamen. 
Seine Sicht auf den Feind wurde von dem Pulverdampf 
seiner Schüsse beeinträchtigt, und er hatte keine Ahnung, 
wohin seine Kugeln flogen. Er feuerte seine letzte Patrone 
ab, dann rannte er zurück in den Obstgarten, wo er sich 
keuchend hinkauerte, um die Pistole nachzuladen. Er tat es 
mit großer Hast, deshalb stellte er sich ungeschickt an, 
bevor er sich zu größerer Sorgfalt zwang. Die Angst drohte 
ihn zu überwältigen, aber er hielt sie in Schach, indem er 
sich an den gestohlenen Sonderbefehl in seiner Tasche 
erinnerte. Er musste überleben. 

Er drückte die Zündhütchen auf die Pistons des Revolvers 
und spähte dann Richtung Osten. Die zwei Reiter auf der 
Straße hatten angehalten, zögerten, näher 
heranzukommen und sich seinem Feuer auszusetzen, aber 
die anderen drei Männer waren verschwunden, und Adam 
verstand plötzlich, dass sie ihn wohl im Norden und Süden 
auf den Flügeln zu umgehen versuchten. Sie würden ihn im 
Obstgarten umstellen und zur Strecke bringen wie einen in 
die Enge getriebenen Fuchs. 

Er rannte ans westliche Ende des Obstgartens. Die Stadt 
wirkte nicht so weit weg, und es gab Baumgruppen, eine 
wuchernde Hecke und die Überbleibsel eines Heuhaufens, 
die ihm Deckung geben konnten. Er sah nach rechts und 
links und konnte keinen Feind erblicken, und so legte er 


sein Schicksal in Gottes Hand und rannte hinaus ins 
Sonnenlicht. 


Er sprintete auf den Heuhaufen zu, der von Rebellen für 
ihre Betten auseinandergepflückt worden war, aber noch 
genug Heu bot, um sich darin zu verstecken, während er 
für das nächste Stück zurück nach Frederick wieder zu 
Atem kam. Würden die Stadtbewohner die Schüsse hören 
und ihm zu Hilfe kommen? Er rannte, so schnell er konnte, 
erwartete jeden Moment das Pfeifen einer Kugel zu hören, 
dann warf er sich in das warme, duftende Heu und sog tiefe 
Atemzüge feuchter Luft in seine Lungen. 


Ein oder zwei Sekunden nachdem Adam in Deckung 
gegangen war, tauchten im Süden zwei Reiter auf. Die 
Rebellen hielten an, starrten zum Obstgarten hinüber, und 
Adam war versucht weiterzurennen, aber er wusste, dass 
sie ihn entdecken würden, sobald er den Heuhaufen 
verließ. Er wand sich in seinem Nest, um nach Norden zu 
spähen, aber er konnte dort keinen Feind entdecken, doch 
dann ließ ihn ein Donnern von Hufen wieder nach Süden 
blicken, und er sah, wie ein ganzer Trupp feindlicher Reiter 
auf den Obstgarten zuritt. Die Schüsse hatten nicht die 
Stadtbewohner herbeigerufen, sondern ein ganzes Rudel 
von Rebellensoldaten. 


Sie gehörten nicht zu Jeb Stuarts Kavallerie. Diese 
Männer waren Bushwhackers, wie der Metzger gesagt 


hatte. Sie kamen aus den nördlichen Bezirken von Virginia, 
Farmer am Tag und Kämpfer in der Nacht, nur hatten sie 
an diesem Tag ihre Farmen vernachlässigt, um nach 
Norden zu reiten und zu sehen, welche Beute sie aus den 
verlassenen Rebellenlagern zusammentragen konnten, und 
um alle Kavalleriepatrouillen des Nordens zu überfallen, 
die sich nach Westen in Richtung von Lees Armee 
vorwagten. Ihre Uniformen bestanden aus derselben 
Kleidung, die sie trugen, wenn sie mit einem Pflug 
hantierten oder ein Kalb kastrierten, ihre Waffen waren 
Jagdgewehre und Pistolen für die Rinderschlachtung, und 
ihr Hass auf die Yankees war durch die häufigen Einfälle 
der Union in ihr Ackerland verstärkt worden. Die Yankees 
hatten sie ausgeraubt, beleidigt und an den Bettelstab 
gebracht, und nun suchten sie eine Gelegenheit, sich zu 
rächen, mit dem Eifer einer Rotte ausgehungerter Hunde 
auf der Jagd nach Aas. 


Adam überprüfte die Zündhütchen in seinem Revolver, 
dann blickte er wieder auf, um zu sehen, wie der neue 
Trupp auf den Obstgarten zutrabte. Heustaub haftete am 
Schmierfett auf Adams Pistole, der Geruch des trockenen 
Grases erinnerte ihn an die Spiele seiner Kindheit mit 
seiner Schwester Anna, und dann kam ihm, begleitet von 
einem Stich der Scham, eine unerwünschte Erinnerung ins 
Gedächtnis, an das eine Mal, als er beobachtet hatte, wie 


sein Vater von einem Heuhaufen herunterstieg, seine 


Kleider im Arm trug und sich dann umdrehte, um Bessie die 
Hand zu reichen. Zu jener Zeit war sie noch eine Sklavin 
gewesen. Ein Jahr später hatte sein Vater alle seine Sklaven 
freigelassen und sie stattdessen zu Bediensteten gemacht, 
aber Adam hatte sich wegen dem, was er gesehen hatte, 
noch jahrelang unbehaglich in Bessies Gegenwart gefühlt. 
Damals war er verwirrt gewesen, aber später hatten ihn die 
Erinnerungen an ihren geschmeidigen, glänzenden 
schwarzen Körper gequält, und an den hellen Klang ihres 
Lachens, als sie neben seinem Vater heruntergesprungen 
war und sich ihr hellblaues Kleid über den Kopf gezogen 
hatte. Adam hasste die Sklaverei. 

Aber die Männer, die ihn jetzt jagten, waren keine 
Sklavenhalter, das wusste er. Sie hatten kaum genug Geld, 
um sich ein Pferd zu leisten, geschweige denn einen 
Sklaven, und sie kämpften nicht für die Erhaltung der 
Sklaverei, sondern um ihr Land zu verteidigen, und darin 
waren sie grimmig und unerbittlich. Er schlängelte sich 
tiefer ins Heu, zog große Büschel davon über seinen 
Körper, aber ließ ein Guckloch frei, durch das er seine 
Verfolger beobachten konnte. 


Die Rebellen hatten den Obstgarten umstellt, und die 
Mehrheit von ihnen stieg nun ab, band ihre Pferde an 
Baumstämme und ging mit den Gewehren im Anschlag in 
den Apfelhain hinein. Adams Pferd wieherte immer noch 


vor Schmerzen, aber nach einem plötzlichen Schuss 
herrschte Stille. Keiner der Rebellen zu Pferde, die vor dem 
Obstgarten zurückgeblieben waren, sah zu dem Heuhaufen 
hinüber, und dieser Mangel an Wachsamkeit überzeugte 
Adam, sich herumzudrehen und nach einem Fluchtweg zu 
suchen. Hundert Schritt weiter weg gab es eine kleine 
Senke, und dahinter, in einer hohen Wiese, versprach ein 
noch unberührter Weidezaun etwas Deckung, die ihm 
vielleicht ermöglichen würde, sich zurück zur Stadt 
durchzuschlagen, wo er sehr viel sicherer war als in diesem 
warmen, aber trügerischen Versteck. Wenn die Rebellen 
entdeckten, dass er aus dem Obstgarten entkommen war, 
würden sie mit Sicherheit auch den Heuhaufen 
durchsuchen, und Adam wollte nicht entdeckt werden, 
während er sich wie ein Kind versteckte. Deshalb kroch er 
an den Rand des Heuhaufens, blickte einmal zurück, um 
sich zu vergewissern, dass er unbeobachtet war, sprang 
dann hinaus und rannte geduckt auf die Senke zu. 

Seine Säbelscheide geriet ihm zwischen die Beine und 
brachte ihn geräuschvoll zu Fall. Er schnallte den 
Schwertgürtel auf, ließ ihn hinter sich fallen und rannte 
weiter. Nur einen Augenblick später hörte er schon den Ruf 
und rannte, so schnell er konnte. Er hätte Haken schlagen 
sollen, wie ein verfolgtes Tier, das den Hunden zu 


entkommen suchte, aber er rannte einfach geradeaus auf 


die Senke zu und bot so dem Rebellen, der ihn als Erster 
entdeckt hatte, ein leichtes Ziel. 


Der Rebell feuerte, und die Kugel fuhr in Adams rechte 
Gesäßhälfte. Die gewaltige Wucht des Schusses warf Adam 
herum und schleuderte ihn nach vorne, sodass er auf dem 
Rücken in die flache Senke hinabrutschte, wo er für einen 
Augenblick verborgen lag. Da war Blut auf dem Gras, ein 
Schmerz in seiner Hüfte und Tränen in seinen Augen. Er 
biss die Zähne zusammen und zwang sich aufzustehen. Der 
Schmerz war fürchterlich, wie ein giftiger Nebel, der seine 
Gedanken trübte, aber er behielt genug Verstand, um zu 
wissen, dass er den gestohlenen Sonderbefehl retten 
musste. Er hinkte nordwärts, entschlossen, den Weidezaun 
zu erreichen, auch wenn ihm bewusst war, dass er ihm jetzt 
keine Rettung mehr brachte, aber er war überzeugt, dass 
er irgendwie überleben würde, wenn er nur den Zaun 
erreichen könnte. Er zwang sich immer weiter, obwohl ihm 
jedes Mal, wenn er sein rechtes Bein belastete, ein 
unfreiwilliger Schmerzensschrei entfuhr. Hinter sich konnte 
er die erregten Rufe der Rebellen und die galoppierenden 
Hufe der Pferde hören. 


Er saß in der Falle. Er löste den Beutel Gold von seinem 
Gürtel und ließ ihn fallen, in der Hoffnung, dass der 
Gewichtsverlust ihn schneller machte, aber der Schmerz 


wurde schlimmer, und in einem Moment der Klarheit 


wusste er, dass er jetzt keine Chance mehr hatte, zu 
entkommen. Das Hufgetrappel wurde lauter. Er hatte 
Sekunden, nur noch Sekunden, um zu entscheiden, was er 
tun sollte, aber alles, was ihm noch blieb, war pure 
Verzweiflung, und so taumelte er den Hang am anderen 
Ende der Senke hinauf, wo er den Umschlag mit den 
Zigarren und dem Sonderbefehl aus seiner Tasche zog und 
in das hohe Gras segeln ließ. Eine Kugel pfiff an ihm vorbei, 
als er sich den Hang wieder hinunterschleppte. Der 
Umschlag war in die hohe Wiese gefallen, und Adam konnte 
nur hoffen, die Rebellen hatten nicht bemerkt, was er da 
tat, und würden den Brief nicht finden. McClellans Armee 
musste nur rechtzeitig zu diesen Feldern kommen, dann 
würde der Sonderbefehl vielleicht entdeckt werden. Oder 
auch nicht, aber Adam hatte getan, was er konnte, und 


jetzt, wusste er, würden sie ihn erwischen. 


Er wankte noch ein Dutzend Schritte weiter ostwärts, 
dann brach er zusammen. Sein rechtes Hosenbein war in 
Blut getränkt. Er hob den Revolver, wartete darauf, dass 
seine Feinde auftauchten, und er verspürte ein 
schreckliches Bedauern über all das, was er in seinem 
Leben verpasst hatte. Er hatte nie ein Mädchen in einen 
Heuhaufen geführt. Er war so pflichtbewusst gewesen, So 
überaus pflichtbewusst, und jetzt hätte er weinen können 
über all die Sünden, die er nicht begangen hatte, und 


dieser Gedanke brachte ihn dazu, seine Augen zu schließen 
und um Vergebung zu beten. 


Seine Augen waren immer noch geschlossen, als die 
Rebellen ihn umzingelten. Es waren drahtige, grimmig 
aussehende Männer, die nach Tabak, Mist, Pferden und 
Leder stanken. Sie glitten aus ihren Sätteln, und ein Mann 
nahm den Revolver aus Adams tauben Fingern. Die Pistole 
hatte seinem Vater gehört und war ein in England 
gefertigter Adams-Revolver, eine schön gearbeitete Waffe 
mit einem elfenbeinernen Griff, und der Rebell, der sie ihm 
abgenommen hatte, stieß einen Triumphschrei aus, als er 
die Qualität der Pistole erkannte. 


«Haben uns einen Yankee-Major geschnappt», sagte ein 
zweiter Mann, der auf Adams Rangabzeichen schielte. 
«Einen echten Major.» 


Jemand trat gegen Adams rechtes Bein, um zu sehen, ob 
er bei Bewusstsein war. Adam schrie vor Schmerz laut auf, 
öffnete seine Augen und sah einen Kreis bärtiger, braun 
gebrannter Gesichter um sich. Einer der Männer bückte 
sich und begann, Adams Taschen zu durchsuchen, zog grob 
an seinem Uniformrock, und mit jedem Ruck fuhr ein 
stechender Schmerz durch Adams Seite. «Einen Arzt, 
bitte», brachte Adam heraus. 

«Ein erbärmlicher Hurensohn ist das, was?», sagte ein 


Mann und lachte. 


Ein weiterer Mann hatte das Gold gefunden, und das rief 
neue Freudenschreie hervor, und dann brachte ein dritter 
den wunderbaren Säbel von dem Feld, wo Adam die Klinge 
fallen gelassen hatte. Der Anführer der Rebellen, ein 
dünner, glattrasierter Mann, nahm den Säbel an sich und 
zog ihn aus der Scheide. Er las die Inschrift, und obwohl er 
kein Französisch konnte, erkannte er die Namen. 
«Faulconer», sagte er laut, und dann mit Staunen in der 
Stimme, «Lafayette! Heilige Scheiße.» Der Mann trug einen 
Säbel mit schwarzem Griff an seiner Seite, eine Waffe, die 
so grob wie ein Schlachtermesser war, und jetzt ersetzte er 
sie durch Adams Gürtel und Scheide, bevor er sich wieder 
die Inschrift auf der französischen Klinge ansah. 


«Faulconer. Das ist ein Name aus Virginia.» 


«Sein Name ist Faulconer», sagte der Mann, der Adam 
durchsucht hatte. Er hatte den Brief vom Büro des 
Generalinspekteurs in Washington gefunden, der Adam zu 
McClellans Armee beorderte. Der Brief gab an, dass er die 
Vorkehrungen zur Signaltechnik kontrollieren sollte, und es 
war das Dokument, das Colonel Thorne erdacht hatte, um 
Adams Anwesenheit im Hauptquartier der Union zu 
erklären. Jetzt machte es alles nur noch schlimmer. 


«Was zum Teufel macht ein Inspekteur für Signaltechnik 
in Frederick?», fragte der Anführer der Rebellen. 


«Mit einem Beutel voller Gold», fügte ein anderer Mann 


hinzu. 

Der Anführer ging in die Hocke und hielt die Säbelspitze 
unter Adams Kinn. «Sind Sie ein Mann aus Virginia, 
Major?» 

Adam starrte zum blauen Himmel hinauf. 


«Ich habe Ihnen eine Frage gestellt, Junge», sagte der 
Anführer und übte Druck auf den Säbel aus. 

«Ein Amerikaner», sagte Adam. Er fühlte sich matt. Er 
konnte spüren, wie das Blut aus seiner Wunde lief, in die 
Erde sickerte und ihn in einen Fieberwahn versetzte, aber 
der Schmerz ließ wie durch ein Wunder nach. Eine nahezu 
wohlige Wärme nahm seinen Platz ein. «Ich bin ein 


Amerikaner», gelang ihm zu sagen. 


«Amerikaner sind wir alle», sagte der Anführer der 
Rebellen. «Aber sind Sie aus Virginia?» 

Adam sagte nichts. Er dachte an Bessie, die so schwarz 
und schlank und schön ausgesehen hatte, als sie das blaue 
Kleid über ihr lächelndes Gesicht gezogen hatte. Er dachte 
an Julia Gordon in Richmond. Er dachte an seinen Traum 
von New England; das Haus eines Predigers, die Bücher, 
die Küche, das Kinderlachen in einem Garten voller 
schattenspendender Bäume. 


«Der Hurensohn heult», höhnte einer der Rebellen. 


«Würdest du auch, wenn man dir in den Arsch geschossen 
hätte», sagte ein anderer zur allgemeinen Belustigung. 


«Verdammt guter Schuss, Sam», sagte ein dritter 
anerkennend, «das Ziel muss vierzig Ruten weit weg 


gewesen sein.» 

«Fünfzig, mindestens», sagte Sam. 

Die Säbelspitze bohrte sich in Adams Kinn. «Was haben 
Sie hier gemacht, Major?» 

«Nichts Gutes», antwortete einer der Rebellen für Adam 
und lachte. 


«Hurensohn», sagte der Anführer der Rebellen, dann 
stand er auf und steckte den herrlichen Säbel in die 
Scheide. Er zog seinen Revolver und zielte auf Adams Kopf. 
«Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit, Major, und Sie auch 
nicht, und ich habe nicht die Geduld zu warten, bis Sie 
Vernunft annehmen. Also reden Sie jetzt, Sie Hurensohn. 
Was genau haben Sie hier gemacht?» 

Adam schloss die Augen. Im Himmel, sagte er sich, würde 
es keine Tränen geben und keinen Schmerz und keine 
Reue. Kein Durcheinander der Loyalitäten. Kein Krieg. 
Keine Sklaverei. Nur Freude und Frieden und ewige ruhige 
Glückseligkeit. Er lächelte. So eine Glückseligkeit im 
Himmel, dachte er, so eine warme, traumartige 
Glückseligkeit. 


«Der wird nicht reden», sagte ein Mann. 


«Das ist Faulconers Sohn», warf eine neue Stimme ein. 
«Erinnert ihr euch? Der Hurensohn ist im Frühling 
desertiert.» 

«Die Faulconers haben noch nie etwas getaugt», knurrte 
jemand, «verdammte reiche Niggerfreunde.» 

Der Anführer der Rebellen feuerte. Der Schuss hallte 
durch die Senke und verklang, während sich die Kugel mit 
gewaltiger Wucht iin die Erde hinter Adams Kopf bohrte. 
«Wie ist Ihr Name?», verlangte der Anführer zu wissen. 

Adam Öffnete die Augen. «Faulconer», sagte er stolz, «und 
ich komme aus Virginia.» 

«Also was haben Sie hier gemacht, Sie Bastard?», fragte 
der Rebell. 

«Vom Himmel geträumt», antwortete Adam, und das war 
alles, was er sagte. 

«Sie sind ein Verräter, Sie Hurensohn», sagte der 
Anführer, als er merkte, dass Adam entschlossen war zu 
schweigen. Er feuerte eine zweite Kugel ab, und diese traf 
Adam in den Schädel, riss ihn einmal kurz hoch, als sie ein 
faustgroßes Stück aus dem Hinterkopf herausschleuderte. 
Der Kopf sackte zurück, Blut im blonden Haar und die 
Augen weiter geöffnet, und dann rührte er sich nicht mehr. 

Der Rebell steckte den Revolver zurück ins Holster. «Lasst 
den Hurensohn einfach da liegen.» 


Eine Fliege krabbelte auf einem von Adams Augäpfeln und 
flog dann zu der Wunde in seinem offenen Mund hinab. Die 
Rebellen gingen davon. Sie hatten gute Beute gemacht: 
Gold, Sattel und Zaumzeug von hoher Qualität, einen Säbel 
und einen Revolver. Den Umschlag fanden sie nicht. 

Nachdem die Reiter aus Virginia wieder in den Süden 
zurückgekehrt waren, kam eine Gruppe aus der Stadt, um 
nachzusehen, was die Schüsse bedeutet hatten. Sie fanden 
Adams toten Körper. Einer von ihnen sandte nach zwei 
Sklaven und einem Handwagen, mit dem die Leiche in die 
Stadt gebracht wurde, wo es eine Diskussion darüber gab, 
was mit ihr anzustellen sei. Einige wollten warten, bis 
McClellans Armee Frederick City erreichte, und dann die 
Leiche übergeben, aber der episkopale Pfarrer beharrte, 
dass niemand wisse, ob die Nordstaaten-Armee überhaupt 
in die Stadt käme, und dass die Leiche sicher schon zu 
stinken anfangen würde, bevor es so weit wäre, also wurde 
auf dem Friedhof ein Loch ausgehoben, in dem Adam ohne 
Sarg, aber in der Uniform des Landes, das er geliebt hatte, 
unter Gebeten begraben wurde. Der Postmeister erinnerte 
sich an den Namen des toten Offiziers, wenn auch nicht an 
seine Schreibweise, und so wurde dem hölzernen Kreuz, 
das den Erdhügel kennzeichnete, «Adam Falconer» 


eingebrannt. 


Während draußen auf der Weide, nahe der Senke und in 
der Nähe einiger Spuren von alten Lagerfeuern der 
Rebellen, der Umschlag unbemerkt im Gras lag. 


Billy Blythe stand neben Captain Thomas Dennison und 
beobachtete Starbuck. Keiner der beiden Männer sagte ein 
Wort, und das war auch nicht nötig. Sie verspürten beide 
dieselbe Mischung aus Neid und Antipathie, auch wenn im 
Fall von Dennison die Antipathie schon an Hass grenzte. 


Starbuck nahm ihre Blicke nicht wahr. Er hatte sich bis 
zur Hüfte entkleidet, glänzte vor Schweiß und zog ein 
Zehnpfünder-Parrott, das auf den letzten Hügelkamm 
oberhalb von Harpers Ferry geschafft werden musste. Der 
Weg den Hügel hinauf war für Pferde oder Ochsen zu steil, 
deshalb musste das Geschütz auf den Gipfel gehievt 
werden, und diese Aufgabe war den Gelbschenkeln 
zugefallen. Ein Dutzend anderer Geschütze wurde auf 
ähnliche Weise den Hügel hinaufgezerrt, und bis jetzt lag 
das Special Battalion in der Zeit vorne, aber selbst mit 
fünfzig Männern, die an Seilen zogen, und einem weiteren 
halben Dutzend, das die Räder des Geschützes anhob, 
wurden ihre Bemühungen jetzt von einer tiefen Felsspalte 
und einem Streifen hartnäckigen Gestrüpps aufgehalten. 
«Elender Mist», fluchte Sergeant Rothwell auf die schwere 
Waffe und blockierte dann die Räder mit Felsbrocken, 


damit das Geschütz nicht die paar kostbaren Yards wieder 
zurückrollte, die so mühsam gewonnen worden waren. Es 
fehlten nur noch fünfzig Schritt, aber diese Strecke konnte 
sich als die schwerste des Anstiegs erweisen und sie zudem 
den ersten Platz im inoffiziellen Wettrennen bis zum 


Hügelkamm kosten. 


Starbuck wischte sich Schweiß aus den Augen, zog dann 
sein Bajonett heraus und versuchte, damit einen der 
verschlungenen Sträucher an der Basis durchzusägen. 
«Holzt sie ab», erklärte er den Männern um sich, «und füllt 
den Zwischenraum.» Er deutete auf die Felsspalte gleich 
hinter der Sträuchergruppe, aber als er sich wieder über 
seinen Busch beugte, stellte er fest, dass das Bajonett diese 
Aufgabe nicht meistern konnte. Der robuste, faserige 
Stamm nahm einen ersten sauberen Einschnitt hin, aber 


danach widerstand er stur dem Stahl. 
«Wir brauchen Sägen und Äxte», sagte Rothwell. 


Captain Potter, der mehr durch ermunternde Worte als 
durch Muskelkraft geholfen hatte, wies mit einem Nicken 
nach Norden. «Die Jungs aus Georgia da drüben haben 
Sägen», sagte er. 


Starbuck richtete sich auf, verzog das Gesicht über einen 
plötzlichen Schmerz im Rücken und wischte das Bajonett 
an seinen Hosen ab. Er steckte die Waffe zurück in ihre 
Scheide. «Luzifer!» Der Junge kam den Hang 


hinaufgeklettert. «Mister Potter weiß, wo es ein paar Sägen 
gibt, die darauf warten, gestohlen zu werden», sagte 
Starbuck. 


«So viel zu den Zehn Geboten», sagte Potter und brachte 
die erschöpften Männer damit zum Lachen. 


«Geht schon», sagte Starbuck, «alle beide.» 


Potter und Luzifer brachen eilig zu ihrer diebischen 
Expedition auf, während Starbuck den Hang hinunterging, 
um den Männern zu helfen, die die Protze des Geschützes 
zogen. Aufhalbem Weg begegnete er Captain Peel, der 
zwei Dutzend Feldflaschen voll Wasser für die 
Kanonentransporteure heraufbrachte. «Dachte, Sie haben 
sicher Durst», keuchte Peel. 


«Gut gemacht. Vielen Dank», sagte Starbuck angenehm 
überrascht. Peel, einer der vier ursprünglichen Captains, 
stellte sich bei weitem als der nützlichste heraus. Er hatte 
seine Loyalität von Dennison auf Starbuck übertragen, und 
auch wenn er ein schwacher Verbündeter war, so war er 
doch ein willkommener. Cartwright und Lippincott taten 
ihre Pflicht, aber ohne Begeisterung, während Dennison 
freiheraus mürrisch war. Allein Billy Tumlin schien in der 
Lage, Dennison Vernunft beizubringen, und dafür war 
Starbuck dankbar. 


Jetzt redete Billy Blythe gerade mit Dennison. Die zwei 
Männer hatten eine abgeschiedene Senke kurz vor dem 


Hügelkamm gefunden und sich dort niedergelassen, um 
Zigarren zu rauchen. «Ich habe meine Ma und meinen Pa 
verloren, genau wie Sie», erzählte Billy Blythe Dennison. In 
Wahrheit war sein Vater nicht wirklich verloren, sondern 
vielmehr nie gefunden worden, nachdem er Billys Mutter 
geschwängert hatte, und diese war sehr wohl noch am 
Leben, auch wenn ihr Sohn kaum je an sie dachte. «Ist hart, 
eine Waise zu sein», sagte Blythe. 

Dennison, dankbar für das Verständnis, aber immer noch 


mürrisch, zuckte mit den Schultern. 


«Schätze, es war noch härter für Sie, Tom, als es für mich 
war», sagte Blythe großzügig. 

Dennison nickte leicht und zog dann an der Zigarre. Von 
weit weg kam das gedämpfte Dröhnen großer Geschütze. 
Er vermutete, dass es eine Unionsbatterie war, die die 
Rebellen auf den Hügeln nördlich der umzingelten 
Garnison beschoss. «Ich hab’s überlebt», sagte er grimmig. 


«Oh, sicher, wir überleben», pflichtete Blythe ihm 
energisch bei, «aber es ist mehr als das, Tom. Was Leute 
wie Starbuck nie sehen, ist, dass wir Waisen härter sind als 
andere. Zäher. Müssen wir ja sein. Ich meine, Sie und ich 
hatten nie ein richtiges Zuhause, oder? Nicht so wie 
Starbuck. Oder vielleicht sieht er es auch. Vielleicht 
versteht er, dass wir zäher sind, und er ist deshalb so 
eifersüchtig.» 


«Eifersüchtig?», fragte Dennison. Er hatte nie gedacht, 
dass Starbuck eifersüchtig auf ihn sei. Voller Verachtung, 
vielleicht, aber eifersüchtig nie. 

«Das sieht man doch von weitem», sagte Blythe ernst. 
«Aus dem Grund hält er Sie nieder, Tom.» Blythe machte 
eine Pause, um sich einen Tabakrest aus dem Mund zu 
pulen. «Sie hätten der Kommandant des Bataillons sein 
müssen, und das weiß er. Die Sache mit diesen Männern», 
an dieser Stelle wies Blythe mit der Zigarre auf die Männer 
rund um die feststeckende Kanone, «ist, dass sie Disziplin 
brauchen. Starbuck schmeichelt sich bei ihnen ein, will, 
dass sie ihn mögen. Er behandelt sie mit Nachsicht. Sie 
oder ich hätten Potter doch sofort degradiert, nachdem er 
sich betrunken hatte, aber nicht Starbuck. Er ist 
nachsichtig gewesen. Weich. Aber Milde wird bei diesem 
Bataillon nichts ausrichten, nicht in der Schlacht. Das 
wissen Sie, und das weiß ich.» 

Dennison nickte zustimmend. «Starbuck hat Rothwell vom 
Strafesel runtergeholt. Am Tag, als er in Camp Lee 
angekommen ist. Weich, da haben Sie recht», sagte er. 

«Rothwell!», sagte Blythe. «Das ist ein gefährlicher 
Mann.» Er schwieg, offenbar in Gedanken versunken. «Das 
nützt nichts, mit Männern wie Rothwell darf man nicht 
nachsichtig sein», fuhr er dann fort. «Nicht dass ich der 


Richtige wäre, um Disziplin einzufordern. Ich bin zu 


bequem. Ich kann erkennen, was falsch läuft, aber es liegt 
nicht in meiner Natur, etwas dagegen zu unternehmen. 
Andererseits habe ich ohnehin nicht vor, lange 
hierzubleiben.» 

«Nicht?», erkundigte Dennison sich ein bisschen zu eifrig. 


«Ganz bestimmt nicht. Ich arbeite daran, nach Louisiana 
zurückzugehen. Das ist meine Heimat, Tom, nicht Virginia. 
Ich habe nicht darum gebeten, hier hingeschickt zu 
werden, ich wollte zurück nach Hause, wo ich hingehöre, 
und sobald dieser Feldzug vorbei ist, werde ich nach Süden 
ziehen. In fünf Wochen? Vielleicht sechs? Dann geht Billy 
Tumlin nach Hause. Ich würde lieber in Louisiana gegen 
Yankees kämpfen als hier, und außerdem sollte doch ein 
Regiment aus Virginia von einem Mann aus Virginia geführt 


werden, meinen Sie nicht auch?» 
«Ja», sagte Dennison, ein Mann aus Virginia, mit Inbrunst. 


«Und Starbuck, der ist nicht aus Virginia», fuhr Blythe 
fort. «Der ist ja nicht mal ein Südstaatler. Was führen wir 
denn einen Krieg, um die Nordstaatler loszuwerden, wenn 
uns dabei ein Nordstaatler die Befehle erteilt?» Blythe 
schüttelte den Kopf. «Das ergibt doch keinen Sinn, 


jedenfalls kann ich keinen darin erkennen.» 


«Ich dachte, Sie würden Starbuck mögen», sagte 


Dennison verbittert. 


«Tom, es gibt nichts dabei zu gewinnen, wenn man sich 
offen Feinde macht, wer es auch ist! Außerdem liegt es 
nicht in meiner Natur, immer nur missmutig zu sein, aber 
das hält mich nicht davon ab zu erkennen, was ins Auge 
sticht wie Eiterbeulen an 'nem Hurenarsch. Wenn ich 
Swynyard wäre, und Gott sei Dank, dass ich es nicht bin, 
dann würde ich Starbuck aus diesem Bataillon entfernen 
und Ihnen das Kommando übertragen.» In Wahrheit 
verachtete Blythe Dennison, weil er ihn für einen 
aufgeblasenen Feigling hielt, und es fiel ihm sogar schwer, 
so nahe bei diesem Mann zu sitzen, dessen Gesicht von 
schorfigen Flecken überzogen war, die seine Wunden 
zurückgelassen hatten. Aber Blythe wusste nur zu gut, dass 
Feigheit kein Hindernis für den Ehrgeiz eines Mannes war, 
und er erkannte einen verzweifelten Ehrgeiz bei Dennison. 
«Sie sollten das Kommando haben», fuhr er fort, «mit 
Bobby Case als Ihrem Stellvertreter. Und dann sollten Sie 
alle zurück nach Camp Lee gehen und die Männer 
ordentlich ausbilden. So macht man aus diesem Bataillon 
eine gute Kampftruppe, nicht auf Starbucks Art.» Blythe 
schüttelte den Kopf, als würde er daran verzweifeln. 


«Case ist ein guter Mann», sagte Dennison. Tatsächlich 
hatte er Angst vor Case und war etwas erstaunt gewesen, 
als Tumlin ihn Bobby genannt hatte, aber Dennison 
verstand, dass Case jetzt ein natürlicher Verbündeter in 
seinem Privatkrieg gegen Starbuck war. 


«Einen besseren Mann als Case werden Sie nicht finden», 
stimmte Blythe ihm energisch zu, «das Salz der Erde. Und 
er respektiert Sie, Tom. Hat er mir gesagt.» Blythe 
schniefte, als wäre er tief bewegt, weil Case ihn ins 
Vertrauen gezogen hatte. «Und ich sage Ihnen noch 
etwas», fuhr Blythe fort. «Wir sollten gar nicht hier sein», 
er machte eine ausschweifende Geste mit seiner Zigarre, 
wie um die gesamte Belagerung von Harpers Ferry darin 
zu erfassen. «Das Bataillon ist nicht bereit zum Kämpfen. 
Es ist weder ordentlich ausgestattet noch ordentlich 
ausgebildet.» Er sprach mit Nachdruck, und Dennison 
nickte eifrig dazu. «Was dieses Bataillon braucht», sagte 
Blythe, «ist ein paar Monate Training. Diesen Feldzug zu 
überleben, Tom, das ist das einzig 
Verantwortungsbewusste. Nicht mehr zu tun als nötig, und 
sich dann im Winter der Ausbildung der Männer 
anzunehmen. Ich werde nicht mehr dabei sein, um Ihnen zu 
helfen, weil ich dann schon nach Süden gezogen bin, aber 
Sie und Bobby Case kriegen das hin. Nur um das zu tun, 
Tom, müssen Sie alle überleben, und Starbuck geht in der 
Schlacht ziemlich sorglos mit dem Leben der Männer um. 
Das haben Sie ja gestern gesehen. Maitland und Sie hatten 
den gesunden Verstand, sich zurückzuhalten, Ihre Männer 
zu schonen, aber Starbuck nicht. Er ist den Hügel 
hochgeeilt wie ein Priester, der einen kostenlosen 
Bordellbesuch wittert! Er bringt seine Männer um, das tut 


Starbuck, und auf diese Weise gewinnt man keine Kriege. 
Das wissen Sie, und das weiß ich.» 

«Also was schlagen Sie vor?», fragte Dennison und kratzte 
sich an dem schuppigen Schorf in seinem Gesicht. 


Du liebe Güte, dachte Blythe, was sollte er denn noch tun? 
Eine Zielscheibe auf Starbucks Rücken malen und Dennison 
eine Pistole in die Hand drücken? «Ich schlage überhaupt 
nichts vor», sagte er, «außer, dass vielleicht besser Sie und 
Bobby Case dieses Bataillon anführen sollten. Wenn ich erst 
einmal in den Süden gezogen bin, Tom, dann wird es für 
mich keinen Unterschied machen, aber es schmerzt mich, 
es schmerzt mich wirklich sehr, zu sehen, wie wahres Talent 
gebremst wird. Es liegt nicht in meiner Natur, einfach zu 
schweigen, wenn ich so etwas sehe, und Sie und Bobby 


werden gebremst.» 


Plötzliches Jubelgeschrei brachte die beiden Männer 
dazu, sich umzudrehen und zu sehen, dass Captain Potter 
und Luzifer mit einem Paar Bügelsägen zurückgekehrt 
waren, die sogleich eingesetzt wurden. Ein Trupp empörter 
Männer aus Georgia folgte den Dieben, in der Absicht, die 
Sägen zurückzuholen, und Starbucks Männer arbeiteten 
schnell, um die Büsche noch vor der Konfrontation aus dem 
Weg zu räumen. 

«Dieser gottverdammte Sklave von Starbuck», sagte 
Dennison leise, «der passt die ganze Zeit auf. Hält sogar 


nachts Wache.» 


«Scheiße, wir unten im Süden wissen, was man mit 
dreisten Niggern macht», sagte Blythe verächtlich, 
«besonders Niggern mit 'ner Knarre. Er würde da unten im 


Süden keinen Tag überleben.» 


Lautes Gelächter brandete auf. Potter behauptete gerade 
mit unschuldsvoller Miene, er habe gedacht, die 
Bügelsägen seien weggeworfen worden. Er setzte zu einer 
ausführlichen Geschichte darüber an, wie er zufällig über 
die zwei Sägen gestolpert sei, und während er redete, 
rissen die Gelbschenkel die Sägeblätter eilig hin und 
zurück und warfen die abgesägten Büsche in die schmale 
Felsspalte. 


Der Captain aus Georgia verlangte, dass die Sägen auf 
der Stelle zurückgegeben würden. Starbuck, dessen 
nackter Oberkörper mit Schweiß und Schmutz überzogen 
war, stellte sich vor. Er stimmte zu, dass Diebstahl eine 
ernste Sache sei. «Können Sie die Sägen identifizieren?», 
fragte er den Mann aus Georgia. 


«Wir haben gesehen, wie der Nigger sie geklaut hat!» 

«Luzifer!», rief Starbuck. «Hast du diesem Gentleman die 
Sägen gestohlen?» 

Luzifer schüttelte den Kopf. «Captain Potter hat gesagt, 
die sind verloren worden, Sir. Hat gesagt, ich soll sie 


mitnehmen.» Weitere zwei Sträucher waren abgesägt, und 


die Männer kletterten ein Stück weiter zum nächsten 
Gestrüpp und machten sich wieder an die Arbeit. 

«Die Sägen lagen direkt auf unseren Uniformröcken!», 
beschwerte sich der Mann aus Georgia. 


«Ich denke, die angemessene Vorgehensweise wäre eine 
vollständige Untersuchung», sagte Starbuck. «Wenn Sie 
Ihrem Brigadekommandanten Bericht erstatten möchten, 
dann werde ich meinen vorwarnen, dass Papierkram auf 
ihn zukommt. Captain Potter? Können Sie einen 
detaillierten Bericht über die Umstände schreiben, unter 
denen Sie die Sägen gefunden haben?» 

«Wie viele Exemplare, Sir?», fragte Potter. 

«Mindestens drei», sagte Starbuck. 


Der Captain aus Georgia schüttelte den Kopf. «Mister», 
sagte er zu Starbuck, «meine Jungs können die Sägen auch 
einfach wieder mitnehmen. Spart Ihnen die Tinte. Los, 
Jungs.» Er wollte ein Dutzend Männer zu den Sägen 
führen, aber zwanzig von Starbucks stellten sich ihnen in 
den Weg, und die Männer aus Georgia wogen ihre Chancen 
ab. 

Potter klopfte auf das festsitzende Geschütz. «Sollen wir 
Kartätschen laden, Sir?», fragte er Starbuck. 

Starbuck grinste, dann drehte er sich um und sah, dass 
gerade die letzten Büsche entfernt wurden. Er wartete, bis 
die Sägen ihre Arbeit getan hatten, dann sammelte er sie 


ein. «Danke fürs Ausleihen», sagte er und hielt dem Captain 
aus Georgia die Sägen hin. «Sehr freundlich von Ihnen.» 

Der Mann lachte, nahm die Sägen entgegen und ging 
davon, während Starbucks Männer sich nach den Seilen an 
der Kanone bückten und wieder zu ziehen begannen. Das 
schwere Geschütz knarrte und schwankte, während es 
Geschwindigkeit aufnahm, dann holperte es über die 
abgesägten Stümpfe und krachte über die improvisierte 
Brücke, die die Felsspalte ausfüllte. Starbuck rannte neben 
dem Geschütz her und feuerte die Männer an. Die 
Kanoniere rannten mit ihm, begierig darauf, den Standort 
der Waffe zu bestimmen und das Bombardement 
einzuleiten, das der in der Falle sitzenden Garnison zum 
Verhängnis werden würde. Ein Jubelgeschrei verkündete 
die Platzierung des Geschützes, der ersten Kanone über 
der verlorenen Stadt. Die Protze musste noch ankommen, 
aber Starbucks Männer hatten das Rennen gewonnen. Und 
in zwei Tagen, schätzte Starbuck, sollten sie in der Stadt 
selbst sein, und mit etwas Glück würde es dort eine reiche 
Ausbeute an Äxten, Spaten, Stiefeln, Sägen, Munition und 
Gewehren geben; all den Dingen, die sein Special Battalion 
brauchte. Und danach würden sie nach Norden ziehen, und 
dann, wusste Starbuck, würde er den Yankees in der 
Schlacht gegenübertreten müssen. Und vielleicht, so wagte 
er zu hoffen, würde es die letzte Schlacht sein, denn das 
war die Hoffnung dieses Feldzugs der Rebellen. Nach 


Norden ziehen, den Yankees zeigen, dass der Süden nicht 
besiegt werden konnte, und dann Frieden schließen. Das 
war der Traum, der Grund, den Potomac zu überqueren; 


die Hoffnung, dass das Gemetzel ein Ende finden würde. 


Die Nordstaaten-Armee tastete sich vorsichtig auf die 
Felder von Maryland vor, wo General McClellan nichts dem 
Zufall überließ. Er behielt seine Flanken im Auge, sicherte 
seinen Nachrichtenverkehr ab und ließ seine vorderen 
Truppen im kläglichen Tempo von zehn Meilen pro Tag 
vorrücken. Pinkerton, Leiter des militärischen 
Geheimdienstes, versicherte McClellan, dass er es mit 
wenigstens 200000 gutbewaffneten Rebellen zu tun habe, 
und McClellan stellte sich vor, wie diese grässliche Horde 
ihm auflauerte, um über seine Armee herzufallen wie 
Apachen über eine Nachschubkolonne. Das Weiße Haus 
trieb McClellan an, während das Kriegsministerium ihm 
gegenteilige Botschaften schickte, die erklärten, je weiter 
er sich von Washington entferne, desto wahrscheinlicher 
werde es, dass die Rebellen über den Fluss schwärmen 
würden, um die Hauptstadt zu überfallen. McClellan 
bewegte sich nur langsam vorwärts, jederzeit bereit, 
wieder zurückzuhasten, wenn Gefahr drohte. 

Colonel Thorne hatte sein Büro in Washington verlassen. 
Er konnte esin der Hauptstadt nicht mehr ertragen, wo es 
drückend heiß war und wo von der Armee nur widerwillig 


berichtet wurde, während die Presse jedes Gerücht über 


Lees angebliche Pläne sofort aufgriff. Philadelphia rechnete 
mit einer Belagerung; die Stadtväter von Baltimore hatten 
den Verkauf von Alkohol verboten, um die Nerven ihrer 
ängstlichen Bürger zu schützen; und über den britischen 
Botschafter, einen geselligen Aristokraten, wurde berichtet, 
dass er seine Koffer packe, weil er sich auf eine 
Kriegserklärung an die Vereinigten Staaten vorbereite. 
«Alles Unsinn, Thorne», erklärte Lord Lyons dem Colonel 
bei einem Empfang im Weißen Haus. «Es hat keinen Sinn, 
einen Krieg mit Ihnen anzufangen», fügte er beiläufig 
hinzu, «jedenfalls nicht, ehe Bobby Lee ihn nicht für uns 
gewonnen hat. Danach kommen wir vielleicht dazu, um 
wieder für Ordnung zu sorgen und uns für Yorktown zu 
rächen.» 

«So weit könnte es tatsächlich kommen, Herr 
Botschafter», antwortete Thorne finster. 

Lyons, der die Verzweiflung des Colonels heraushörte, 
tätschelte ihm den Arm. «Wird es nicht, Thorne, und das 
wissen Sie auch. Nicht solange Sie diesen Mann haben.» Er 
wies mit einem Kopfnicken über die Menge im Saal hinweg 
auf den Präsidenten, den Lyons bekanntlich sehr schätzte. 
«Ich gebe zu, dass einige in Britannien nicht unglücklich 
darüber sind, Sie in Verlegenheit zu sehen, 'Thorne», fuhr 
der Botschafter fort, «aber ich denke nicht, dass wir 


riskieren wollen, uns selbst zu bDlamieren. Glauben Sie mir, 


ich bin nicht dabei, die Koffer zu packen. Statten Sie uns 
doch einmal einen Besuch ab, überzeugen Sie sich selbst.» 


Aber Thorne hatte keine Muße für die diplomatischen 
Nettigkeiten in Washington, nicht solange das Schicksal der 
Republik in Maryland entschieden wurde, und so packte er, 
mit der Erlaubnis des Präsidenten, seine Satteltaschen und 
ritt nach Westen, um sich McClellans Hauptquartier 
anzuschließen, wo er, auf der Suche nach Adam, feststellen 
musste, dass sein Schützling verschwunden war. Allan 
Pinkertons Stabschef, James Starbuck, dem Thorne früher 
im Krieg schon begegnet war, erklärte, dass Adam zwei 
Tage zuvor nach Frederick City geritten sei. «Wenn er das 
getan hat», sagte McClellan, der sich gerade in Pinkertons 
Quartieren aufhielt und den Kommentar mit angehört 
hatte, «dann verdient er, was er bekommen hat.» 

«Und was wäre das, bitte?», fragte Thorne. 

«Eine Gefangennahme, nehme ich an. Der Mann hatte 
dort nichts zu suchen. Ich dachte, er wäre hier gewesen, 
um unser Signalkorps zu beraten?» 

«Das war er auch», log Thorne, im Bewusstsein, dass 
McClellan seine Lüge durchschaute. 

«Dann hätte er mit den Telegraphisten zusammenarbeiten 
sollen, anstatt sein Pferd zu strapazieren. Es sei denn, 


natürlich, er war zu einem ganz anderen Zweck hier?» 


Thorne starrte in das junge, unverbrauchte Gesicht des 
Generals, der ständig eine finstere Miene aufgesetzt hatte, 
um älter und strenger zu wirken, als seine innersten Ängste 
ihn fühlen ließen. «Was für ein Zweck könnte das denn 
gewesen sein, General?», fragte Thorne gehässig. 


«Das würden Sie dann schon wissen, Thorne, das würden 
Sie wissen», blaffte McClellan. Ihm war bewusst, dass 
Thorne das Vertrauen des Präsidenten genoss, und er 
fürchtete, durchaus zu Recht, dass der weißhaarige Colonel 
Lincoln mit einem anhaltenden Strom inoffizieller 
Nachrichten versorgte. Kein Wunder, dass der Narr im 
Weißen Haus keine Ahnung hatte, wie der Krieg zu 
gewinnen sei! Wenn dieser Affe McClellan einfach langsam 
und systematisch vorgehen ließe, dann wäre die Union 
gerettet, aber nein, er musste ihn stets antreiben und ihn 
drängen, schneller zu agieren. Und was wusste Lincoln 
denn vom Krieg? Gott, der Mann war ein Anwalt für 
Eisenbahnrecht, kein Soldat. McClellan brütete über diesen 
verbitterten Gedanken, während er dem fernen Grollen der 
schweren Geschütze bei Harpers Ferry lauschte. 


Eine leichte Brise in der drückenden, warmen Luft ließ 
das Grollen zu einem plötzlichen Stakkato anschwellen. 
Thorne fragte sich, warum McfClellan nicht ein Armeekorps 
zu der belagerten Garnison losschickte, um die Tausenden 
von Nordstaaten-Soldaten und ihre 'Ionnen von wertvollen 


Versorgungsgütern vor den Rebellen zu retten, aber so ein 
gewagter Angriff lag außerhalb der Vorstellungskraft des 
neuen Napoleons. «Sie hätten doch sicher nichts dagegen», 
fragte Thorne, «wenn ich nach Frederick City reite?» 

«Ihre Entscheidung, Colonel, Ihre Entscheidung, aber ich 
kann keine Männer zu Ihrem Schutz erübrigen. Zudem bin 
ich zuversichtlich, dass wir heute Abend dort ohnehin unser 
Lager aufschlagen werden, aber wenn Sie gerne 
vorausreiten möchten, ist es Ihr eigenes Risiko. Wenn Sie 
mich jetzt entschuldigen würden, ich habe noch einen Krieg 


zu führen.» 


Thorne ritt der vorrückenden Armee tatsächlich voraus, 
aber er kam am Ende viel später an als McClellans Vorhut. 
Das Pferd des Colonels verlor ein Hufeisen, und als er 
endlich einen Schmied gefunden hatte und das Pferd neu 
beschlagen worden war, zog die Unionsarmee bereits auf 
die vernarbten Felder, auf denen nur ein paar Tage zuvor 
die Rebellenarmee gelagert hatte. Axthiebe hallten durch 
die Wälder, als Männer Feuerholz schlugen, und überall 
entfalteten sich triste graue Zelte in langen Reihen. 
Latrinen wurden ausgehoben, Pferde getränkt und 
Postenketten aufgestellt, um die leeren Felder zu 
bewachen. 


Thorne ritt in die Stadt hinein, die von neugierigen 
Nordstaaten-Soldaten wimmelte, welche enttäuscht waren, 


keine Geschichten über Plünderungen und 
Brandschatzungen der Rebellen zu hören. Sternenbanner 
wehten in Fenstern, auf Dächern und Balkonen, aber 
Thorne hatte die zynische Vermutung, dass die Ankunft von 
Lees Armee mit genauso vielen Rebellenflaggen begrüßt 
worden war. Fässer mit Wasser und Limonade waren auf 
den Bürgersteigen aufgestellt, um den Durst der Soldaten 
zu löschen, und Frauen reichten Tabletts mit Keksen 
herum. Ein geschäftstüchtiger Ladenbesitzer hatte rasch 
einen Handel mit konföderierten Flaggen aufgezogen, 
primitive Dinger, von denen Thorne vermutete, dass sie 
eilig mit der Nähmaschine zusammengeschustert waren, 
aber die Soldaten waren ganz versessen darauf, die 
Souvenirs zu kaufen, um sie durch den Dreck zu ziehen, auf 
sie zu schießen und sie dann als Kriegstrophäen nach 
Hause zu schicken. Selbst das verachtete Papiergeld der 
Konföderierten, das außerhalb der Südstaaten keinen 
richtigen Wert hatte, wurde als Andenken gekauft. Vier 
Junge Frauen, die weite Reifröcke, Fransentücher und 
Papierschirme gegen die Sonne trugen, spazierten mitten 
auf der Straße frech die Main Street herunter. Sie waren 
nicht aus der Gegend, das konnte man sehen, denn ihre 
gekünstelte Eleganz wirkte viel zu auffällig für die in 
Frederick City herrschenden Geschmäcker. Thorne 
vermutete, dass die vier zu den Hunderten von Huren aus 


Washington gehörten, die der Armee nach Westen gefolgt 


waren und von denen es hieß, sie hätten ihre eigenen 
Transportmittel, Zelte und Kantinen dabei. 

Ein hochgewachsener, weißhaariger Prediger runzelte 
beim Anblick der Mädchen die Stirn, und weil Thorne fand, 
dass der Prediger wie ein verständiger Mensch aussah, 
ging er aufihn zu, stellte sich vor und fragte nach Adam, 
ohne große Hoffnung, etwas Nützliches zu erfahren. 

Schon nach kurzer Zeit und einem halben Dutzend 
Fragen war der Prediger in der Lage, den vermissten 
Offizier zu identifizieren. Er nahm seinen breitkrempigen 
Hut ab und brachte Thorne die schreckliche Nachricht bei. 
«In meinem eigenen Kirchhof begraben, Colonel.» Der 
Pfarrer führte Thorne auf den Friedhof und zu dem frischen 
Erdhügel mit dem improvisierten Holzkreuz darauf, das 
Adams falsch buchstabierten Namen zeigte. Thorne war 
froh zu sehen, dass jemand Blumen auf das Grab gelegt 
hatte. «Du armer Teufel», sagte Thorne so leise, dass der 
Prediger es nicht hörte, «du armer, unschuldiger Teufel.» 

Das war’s dann wohl, dachte er entmutigt und ritt 
niedergeschlagen in das stetig wachsende Unionslager 
zurück. Der verzweifelte Versuch war gescheitert. Thorne 
hatte immer gewusst, dass es ein waghalsiges 
Unternehmen mit geringen Erfolgsaussichten war, aber er 
hatte sich eingeredet, dass es irgendwie klappen könnte. 
Doch wie hätte Adam Delaney je erreichen sollen? Ein 


guter Mann war für nichts und wieder nichts geopfert 
worden, und als Thorne im Lager ankam und den Platz 
fand, an dem sein Diener sein Zelt aufgestellt hatte, zwang 
er sich die Buße auf, Adams Vater zu schreiben. Er wusste 
nicht, ob Adams Mutter noch lebte, deshalb adressierte er 
den Brief an General Washington Faulconer und 
versicherte ihm, dass sein Sohn als Held gestorben sei. «Es 
wird Ihnen zweifellos Kummer bereiten, dass er im Kampf 
für sein Land gestorben ist und nicht für den Staat, in dem 
er geboren wurde, aber der allmächtige Gott hat es für gut 
befunden, ihm diesen Patriotismus ans Herz zu legen, und 
die Wege Gottes sind unergründlich.» Die gestelzten Worte 
waren hoffnungslos unzureichend, aber welche Worte 
konnten jemals genügen, um einem Vater vom Tod seines 
Sohnes zu berichten? Thorne teilte dem General mit, wo 
Adam begraben lag, und schloss den Brief dann mit seinem 
aufrichtigen Bedauern. Ein Schweißtropfen verschmierte 
seine Unterschrift, aber er tupfte ihn trocken, versiegelte 
den Brief und schob ihn dann beiseite. Verdammt, dachte 
er. Die einzige Chance, McClellan zu einem beherzten 
Vorstoß anzuspornen, war verpasst. Thorne hatte gespielt 


und verloren. 


Aber er hatte gar nicht verloren. Zwei Soldaten aus 
Indiana, ein Sergeant und ein Corporal, hatten ihr Zelt 
aufgebaut und waren dann nordwärts aus ihrem Lager 


herausgeschlendert, durch eine Bodensenke im Weideland 


und zu einem saubereren Stück Wiese, das vom Abfall der 
Rebellen unberührt war. Sie planten, ein Feuer zu machen 
und abseits der gierigen Blicke ihrer Kameraden etwas 
Kaffee zu kochen, und so gingen sie auf den Weidezaun zu, 
der während des Aufenthalts der Rebellen wie durch ein 
Wunder verschont geblieben war. Die Querlatten gaben 
gutes Feuerholz ab, und der Kaffee würde ihnen helfen, 
den langen heißen Nachmittag zu überstehen, aber kurz 
bevor sie den Zaun erreichten, sah Corporal Barton 
Mitchell einen Umschlag im Gras liegen. Er sah 
merkwürdig unförmig aus, also hob der Corporal ihn auf 
und Öffnete ihn. «Du liebe Güte, Johnny», sagte er, als die 
drei Zigarren zum Vorschein kamen. Er roch an einer. 


«Auch noch verdammt gute. Willst du eine?» 


Sergeant Bloss nahm die angebotene Zigarre entgegen, 
und mit ihr das Papier, in das der wertvolle Fund 
eingewickelt gewesen war. Während er das Ende der 
Zigarre abbiss, warf er einen Blick auf das Papier, und nach 
ein paar Sekunden runzelte er die Stirn. Da standen 
Namen, die er kannte - Jackson, Longstreet und Stuart -, 
und das Dokument war unterzeichnet im Auftrag von 
GeneralR.E. Lee. 

Der Kaffee war vergessen. Stattdessen brachten die zwei 
Männer das Dokument zum Kommandanten ihrer 


Kompanie, der es in der Befehlskette nach oben 


weiterreichte, bis schließlich ein ehemaliger Kollege von 
Colonel Chilton die Handschrift wiedererkannte. Der Befehl 
schien echt zu sein, und er wurde eilig zu General 
McfClellans Zelt gebracht. 

Thorne bekam die Aufregung mit, zog seinen Uniformrock 
über, trat aus seinem Zelt und ging mit großen Schritten 
auf die Menschenmenge zu, die sich um das Hauptquartier 
des Generals versammelt hatte. Darunter waren viele 
Zivilisten, die gekommen waren, um den jubelnden 
Unionsgeneral anzugaffen, der von der Echtheit des 
Befehls todsicher überzeugt war. McClellan erblickte 
Thorne und wedelte triumphierend mit dem Blatt Papier. 
«Durch dieses Schriftstück hier kann ich Bobby Lee 
schlagen, Thorne! Und wenn nicht, dann geh ich morgen 
nach Hause!» 


Thorne, überrascht über MccClellans plötzlichen Eifer, 


konnte nur staunen. 


«Morgen greifen wir seine Mitte an!», prahlte McClellan. 
«Und in zwei Tagen werden wir ihn in die Enge getrieben 


haben!» 


Thorne gelang es, den Befehl in die Hände zu bekommen. 
Sein Erstaunen wuchs, als er ihn las, denn da waren alle 
Stellungen Lees aufgeschrieben, und diese Stellungen 
entlarvten den feindlichen Kommandanten als 


ausgemachten Spieler. Lee musste gewusst haben, dass 


McClellans Armee westwärts marschierte, aber er schätzte 
seinen Feind so gering, dass er seine Armee in fünf Teile 
gespalten und diese dann über das westliche Maryland und 
das nördliche Virginia verteilt hatte. Der Großteil der 
konföderierten Streitkräfte belagerte Harpers Ferry, 
andere Verbände waren nach Norden gezogen, um die 
Invasion von Pennsylvania vorzubereiten, während kleinere 
Truppen die Hügel abriegelten, die McClellans Armee 
gegenüberlagen. Es stimmte wohl, dass der Befehl nun 
schon vier Tage alt war, aber das beständige Grollen der 
Geschütze in der Ferne bestätigte, dass die Rebellen sich 
immer noch um Harpers Ferry herumtrieben, und dies 
legte nahe, dass die im Befehl beschriebenen Stellungen 
noch aktuell waren, und das bedeutete, wenn McClellan 
tatsächlich schnell losmarschierte, dann gab es eine 
Chance, dass sich die Nordstaaten-Armee zwischen die 
verstreuten Einheiten von Lees Armee setzen konnte. Und 
dann würden diese vernichtet werden, eine nach der 
anderen, Gemetzel nach Gemetzel, Kapitulation nach 
Kapitulation, und Seite für Seite würde Geschichte 
geschrieben. 


«Das Ende der Rebellion, Thorne», sagte McClellan, 
während er sich das Dokument zurückholte. 

«In der Tat, Sir», sagte Thorne und verspürte plötzlich 
große Abneigung gegen den kleinen General, dessen Haar 


so sorgfältig gewellt und dessen Schnurrbart so glänzend 
gekämmt war. Ein kastrierter Gockel, dachte er und 
schämte sich für seinen Groll darüber, dass dieses 
Geschenk des vollständigen Sieges einer solchen Kreatur 
gemacht wurde. 


«Sie zweifeln nicht daran, dass der Befehl echt ist?», 
erkundigte sich McClellan, der nicht in der Lage war, seine 
quälenden Ängste zu verbergen, dass der Befehl ein Trick 
sein könnte, auch wenn die Umstände seiner Entdeckung 
eher auf grobe Fahrlässigkeit als auf listige Absicht 
hindeuteten. «Pittman bürgt für die Schrift», fuhr der 
General fort. «Das ist Colonel Chiltons Handschrift, 
eindeutig, oder zumindest sagt Pittman das.» 


«In dieser Hinsicht vertraue ich Colonel Pittmans 
Gedächtnis, Sir», bekannte Thorne. 


«Dann haben wir gewonnen!», prahlte McClellan. Der Affe 
im Weißen Haus mochte für sich behaupten, die Union 
erhalten zu haben, aber George Brinton McClellan war es 
zufrieden, dass die Wähler bei der nächsten 
Präsidentschaftswahl wissen würden, wem sie tatsächlich 
zu danken hatten. McClellan ’64! Und ’68, bei Gott, und 
vielleicht in alle Ewigkeit, sobald die Wähler erkannten, 
dass nur ein Mann im Land die Nerven, die Vernunft und 
die Weisheit hatte, Amerika zu lenken! McClellan schwelgte 
einen Moment lang in dieser Vorstellung, dann klatschte er 


in die Hände. «Marschbefehl!», kündigte er an, dann 
scheuchte er seine Besucher fort, damit er in Ruhe arbeiten 
konnte. 


Thorne machte Colonel Pittman ausfindig, und von Colonel 
Pittman aus verfolgte er die Entdeckung des Befehls zurück 
zu Sergeant Bloss und Corporal Mitchell. Von ihnen erfuhr 
er, wo der Umschlag gefunden worden war, und danach ritt 
er nach Frederick City und fand einen Mann, der geholfen 
hatte, Adams Leiche zu bergen. Zu seiner Freude fand 
Thorne heraus, dass sie nur wenige Yards von der Stelle 
entdeckt worden war, wo der Umschlag gelegen hatte, und 
dieser Umstand überzeugte Thorne, dass das Exemplar des 
Sonderbefehls 191 echt war und keine raffinierte Falle 
eines zahlenmäßig unterlegenen Gegners. «Dann war es 
also doch nicht umsonst», sagte er zu Adam, als er vor 
dessen Grab stand. «Sie haben Ihre Sache gut gemacht, 
Faulconer, Sie haben es gut gemacht.» Er salutierte 
feierlich vor dem Grab und sprach dann ein Dankgebet. 
Gott, so schien es, hatte sein Land nicht im Stich gelassen. 
Und gut gemacht, Delaney, fügte Thorne still hinzu. Der 
Richmonder Anwalt hatte eine Belohnung verdient. 


Denn die ersten Unionstruppen bereiteten sich schon mit 
frischem Elan und unverhoffter Entschlossenheit auf ihren 
Marsch vor; einen Marsch nach Westen, dorthin, wo Lees 
verratene Armee so sorglos über das sommerlich heiße 


Land verstreut war. Der neue Napoleon hatte einen Sieg 
angeboten bekommen, und jetzt sprang er mit untypischer 
Begeisterung auf, um ihn sich zu holen. 


Im Morgengrauen wurde Harpers Ferry in einen Nebel 
gehüllt, der wie weiße Zwillingsflüsse aus den Tälern von 
Shenandoah und Potomac strömte, um sich über der Stadt 
sanft zu vermengen. Der Nebel wallte in vollkommener 
Stille, aber es war eine unheilvolle Stille, denn inzwischen 
beherrschten die Rebellentruppen alle höher gelegenen 
Stellungen um die Stadt an den Flüssen, und ihre großen 
Geschütze waren bis an den Rand der steil abfallenden 
Hänge gezogen worden, sodass ihre kalten, vom Tau 
benetzten Kanonenrohre auf das hinunter gerichtet waren, 
was von dem sanften weißen Dunst verborgen wurde. Die 
Kanoniere hatten ihre Waffen geladen und gestopft, und ihr 
am weitesten entferntes Geschütz stand kaum eine Meile 
von der im Nebel verborgenen Garnison der Union, nur 
sechseinhalb Sekunden Flug für die neunzehn Pfund 
schweren Granaten, die sich in den Rohren gegen die Zwei- 
Pfund-Ladungen aus grobem Pulver schmiegten, welche 
explodieren würden, sobald Jackson das Signal gab. 
Kanonen standen nördlich der Stadt, Kanonen standen 
südlich der Stadt, und Kanonen standen westlich der Stadt. 
Ein Ring aus Kanonen, und alle schwiegen jetzt, alle 


warteten darauf, dass der Nebelvorhang über der 
todgeweihten Stadt gelüftet wurde. 


General Thomas Jackson schritt den felsigen Kamm der 
Bolivar Heights westlich der Stadt ab und blickte finster auf 
den Nebel im Tal hinunter, als wäre er eine teuflische 
Vorrichtung, die dort platziert worden war, um seinen Sieg 
zu durchkreuzen. Sein Kadetten-Kepi war tief über seine 
grüblerischen Augen gezogen, aber diesen Augen entging 
nichts, während er auf und ab ging, auf und ab, und 
gelegentlich seine billige Uhr aus der Tasche holte, um auf 
die langsam vorwärtsrückenden Zeiger zu starren. Die 
Kanoniere gaben sich Mühe, den Augenkontakt mit ihm zu 
vermeiden. Stattdessen beschäftigten sie sich mit 
unnötigen Aufgaben, wie bereits geölte Gewindespindeln 
einzufetten oder die Reibungszünder zu richten, die 
gebogen aus der Fabrik kamen, damit sie nicht 
versehentlich losgingen und eine Explosion verursachten. 
Hemdsärmelige Infanteristen brachten auf den 
Hügelpfaden Munition herauf und stapelten ihre Ladungen 


neben den wartenden Geschützen. 


Der Großteil der Rebelleninfanterie würde bei dieser 
Schlacht zuschauen, und die Hügel waren übersät von 
Reihen grauer und butternussbrauner Uniformen, die auf 
Old Jacks Feuerwerk warteten. Starbucks Bataillon stand 
nah bei einer gemischten Batterie aus Zehn- und 


Zwanzigpfünder-Parrott-Geschützen, deren Lafettenholme 
alle die Initialen USA eingebrannt hatten, ein Beleg dafür, 
dass Jackson seine Batterien mit Kanonen ausgestattet 
hatte, die von den Yankees erbeutet waren. Captain Billy 
Blythe hielt einen Becher Kaffee in der Hand, als er sich zu 
Starbuck gesellte. «Das ist Old Jack?», fragte er und nickte 
zu der zerlumpten, bärtigen Gestalt hinüber, die in ihren 
riesigen, mit breiten Kappen ausgestatteten Stiefeln neben 
den Geschützen auf und ab stapfte. 

«Das ist Jackson», bestätigte Starbuck. 

«Eigenartiger Bursche», sagte Blythe. 

«Verdammt furchteinflößend», sagte Starbuck. 

«Besonders für die Yankees, was?», sagte Blythe und 
nippte dann an dem Kaffee, der säuerlich bitter schmeckte. 
Er konnte es nicht erwarten, wieder in den Norden 
zurückzukehren, wo der Kaffee kräftig und wohlriechend 
war, nicht so wie dieser gepanschte Dreck, den die Rebellen 


tranken. «Haben Sie ihn kennengelernt?» 


«Ich habe ihn kennengelernt.» Starbuck war morgens nie 
besonders gesprächig und antwortete nur knapp. 


Blythe störte sich nicht daran. «Denken Sie, er würde mir 
Hallo sagen?», fragte er Starbuck. 


«Nein.» 


«Scheiße, Starbuck, ich würde dem Mann gern einmal die 
Hand schütteln.» 


«Schütteln Sie doch stattdessen meine», sagte Starbuck, 
aber statt sie Tumlin zu reichen, stahl er dessen Kaffee und 
nippte daran. «Und wenn Sie vor ihm fluchen, Tumlin, dann 
werden Sie sich wünschen, ihm nie begegnet zu sein.» 

«Behalten Sie den Kaffee ruhig, Starbuck», sagte Blythe 
großzügig, «ist sowieso nichts als Erdnussplörre. Morgen, 
General!», rief er laut, als Jacksons Auf-und-ab-Schreiten 
den General iin die Nähe von Starbucks Männern brachte. 


Jackson wirkte verblüfft, dass ihn jemand so ansprach, 
und starrte Blythe an, als ob es ihn überraschte, einen 
Soldaten auf dem Hügel zu sehen, aber er sagte nichts. 
Blythe ließ sich von dieser kühlen Reaktion nicht 
beeindrucken und schritt auf den General zu, als wäre er 
sein ältester Freund. «Die Gebete sind erhört worden, Sir», 
sagte Blythe energisch, «und der Feind wird hier im selben 
Nest zerquetscht werden, wo John Brown sich unseren 
rechtmäßigen Ansprüchen entgegengestellt hat.» 

«Amen», sagte Jackson, «amen. Und Sie sind, Sir?» 

«Tumlin, General», sagte Blythe, «Captain Billy Tumlin, 
und ich bin stolz, Sie kennenzulernen, Sir. Ich habe in all 
diesen Monaten für Sie gebetet und bin dankbar, dass der 
Herr mich erhören wollte.» 

««Die Rache ist mein, spricht der Herr>», sagte Jackson 
und wandte sich dem Nebel zu, durch den nun der oberste 
Teil der Stadt und die Spitze eines Kirchturms im tiefer 


gelegenen Viertel zu sehen waren. Der Dunst lichtete sich, 
versprach, die Verteidigung der Yankees bloßzulegen. 
«Sind Sie vom Herrn errettet, Captain?», fragte Jackson 
Blythe. 

«Gelobt sei Sein Name, ja!», log Blythe flinkzüngig. 

«Ich habe Sie nicht gehört», blaffte Jackson und formte 
mit einer Hand einen Trichter um sein Ohr. Jahrelange 
Arbeit mit der Artillerie hatte das Gehör des Generals 
geschädigt. 


«Gelobt sei Sein Name, ja!», rief Blythe. 


«Wir sind eine Nation Gottes, Captain, und eine gerechte 
Armee», knurrte Jackson. «Wir können nicht besiegt 
werden. Kämpfen Sie mit dieser Gewissheit in Ihrem 


Herzen.» 


«Das werde ich, Sir, und amen», antwortete Blythe, dann 
streckte er seine Hand aus, die der General mit einiger 
Verwunderung über diese Geste schließlich ergriff. «Gott 
segne Sie, Sir», sagte Blythe, als er Jacksons Hand 
schüttelte, dann drehte er sich um und ging zurück zu 
Starbuck. «Sehen Sie?», schmunzelte Blythe. «Nicht 


schwerer, als einen Vogel mit Brotkrumen zu füttern.» 
«Und was haben Sie zu ihm gesagt?» 


«Dass ich einer von Gottes Gesalbten wäre und dass ich 
täglich für ihn bete, und dann habe ich ihm Gottes Segen 


gewünscht.» 


«Sie sind kein erretteter Christ, Billy Tumlin», sagte 
Starbuck säuerlich. «Sie sind nichts als ein armseliger 
Sünder.» 

«Wir haben alle gesündigt, Starbuck», sagte Blythe ernst, 
«und sind der Herrlichkeit Gottes nicht gerecht geworden.» 


«Halten Sie mir keine Predigten, verdammt noch mal, 
davon hatte ich in meinem Leben schon mehr als genug.» 


Blythe lachte. Er war sehr zufrieden mit sich, weil es ihm 
gelungen war, die Hand des großen Jackson zu schütteln, 
und mit dieser Geschichte konnte er in den angenehmen 
Tagen nach seiner Rückkehr in den Norden gut prahlen. Er 
freute sich auch darüber, dass Jackson aufihn 
hereingefallen war und gedacht hatte, er habe einen 
Glaubensbruder vor sich. Mach dich jedermann zum 
Knechte, das war Billy Blythes Überzeugung, aber sorg 
dafür, dass du durch die Täuschung etwas gewinnst. «Und 
was passiert jetzt?», fragte er Starbuck. 

«Was denken Sie denn? Wir schießen diese armen 
Hurensöhne zusammen, sie ergeben sich, und dann ziehen 
wir los und schießen den Rest der jammerlichen 
Hurensöhne zusammen.» Starbuck hielt plötzlich inne, 
unterbrochen durch das ferne Geräusch von Kanonenfeuer. 
Es war sehr leise, viel zu gedämpft und weit weg, um von 
den Geschützen auf der anderen Seite von Harpers Ferry 


zu kommen. Dasselbe ferne Grollen war am vergangenen 


Abend über den Himmel gerollt, kurz bevor die Sonne mit 
scharlachrotem Glanz im Westen untergegangen war, und 
Starbuck war auf den Gipfel des Hügels geklettert, um 
kaum merkliche weiße Schwaden am fernen nordöstlichen 
Himmel zu sehen. Dieses ferne Weiß, das durch den 
ausklingenden Tag von Rosa durchsetzt war, hätte auch ein 
verirrter Wolkenfetzen sein können, wenn nicht der Krach 
verraten hätte, um was es sich tatsächlich handelte - 
Kanonenfeuer. Ein Scharmützel oder eine Schlacht wurden 
tiefim Herzen von Maryland ausgefochten. Starbuck 
schauderte und war froh, dass er sich hier befand und nicht 
dort. 


Der letzte Nebel verzog sich aus den Tälern, um den Blick 
auf die kleine Stadt Harpers Ferry freizugeben, die 
zwischen den zusammenfließenden Flüssen kauerte. Die 
Bekanntheit des Ortes hatte Starbuck dazu verleitet, eine 
große Stadt, vielleicht nahezu von der Ausdehnung 
Richmonds, zu erwarten, aber in Wahrheit war es ein 
winziges Städtchen. Es musste einmal ein freundliches, von 
Bäumen beschattetes Dorf gewesen sein, das auf einem 
Hügelsporn über den Ufern des Potomacs und des 
Shenandoah Rivers errichtet worden war, doch jetzt waren 
viele der Gebäude verkohlte Ruinen, aus denen hagere 
Ziegelschornsteine ragten. Eine unbeschädigte Kirche ließ 
eine Fahne wehen, die sich, nachdem Starbuck das 
Fernglas eines Kanoniers ausgeliehen hatte, als die 


britische Flagge herausstellte. «Ich dachte, diese Bastarde 


wären auf unserer Seite», sagte er zu dem Kanonier. 


«Wen interessiert’s? Werden trotzdem alle sterben», 
lachte der Kanonier, der sich über die vielen Ziele freute, 
die der abziehende Nebel offenbart hatte. Am Rand der 
Stadt gab es Erdwälle der Union und freistehende 
Geschützbatterien, die nur darauf warteten, beschossen zu 
werden. Die zwei Flüsse wurden gesäumt von einer 
Ansammlung industrieller Gebäude, die einst das 
Waffendepot der Union und eine Gewehrfabrik dargestellt 
hatten, aber jetzt nur noch aus versengten Wänden ohne 
Dach bestanden, und von der massiven Brücke, die einmal 
die Schienen der Ohio and Baltimore Railroad über den 
Potomac getragen hatte, war nur noch eine Reihe von 
Steinpfeilern übrig, wie die Trittsteine eines Riesen. Der 
einzige Weg über den breiten Potomac war jetzt eine 
Pontonbrücke, die von Pionieren des Nordens errichtet 
worden war, aber noch während Starbuck sie betrachtete, 
spritzte eine mächtige Wasserfontäne neben der Brücke 
hoch und ließ die Pontons an ihren Ketten zerren. Ein paar 
Sekunden später ertönte das Krachen des 
Rebellengeschützes, das die Granate von den 
gegenüberliegenden Hügeln abgefeuert hatte. 


Jackson wirkte verdutzt, da er seinen Winkern noch nicht 
aufgetragen hatte, das Signal zum Beginn des 


Bombardements zu übermitteln, aber irgendjemand in der 
Linie der Rebellen auf der nördlichen Seite des Potomacs 
war das Warten leid geworden, und plötzlich krachten alle 
Kanonen auf allen Hügeln rund um die Stadt aufihren 
Lafettenholmen zurück und pumpten der umzingelten 
Garnison Rauch und Granaten entgegen. Die zuschauende 
Infanterie jubelte, als die zarten Rauchspuren der 
brennenden Granatenlunten einen Bogen hinunter auf die 
angeschlagene Stadt beschrieben, wo die Yankees 


warteten. 


Und wo sie nun starben. Die Kanoniere der Rebellen 
arbeiteten wie die Teufel, um ihre Geschütze auszuwischen, 
neu zu laden und zu stopfen, und Granate um Granate 
kreischte die Hänge hinunter, um in wehenden Schwaden 
aus Rauch, Feuer und Erde zu explodieren. Die Erdwälle 
der Yankees vor der Stadt schienen hinter Rauchwellen zu 
verschwinden, und als der Rauch wieder abzog, konnten 
die zuschauenden Rebellen ihre Feinde zurück zu den vom 
Krieg gezeichneten Gebäuden der Stadt rennen sehen. Ein 
paar Yankee-Geschütze versuchten, auf das vernichtende 
Trommelfeuer zu reagieren, aber die Batterien der 
Nordstaatler wurden von der Artillerie der Rebellen schnell 
zum Verstummen gebracht. Den Zuschauern auf den 
Hügeln erschien es, als ob die Stadt an den Flüssen in einen 
Höllenschlund verwandelt würde. Flammen schossen von 


brennenden Protzen empor, dichte Rauchwolken zogen 


umher, und gewaltige Bäume erzitterten wie Setzlinge, 
wenn die Granaten ihre Blätter wegbliesen. Schweiß lief 
den Kanonieren über die Gesichter und ihre nackten 
Oberkörper. Jeder Rückstoß riss die Geschütze heftig nach 
hinten, sodass ihre Lafettenholme tiefe Furchen in die Erde 
gruben. Die nassen Schwämme, die nach jedem Schuss alle 
Reste des glühenden Sprengstoffs tilgen sollten, zischten 
und dampften, als sie in die Rohre gerammt wurden, und 
sobald sie wieder herausgezogen und in einen Eimer 
schmutziges Wasser getaucht wurden, stopften die 
Ladeschützen gleich die nächste Ladung in das Rohr, 
während der Rest der Mannschaft das Geschütz wieder auf 
sein Ziel ausrichtete. «Bereit!», rief dann der Kanonier, und 
die Mannschaft duckte sich mit den Händen auf den Ohren 
weg, während das Kommando zum Feuern gerufen wurde. 
Der Kanonier riss an der Abzugsleine, die den 
Reibungszünder über sein Röhrchen schaben ließ, und 
einen Herzschlag später krachte das Geschütz hinter seiner 
Rauchwolke zurück, und eine weitere Granate kreischte mit 
qualmender Lunte auf die Stadt zu. 

«Ich bin einmal dort gewesen», sagte Billy Blythe zu 
Starbuck. 


«Tatsächlich?» 


«Hab Mister Brown hängen sehen», sagte Blythe 
zufrieden. «Selbstgefälliger Hurensohn.» 


«Was haben Sie dort gemacht?» 


«Pferde gekauft», sagte Blythe. «Das war mein Gewerbe, 
wissen Sie? Und ab und zu sind wir in den Norden 
gekommen, um ein oder zwei Gäule zu finden. Hab im 
Wager’s Hotel übernachtet.» Er starrte auf die Stadt und 
schüttelte den Kopf. «Jetzt nur noch Schutt und Asche, 
wie’s aussieht. Zu schade. Ich hatte darauf gehofft, meine 
Bekanntschaft mit einem Mädchen dort wieder 
aufzufrischen. Süß wie Honig war sie, nur viel billiger», 
lachte er. «Mann, sie und ich haben aus einem 
Schlafzimmerfenster zugesehen, als sie den selbstgefälligen 
Hurensohn aufgeknüpft haben. Haben ihn höher gehängt 
als einen Engel. Und er hat gestrampelt wie ein Säugling, 
und während der ganzen Zeit habe ich dieses süße kleine 
Ding vor lauter Lust stöhnen lassen.» 

Starbuck verspürte einen Anflug von Abneigung gegen 
seinen stellvertretenden Offizier. «Ich habe John Brown 
kennengelernt», sagte er. 

«Ach ja?» 

«Er ist nach Boston gekommen, weil er finanzielle 
Unterstützung wollte», erklärte Starbuck, «aber er hat von 
uns keine bekommen.» Zu jener Zeit war er verwundert 
gewesen, warum sein Vater dem berühmten Abolitionisten 
seine Hilfe verweigert hatte, aber im Nachhinein fragte er 
sich jetzt, ob Reverend Elial Starbuck auf den strengen 


Brown mit seinem gezeichneten Gesicht eifersüchtig 
gewesen war. Die zwei Männer waren einander sehr 
ähnlich gewesen. Hatte sein Vater einen so eindrucksvollen 
Rivalen in der Bewegung des Abolitionismus gefürchtet? 
Aber nun lebte Brown nicht mehr, und im Windschatten 
seiner hoffnungslosen Rebellion war der Tod über Amerika 
gekommen. «Er hat mir vorausgesagt, ich würde zu einem 
Kämpfer gegen die Sklavenhaltergesellschaft werden», 
erinnerte Starbuck sich an das Treffen im Salon seines 
Vaters, «schätze, da hat er sich geirrt.» 

«Also kämpfen Sie, um die Sklaven zu behalten, ist es 
das?», fragte Blythe. 


«Ach was, nein. Ich kämpfe, weil ich nichts Besseres zu 
tun habe.» 

«Die Sklaven werden ohnehin nicht befreit werden», sagte 
Blythe zuversichtlich. 

«Nicht?» 

«Nicht in dieser Welt, und wenn Gott einen Funken 
Verstand hat, dann auch nicht im Jenseits. Wer sollte denn 
für den Lohn der faulen Hurensöhne aufkommen?» 

«Vielleicht sind sie ja nur faul, weil sie keinen Lohn 
bekommen», sagte Starbuck. 

«Klingt ganz nach Ihrem Pa, Major.» 

Starbuck verbiss sich eine ärgerliche Bemerkung. Er war 
überrascht über sein plötzliches Misstrauen gegenüber 


Billy Tumlin und fragte sich, ob er dem Mann unrecht tat, 
aber er spürte, dass sich hinter Tumlins Zungenfertigkeit 
eine durchtriebene Unaufrichtigkeit verbarg. Billy Tumlin 
fiel das Lügen zu leicht, und Starbuck hatte den Beweis 
dafür gesehen, als Tumlin mit Jackson gesprochen hatte, 
und jetzt fragte er sich, wie viele Lügen Tumlin sonst noch 
erzählt hatte. Da war etwas an Tumlin, das ihm nicht echt 
vorkam, und Starbuck ertappte sich bei dem Gedanken, 
warum ein Mann, der angeblich in einem Yankee-Gefängnis 
gesessen hatte, so gut genährt und so großzügig mit einem 
Geldgürtel ausgestattet war. «Ich werde mir in Harpers 
Ferry eine Landkarte beschaffen», sagte er, kurz nachdem 
das nächste Geschütz auf seinem Lafettenholm lautstark 
zurückgeruckt war. 

«Eine Landkarte?», fragte Blythe. 

«Ich will sehen, wo Union in Massachusetts liegt, Tumlin. 
Sie haben irgendwie mein Interesse geweckt. Ich dachte, 
ich würde die Hälfte aller kleinen Städtchen in 
Massachusetts bereits kennen, da ich meinen Vater immer 
begleitet habe, wenn er landeinwärts zog, um dort zu 
predigen, aber ich erinnere mich ganz sicher nicht an ein 
Union. Was lag denn dort iin der Nähe?» 

«Da war gar nichts in der Nähe!» Blythe ging auf einmal 
in die Defensive. «Das war ein Gefängnis, denken Sie daran. 


Vielleicht haben die Yankees sich den Namen ausgedacht?» 


«Ich schätze, das muss es sein», sagte Starbuck, 
zufrieden, dass es ihm gelungen war, seinen Stellvertreter 
aus dem Gleichgewicht zu bringen, aber als Tumlin 
davonging, um angenehmere Gesellschaft zu finden, fragte 
Starbuck sich, wie viele Feinde im Special Battalion er sich 
leisten konnte. Case wäre ebenso schnell dazu bereit, ihn 
zu töten, wie ihm die Uhrzeit zu nennen, und Starbuck 
vermutete, dass Dennison dasselbe tun würde, wenn er 
jemals den Mut dazu fand. Er konnte sich nicht auf 
Cartwright oder Lippincott verlassen, die zwar ihre Pflicht 
taten, aber mit einem bemerkenswerten Mangel an 
Begeisterung. Potter war ein Freund, und Caton Rothwell 
auch, aber zahlenmäßig waren Starbucks Feinde seinen 
Freunden deutlich überlegen. Er hatte dieselbe Kluft 
zwischen den Loyalitäten schon in der Legion erlebt, und 
als er jetzt über sie nachdachte, fürchtete Starbuck, dass es 
wohl an seiner Persönlichkeit lag. Er beneidete Männer wie 
Colonel Elijah Hudson aus North Carolina, dessen Bataillon 
bei Manassas an der Seite der Legion gekämpft hatte und 
dessen Männer in ihrer Zuneigung zu ihm vereint schienen. 
Oder Pecker Bird, der sich noch immer von seiner 
Verwundung erholte und dem während seiner Zeit als 
Kommandant der Legion alle die Treue gehalten hatten. 
Dann wurde Starbuck darauf aufmerksam, wie Old Mad 
Jack neben den Geschützen auf und ab ging. Wie so oft 
hatte der General seine linke Hand erhoben, als ob er 


Gottes Güte bezeugen wolle, in Wahrheit allerdings hielt er 
die Hand nur deshalb in dieser Position, weil er glaubte, 
dass sich andernfalls das Blut um eine alte Wunde stauen 
würde. Starbuck beobachtete ihn und dachte, dass der 
General ein Mann war, der sich ebenso viele Feinde wie 


Freunde machte. 


Da hob Jackson den Kopf und bemerkte Starbucks Blick. 
Einen Moment lang starrten die beiden einander an, mit 
dem unangenehmen Gefühl, dass sie sich zwar kannten, 
aber eigentlich nichts zu sagen hatten, dann gab Jackson 
ein Brummen von sich, während er seine linke Hand senkte. 
«Haben Sie schon Ihren Erlöser gefunden, Mister 
Starbuck?», rief er, offenbar in Erinnerung an ihr letztes 
Gespräch. 


«Nein, General.» 


Jackson steuerte auf Starbuck Zu, mit einer Schar von 
Stabsoffizieren im Gefolge. «Aber Sie sind doch auf der 
Suche nach ihm?», erkundigte er sich ernsthaft. 


«Ich denke gerade über etwas anderes nach, General», 
sagte Starbuck. «Ich habe mich gefragt, warum ein Soldat 
sich in den eigenen Reihen Feinde macht, indem er einfach 
seine Pflicht tut.» 

Jackson blinzelte Starbuck an und blickte dann 
stirnrunzelnd auf den Dreck neben seinen plumpen Stiefeln 


herab. Es war ihm anzusehen, dass er sich mit der Frage 


beschäftigte und angestrengt über sie nachdachte, denn es 
schien fast eine ganze Minute zu vergehen, während der er 
so zu Boden starrte. Einer seiner Adjutanten rief nach ihm, 
aber der General machte durch einen gereizten Wink mit 
der Hand deutlich, dass er nicht gestört werden wollte, und 
als der Adjutant noch einmal rief, ignorierte er den lästigen 
Mann einfach. Schließlich blickten seine grimmigen Augen 
zu Starbuck auf. «Die meisten Menschen sind schwach, 
Major, und die Reaktion der Schwachen auf die Starken ist 
meist Neid. Ihre Aufgabe ist es, sie stark zu machen, aber 
das können Sie nicht allein. Haben Sie einen Kaplan in 
Ihrem Bataillon?» 

Starbuck fragte sich, ob der General annahm, dass er 
immer noch das Kommando über die Legion hatte. «Nein, 
Sir.» 

«Sir!», rief der Adjutant, der bei den Geschützen stand. 


Wieder ignorierte Jackson den Mann. «Schafe brauchen 
einen Hirten, Major», erklärte er Starbuck, «und aus dem 
Glauben eines Mannes erwächst größere Stärke als aus 
seiner Muskelkraft. Ich bin, weiß Gott, der Schwächste der 
Sterblichen!» Diese Worte wurden mit der energischen 
Stimme eines Mannes verkündet, der seine Seele in 
sicheren Händen wusste. «Aber Gott hat mir Pflichten 
auferlegt und mir die Stärke verliehen, sie zu erledigen.» 


«Sir! Bitte!» Der Adjutant trat näher an Jackson heran. 


Jackson berührte mit einer überraschenden Geste 
Starbucks Arm. «Denken Sie daran, Major», sagte er zu 
Starbuck. ««Die auf den Herrn harren, kriegen neue Kraft, 
dass sie auffahren mit Flügeln wie Adler, dass sie laufen 
und nicht matt werden, dass sie wandeln und nicht müde 
werden.» Jesaja.» 

«Kapitel vierzig», sagte Starbuck, «Vers einunddreißig.» 
Jackson lächelte. «Ich werde für Sie beten, Major», sagte 
der General, dann drehte er sich zu seinem Adjutanten um, 

und sein Lächeln verschwand. «Was gibt es?» 

Der Adjutant trug ein Fernglas mit sich, das er dem 
General anbot. «Der Feind, Sir», sagte er und deutete 
hinunter auf die belagerte Stadt, «will sich ergeben.» 


«Feuer einstellen! Feuer einstellen!» Es war der nächste 
Batteriekommandant, der in Ermangelung von Befehlen 
beschlossen hatte, das Bombardement eigenmächtig zu 
beenden. 


Jackson ergriff das Fernglas, aber auch ohne dessen Hilfe 
konnte man zwischen den Rauchwolken der explodierten 
Granaten zwei Yankees mit weißer Fahne erkennen. «Das 
war eine erbärmliche Verteidigung», knurrte Jackson 
ärgerlich. «Sie sollten sich schämen.» Er eilte davon und 
rief nach seinem Pferd. 

«Feuer einstellen!», rief ein weiterer 


Geschützkommandant. Die Rebellenartillerie auf den weiter 


entfernten Hügeln hatte die weiße Fahne immer noch nicht 
gesehen und schoss weiter, bis es den Signalwinkern 
gelang, die Nachricht über die Aufgabe des Feindes an alle 
zu übermitteln, und so fiel nach und nach Stille über das in 
Rauch gehüllte, von Explosionen vernarbte Tal, allerdings 
war es keine vollkommene Stille, denn aus dem fernen, 
unter Hitzeschleiern flimmernden Norden, jenseits des 
Flusses und der Hügel, kam das Geräusch anderer 
Geschütze. Jemand kämpfte dort erbittert, aber wer oder 


wo oder warum, das wusste in Harpers Ferry keiner. 


Belvedere Delaney wurde Zeuge seiner ersten Schlacht 
und fand es entsetzlicher als alles, das er befürchtet hatte 
oder sich hätte vorstellen können. Er war zu der 
Hügelkette geritten, die den Yankees den Zugang von 
Osten versperrte, und war gerade rechtzeitig gekommen, 
um MccClellans Angriff auf den südlicheren der zwei Pässe 
mit anzusehen, die von einer jammerlich kleinen Anzahl von 
Rebellentruppen bewacht worden waren. Die Vernunft 
hätte geboten, die Pässe mit mehr Männern zu besetzen, 
aber Lee hatte auf McClellans üblicherweise träge 
Vorgehensweise spekuliert und daher die Zahl der 
Verteidiger auf ein Minimum reduziert, um mehr Männer 


für den Angriff auf Harpers Ferry zu haben. 


Aber McClellan war nicht länger träge. McClellan kannte 
die Gedanken seines Gegners und schlug jetzt zu, um die 
Rebellenarmee zu brechen. 


Für Delaney, der das Geschehen von einem 
hochgelegenen Aussichtspunkt nördlich des Passes 
beobachtete, sah es aus, als ob blau gekleidete Truppen das 
weite Tal überspülten wie die Wellen des Ozeans, die auf 
einen Strand zuliefen. Die weiße Gischt war der Rauch von 
den explodierenden Yankee-Granaten, die entlang der Linie 
der Rebellenverteidiger krachend niedergingen und 
entflammten, während hinter dem Rauch die langen Reihen 
der blauen Infanterie unerbittlich vorrückten. Delaney war 
zu weit weg, um das Blut zu riechen oder die schweren 
Knäule aus menschlichen Därmen zu sehen, die sich auf die 
Sommerwiese ergossen, aber allein der Lärm vermittelte 
eine nahezu unerträgliche Brutalität. Das Krachen der 
Kanonen war erschütternd, ohrenbetäubend, 
desorientierend, und am schlimmsten von allem war, dass 
es nicht aufhören wollte. Wie irgendjemand dieses 
Trommelfeuer überleben konnte, war Delaney 
unbegreiflich, und doch gab es Überlebende, und das 
gelegentliche Knattern einer Gewehrsalve verriet ihm, dass 
einige Rebelleneinheiten sich immer noch gegen den 
Ansturm der Yankees zur Wehr setzten. 


Der Strom der Yankees kam nicht reibungslos voran, 
tatsächlich schien er Delaney oft unerklärlich langsam. Er 
beobachtete dann, wie eine Infanterielinie unter ihren 
Flaggen vorwärtsstürmte, um plötzlich, ohne erkennbaren 
Grund, einfach anzuhalten, während die Männer sich 
niederließen. Eine andere Linie setzte sich dann ruckartig 
in Bewegung, und Reiter galoppierten unablässig zwischen 
den vorrückenden Linien hin und her, wie um scheinbar 
sinnlose Botengänge zu erledigen. Nur die großen 
Geschütze machten keine Pause, verbreiteten ohne 
Unterlass Rauch und Lärm und Schrecken in dem 


niedrigen Pass. 


Hinter dem Pass, bis in die Felder des östlichen Marylands 
hinein, sammelte sich eine Masse von Unionstruppen. 
McClellans Armee drängte sich hinter dem Angriff, bereit, 
durch den Pass zu strömen und ihre Geschütze und 
Gewehre zwischen Lees verstreute Truppen zu bringen. Im 
Westen, hinter den Linien der Rebellen, gab es keine solche 
Demonstration von Stärke, nur Landstraßen, auf denen 
Wagen mit Verwundeten zurück in die Richtung des 
unsichtbaren Potomacs fuhren. 


«Ich schätze, unsere Nachricht ist angekommen», sagte 
Delaney zu George. 

George, ein gutaussehender, hellhäutiger Schwarzer, 
nickte. «Irgendetwas hat sie wachgerüttelt», stimmte er 


ihm in amüsiertem Tonfall zu. 


Delaney, der sich an seine Furcht vor der Entdeckung 
erinnerte, war ungeheuer erleichtert. Er entkorkte ein 
silbernes Fläschchen, trank daraus und reichte es an 
George weiter. «Ein Toast auf den Sieg des Nordens, 
George.» 


«Auf den Sieg», sagte George und setzte das Fläschchen 
an seine Lippen. Er kostete und lächelte. «Sie haben etwas 
von dem ’49er Rheinwein mitgenommen.» 

«Nur eine Flasche.» 

«Zu schade, dass er nicht gekühlt ist», sagte George 
vorwurfsvoll. 

«Wenn Richmond fällt», sagte Delaney, «dann werden wir 
in gekühltem Rheinwein baden.» 


«Sie vielleicht, ich nicht.» 


Delaney lachte. Rom, dachte er, Rom war der richtige Ort 
für ihn, oder wenn Rom zu hoch gegriffen war, dann 
vielleicht Athen oder Neapel. Er würde ein Botschafter der 
Freiheit sein, an einem Ort von sonnenbeschienener 
Schönheit und dekadentem Luxus. Er würde George mit 
einer Lockenperücke und einer goldgeränderten Livree 
einkleiden und zum Klang eines Streichquartetts unter 
duftenden Blumen speisen. Am Tag würde er die 
Einheimischen in den Künsten der Staatsführung 


unterrichten, und in der Nacht würden sie ihm die Künste 
der Dekadenz näherbringen. 


Unterhalb von ihm, wo für die Erfüllung dieses Traums 
gekämpft wurde, strömten die blauen Linien plötzlich 
vorwärts. Der Widerstand der Rebellen brach. Männer, die 
Yankees auf Feldern in ganz Virginia bekämpft und besiegt 
hatten, bekamen nun einen Geschmack von der Niederlage. 
Ihre Verteidigung löste sich auf. Kleine Gruppen von 
Männern rannten westwärts, einige von ihnen warfen ihre 
Ausrüstung ab, um noch schneller rennen zu können, 
während andere tot oder verwundet auf dem verwüsteten 
Schlachtfeld zurückblieben, als die siegreichen Yankees 
über die eroberten Stellungen hinwegfegten. Die noch 
funktionstüchtigen Geschütze der Rebellen wurden auf 
Protzen gehievt und eilig fortgeschafft, die Lager wurden 
verlassen, und überall tauchten die Sternenbanner auf. 
«Zeit aufzubrechen, George», sagte Delaney, während er 
den Rückzug beobachtete. 


«Aber wohin? Richmond?» 


«Zurück zu Lee, denke ich. Ich würde gerne das bittere 
Ende miterleben», sagte Delaney. Er dachte, dass vielleicht 
ein Buch in all dem steckte. Eine Tragödie, wahrscheinlich, 
denn auch wenn Lee der Feind seines Landes war, so war 
er doch ein guter Mann, aber Delaney bezweifelte, dass 


Tugend eine Qualität war, mit der man Kriege gewann; nur 


Macht, unnachgiebige Entschlossenheit und 
niederträchtiger Verrat konnten das. 


Delaney drehte sein Pferd um und galoppierte westwaärts. 
Er hatte die Konföderation an McClellan verraten, und jetzt 
betete er, dass er Zeuge ihrer Zerschlagung werden würde. 


Der Unionsgeneral, der offiziell die Kapitulation der 
Garnison in Harpers Ferry verkündete, war glänzend mit 
goldbetresstem Blau uniformiert und trug einen funkelnden 
Säbel an seinem Gürtel, während Jackson, der den großen 
Siegespreis entgegennahm, mit einem schmutzigen, 
schlichten Uniformrock und abgetragenen Stiefeln 
bekleidet war und das verbeulte Kadetten-Kepi über sein 
ungeschnittenes, verfilztes Haar gezogen hatte. Selbst in 
der Stunde seines Sieges sah Jackson noch grimmig aus, 
auch wenn er sich ein Lächeln erlaubte, als Starbucks 
umfunktionierter Bestattungswagen in sein Blickfeld kam. 
Das Fahrzeug wurde von den Tirailleuren aus Potters 
Kompanie gezogen, während Potter selbst auf dem 
Kutschbock saß und eine imaginäre Peitsche schwang. Der 
Yankee-General, der noch immer bei Jackson stand, fragte 
sich zum hundertsten Mal, warum McClellan der Garnison 
nicht zur Hilfe gekommen war, und alser den 
Bestattungswagen erblickte, fühlte er sich schrecklich 
gedemütigt, als ihm das Ausmaß der Schande bewusst 


wurde, von solchen Lumpentruppen besiegt worden zu 
sein. Keiner der siegreichen Rebellen war besser gekleidet 
als ihr General, und die meisten noch schlechter; 
tatsächlich humpelten einige von Jacksons Männern barfuß 
in die Stadt, während die besiegten Yankees mit den besten 
Erzeugnissen des industriellen Nordens ausgestattet 


waren. 


Colonel Swynyard hastete auf der Suche nach Starbuck 
an der Kolonne entlang. «Sie können Ihren Totenwagen 
aufgeben, Nate!», rief der Colonel. «Die Stadt ist voller 
Wagen. Neue Wagen, gute Wagen. Ich habe Coffman 
zurückgelassen, damit er ein Paar für Sie bewacht. Hab ihm 
gesagt, er soll jeden Gauner erschießen, der es wagt, sie 
anzufassen. Und ich wage zu behaupten, dass wir den 
Großteil Ihrer Leute jetzt mit ordentlichen Gewehren 
versorgen können, hier muss es Tausende davon geben! 
Und Essen. Es ist wieder genauso wie in Manassas 


Junction.» 


Denn wieder einmal hatte Jackson eine wichtige 
Versorgungsbasis der Union erobert, und wieder bekamen 
seine hungrigen, fußkranken, schlecht gekleideten Truppen 
die Gelegenheit, sich an den großzügigen Gaben des 
Nordens zu bedienen. Mit Freudenschreien wurde der 
Inhalt jeder geöffneten Kiste begrüßt. Fleischkonserven 
wurden mit Bajonetten aufgebrochen, und echter Kaffee 


wurde über Feuern aus zersplitterten Kisten gekocht, die 
brandneue Gewehre enthalten hatten. Jacksons 
Marketender gaben sich alle Mühe, dafür zu sorgen, dass 
die bedürftigsten Einheiten sich die besten Stücke der 
Beute aussuchen konnten, aber das Chaos war zu groß, und 
das meiste der erstklassigen Güter schnappten sich 
diejenigen, die zuerst angekommen waren. Starbucks 
Männer waren noch früh genug, um ein paar Gewehre, 
Stiefel, Essen und Munition zu finden, aber nicht genug für 
jeden Einzelnen, und doch konnte Starbuck zwei seiner vier 
Musketen tragenden Kompanien mit brandneuen 
Springfield-Gewehren ausstatten, die noch mit dem 
Schmierfett aus der Fabrik überzogen waren. Auf den 
Gewehrschlössern stand 1862, sie waren hübsch graviert 
mit einem amerikanischen Adler und der Aufschrift «US 
Springfield». Der Leichenwagen und eines der zwei 
Fuhrwerke wurden mit den Patronen für die neuen 
Gewehre beladen. 

Swynyard runzelte die Stirn über den Leichenwagen. 
«Sind Sie sicher, dass Sie den behalten wollen?», fragte er 
Starbuck. 

«Die Männer mögen ihn. Er verleiht ihnen das Gefühl, zu 
einer besonderen Truppe zu gehören.» 

«Kann ich mir schon vorstellen», sagte Swynyard, dann 
hob er den Kopf, um auf das ferne Geräusch des 


Kanonenfeuers zu lauschen. «Wir marschieren am Morgen 
los», sagte er grimmig. «Die Gottlosen haben keinen 


Frieden.» 
«Was ist los?» 


«Die Yankees greifen an», sagte Swynyard vage, dann 
zuckte er mit den Schultern, als wollte er damit sagen, 
mehr wisse er nicht. «Lee will uns alle wieder 
zusammenführen. Es wird ein harter Marsch werden, Nate. 
Sagen Sie Ihren Leuten, dass sie ihre Blasen ertragen und 
einfach weitermarschieren müssen. Immer weiter.» Der 
Colonel hatte eine Landkarte bei sich, die er aufklappte, um 
Starbuck die Route zu zeigen, die sie nehmen würden. «Wir 
gehen am südlichen Ufer des Potomacs entlang», sagte er 
und folgte der Straße nach Westen mit einem seiner 
abgekauten Fingernägel, «bis zu einer Furt hier, in der 
Nähe von Shepherdstown, dann marschieren wir Richtung 
Osten bis hin zu dieser Stelle.» Er tippte auf die Karte. 


Starbuck warf einen Blick auf den Sammelplatz, ein Dorf 
an einer Straßengabelung ein paar Meilen innerhalb von 
Maryland. «Sharpsburg», sagte er. Die Karte zeigte das 
Dorf auf einem weiten Landstrich, der vom Potomac und 
einem seiner Nebenflüsse, Antietam Creek, begrenzt 
wurde. «Sharpsburg», sagte Starbuck noch einmal. «Nie 
gehört.» 


«Morgen werden Sie die Nacht dort verbringen», sagte 
Swynyard, «wenn Gott will.» 

«Wohl eher, wenn die Füße meiner Männer wollen», sagte 
Starbuck. Er zündete sich eine der Zigarren an, die Luzifer 
zusammen mit neuer Unterwäsche, Hemden, Zucker und 
Kaffee erbeutet hatte. «Haben wir irgendwelche Pferde für 
die Wagen bekommen?», fragte er. 

«Ein paar, keins von ihnen gut.» Der Colonel klappte seine 
Karte zusammen. «Geht früh los, Nate. Legen Sie sich 
etwas schlafen.» 

Das war leichter gesagt als getan, denn die Männer 
wollten nicht schlafen. Sie hatten einen Sieg errungen, und 
die Leichtigkeit dieses Sieges war Grund zum Feiern, und 
die Vorräte der Yankees hatten genug Alkohol hergegeben, 
um die Feier überschwänglich werden zu lassen. Andere, 
wie Starbuck, wollten sich die Sehenswürdigkeiten 
angucken. Sie staunten über die eroberten Kanonen, die 
auf dem Hof des Waffenlagers Rad an Rad aufgereiht waren 
und nun ihren Platz in der Kampflinie der Konföderierten 
einnehmen würden, dann erkundeten sie die Feuerwache, 
in der John Brown mit seinen Geiseln umstellt worden war. 
Das kleine Feuerwehrgebäude hatte eine hübsche Kuppel, 
die Starbuck an die Dachaufbauten der Küstenhäuser in 
Massachusetts erinnerte, allerdings war diese Kuppel, wie 
auch das Mauerwerk der Feuerwache, durch die Kugeln 


der US Marines vernarbt, die unter Colonel Robert Lees 
Kommando John Brown zur Aufgabe gezwungen hatten. 
Einige Rebellen waren dafür, die Feuerwache abzureißen, 
damit sie nicht zu einer Kultstätte der Yankees werden 
konnte, aber niemand hatte genug Tlatkraft für den Abriss, 
und so blieb das Gebäude stehen. Starbuck stieg zu der 
Kirche hinauf, an der die britische Flagge wehte, und stellte 
fest, dass es eine katholische Kirche war, die ihre 
Gemeindemitglieder unter einer neutralen Flagge 
beschirmt hatte. Eine andere Kirche in der Nähe war durch 
den Granatenbeschuss dem Erdboden gleichgemacht 
worden, aber die katholische Gemeinde hatte das 
Bombardement überstanden. 


Die gefangen genommenen Yankees marschierten 
niedergeschlagen aus der Stadt heraus und die Hügel 
hinauf, wo sie die Nacht verbringen würden, bevor sie in 
die Gefangenenlager im Süden geschickt wurden. Harpers 
Ferry wurde seinen neuen Eigentümern überlassen, und sie 
zundeten bei Einbruch der Nacht Kochfeuer an, die 
schwach vor sich hin flackerten, während die Männer sich 
in Decken hüllten und auf dem Boden schliefen, der noch 
immer mit den Splittern der Granatenhüllen übersät war. 
Starbuck hatte in einem aufgegebenen Güterwagen der 
Eisenbahn sein Quartier bezogen, aber er konnte nicht 
schlafen, also zog er seine Stiefel an, achtete darauf, 
Luzifer nicht zu wecken, der nach Nächten der Wache über 


Starbuck endlich tief und fest schlief, schlüpfte aus dem 
Waggon und ging zwischen seinen schlafenden Männern 
auf das Ufer des Shenandoah zu. 

Er war todmüde, aber er konnte nicht schlafen, denn 
dieselben Ängste, die am Morgen zu seinem Gespräch mit 
Jackson geführt hatten, plagten ihn weiterhin. Er hatte 
Vorahnungen eines Scheiterns und vermutete den Grund 
dafür in sich selbst. Er war damit gescheitert, das Special 
Battalion zu vereinen, so wie er auch mit der Legion 
gescheitert war. Kein Bataillon, sagte er sich, konnte gut 
kämpfen, wenn es durch Eifersüchteleien und Hass 
gespalten war, aber dass er das Problem erkannte, half ihm 
nicht, eine Lösung zu finden. Es stimmte zwar, dass er ein 
paar Verbündete im Bataillon gewonnen hatte, aber das 
waren weniger als die Hälfte, und viele der Übrigen waren 
erbitterte Feinde. Er dachte an Elijah Hudson und Pecker 
Bird und Robert Lee und entschied, dass ihre Beliebtheit 
aufihren Charakter zurückzuführen war, und wenn es am 
Charakter haperte, schalt er sich selbst, dann war es 
hoffnungslos, nach Führung zu streben. Griffin Swynyard 
hatte seinen Charakter durch die Gnade Gottes geändert, 
und das hatte den entscheidenden Unterschied gemacht; 
vom einst verhassten Major war er zu einem bewunderten 
Colonel geworden. Starbuck hob einen Kieselstein auf und 
schleuderte ihn in den Fluss, der hier schnell und weiß 


schäumend über Felsnasen und seiner Vereinigung mit dem 


Potomac entgegenströmte. 


War also Gott die Antwort? Gab es da nichts, was er selbst 
tun konnte? Schwermütiger als je zuvor, hegte Starbuck 
den Verdacht, dass der Ehrgeiz in seiner Seele der Makel 
war, der sich seinen Männern offenbarte. Das und die 
Feigheit, die er in sich entdeckte. Oder vielleicht hatte 
Maitland recht und einige Männer waren einfach als 
Anführer geboren. Starbuck fluchte leise. Er hatte eine 
Vision von einem perfekten Bataillon, einem, das so 
reibungslos arbeitete wie die frisch geschmierten 
Mechanismen der erbeuteten Springfield-Gewehre. Eine 
Maschine, die funktionierte. 


Jackson hatte gesagt, dass nur Gott einem Menschen 
Stärke verleihen konnte, und nur Stärke konnte ein 
Bataillon zusammenarbeiten lassen. Ein Bataillon bestand 
aus Männern mit unterschiedlichen Ängsten und Zweifeln 
und Zielen, und der Trick bestand darin, all diese Triebe 
durch ein größeres Verlangen zu ersticken: den Wunsch, 
gemeinsam auf den Sieg hinzuarbeiten. In ein oder zwei 
Tagen, fürchtete Starbuck, würden die Gelbschenkel einer 
richtigen Yankee-Armee gegenübertreten, jener Armee, die 
in den letzten zwei Tagen den nördlichen Horizont in Rauch 
gehüllt hatte, und wie würden sie dann kämpfen? Von den 
Offizieren war allein Potter loyal, und auf Potter konnte er 


sich, weiß Gott, nicht verlassen. Starbuck schloss seine 
Augen. Ein Teil von ihm sehnte sich danach, dass Gottes 
Gnade ihn mit Stärke durchflutete, aber wann immer er 
versucht war, sich dem Willen seines Schöpfers zu fügen, 
kam eine andere Versuchung dazwischen, und diese war 
viel reizvoller. Sie bestand in der Erinnerung an entflammte 
Körper, keine toten, verdrehten, verlausten, vernarbten 
und verdreckten, sondern nackte Körper auf einem Bett. 
Sally, wie sie ihr Haar aus dem Gesicht zurückschob. Das 
Mädchen in dem Gasthaus, das durch Blythes Kugelhagel 
gestorben war. Er erinnerte sich daran, wie sie am Feuer 
gehockt hatte, wie ihr das rote Haar über den nackten 
Rücken gefallen war, wie sie lachte, während sie ein Stück 
Brot röstete und darauf ein Stückchen Käse schmolz, das 
sie aus einer Mausefalle genommen hatte. Das Paradies, 
dachte Starbuck gern, lag in diesen Momenten, und er war 
nicht bereit, sie zu verteufeln. Sein Vater hatte immer 
gesagt, dass es nicht leicht sei, ein Christ zu sein, aber 
Starbuck hatte diese letzten zwei Jahre gebraucht, um zu 
erkennen, wie verdammt hart es in Wirklichkeit war. Er 
wollte die Sünde nicht aufgeben, und doch fürchtete er, 
dass er als Soldat scheitern würde, wenn er es nicht tat. Er 
fragte sich, ob er beten sollte. Vielleicht würde ein Gebet an 
diesem reißenden Fluss ebenso schnell wie dieser durch die 
Luft rasen und seinen Weg bis zum Ohr Gottes finden, der 


als Einziger einem Mann die Stärke verleihen konnte, der 
Versuchung Herr zu werden. 


Ein Stein schlitterte zu Starbucks Rechten auf die 
anderen Steine hinab. Er öffnete seine Augen und sah 
einen flüchtigen Schatten zwischen dem Schutt und den 
verkrüppelten Bäumen am Flussufer. «Wer ist da?», rief er. 


Niemand antwortete. Er entschied, dass es eine Ratte 
gewesen sein musste, oder vielleicht eine der spindeldürren 
Straßenkatzen, die in dem zerfallenen Gebäude der 
Waffenkammer hausten. Die Lichter der Stadt schienen 
durch die Bäume, aber sie offenbarten nichts auf diesem 
ruinierten Flussufer, wo wilde Gräser zwischen gefallenen 
Steinen wucherten. Er drehte sich wieder zum Wasser um. 
Vielleicht, dachte er, sollte er beten. Vielleicht sollte er sich 
mühselig seinen Weg zurück zu Gott erarbeiten, aber wo 
würde diese Reise enden? Auf der Seite der Yankees? Auf 


den Knien vor seinem Vater? 


Ein Klicken ertönte, und er wusste, dass es der gespannte 
Hahn einer Schusswaffe war. Für eine Sekunde erstarrte 
er, wagte kaum zu glauben, was er vermutete, dann warf er 
sich nach hinten, im selben Moment, als zu seiner Rechten 
die Waffe aufblitzte und knallte. Die Kugel kreischte über 
seinen Kopf hinweg, und eine kleine Rauchschwade zog 
über das Wasser. Er krabbelte in einen halb blockierten 
Abzugskanal voller Abwasser und zerrte den Adams- 


Revolver aus seinem Holster. Er hörte Schritte, aber konnte 
niemanden sehen. Eine Wache rief, verlangte zu wissen, 
wer da geschossen hatte und warum, dann sah Starbuck 
einen Umriss, der sich gegen die von Bäumen 
unterbrochenen Lichter der Stadt abzeichnete, und er hob 
den Revolver. Da sprang ein zweiter Mann auf, und 
Starbuck wechselte sein Ziel, aber beide rannten davon, 
vornübergebeugt, nicht zu erkennen, und eilten auf die 
verrosteten Gleise der Baltimore and Ohio Railroad zu. Er 
feuerte einmal, aber über ihre Köpfe hinweg, denn wenn er 
gezielt und danebengeschossen hätte, dann hätte die Kugel 
zufällig einen der Soldaten im Lager treffen können. Mehr 
Männer kamen an den Fluss gelaufen, riefen aufgeregt 


durcheinander. 


Starbuck watete aus dem dreckigen Wasser. Eine Wache 
sah ihn und ließ sich mit dem Gewehr im Anschlag aufein 


Knie nieder. «Wer sind Sie?», rief er. 


«Major Starbuck. Aus Swynyards Brigade.» Starbuck 
steckte den Revolver in sein Holster und wischte sich 
stinkenden Schlamm von seinen Hosen. «Nimm das Gewehr 


runter, Junge.» 


Ein Offizier kam dazu und wollte wissen, wer geschossen 
hatte und warum. Starbuck zeigte auf den Fluss. «Hab da 
einen Mann schwimmen sehen. Ich dachte, es wär ein 


fliehender Yankee.» 


Der Offizier starrte auf den mondbeschienenen Fluss, der 
über die Felsen schäumte. «Ich kann niemanden 


erkennen.» 


«Dann habe ich wohl geträumt», sagte Starbuck. «Jetzt 
lege ich mich schlafen.» 


Er ging davon. Er hörte, dass das Wort «betrunken» fiel, 
aber das interessierte ihn nicht. Er wusste, was er gesehen 
hatte, aber er wusste nicht, wen er gesehen hatte. Zwei 
Männer, seine Männer, riet er, und irgendwo im Bataillon 
liefen sie immer noch frei herum und warteten auf ihre 
Gelegenheit. 

Sie und hunderttausend Yankees. Jenseits des Flusses. Sie 
marschierten auf ein Dorf zu, von dem niemand je etwas 


gehört hatte. Sharpsburg. 


Der Creek entsprang einer moosigen Quelle in einem 
niedrigen Pass der South Mountains, floss dann nach 
Westen und Süden durch eine felsige Landschaft mit 
kargen Böden und alten Bäumen. Wenig störte seinen Lauf 
auf den ersten paar Meilen, denn in diesem Teil von 
Pennsylvania gab es keine Siedlungen, nur etwas Östlich 
von Waynesborougn floss der Creek durch Weideland und 
wurde von den Hufen des Viehs verschlammt. Es gab keine 
Brücken, denn der Creek war seicht genug, um selbst 
während des Hochwassers im Winter hindurchzuwaten, 
und so floss er weiter über die Grenze nach Maryland, wo 
er, durch den Zufluss anderer Wasserläufe tiefer und 
breiter geworden, bei Hagerstown seine erste Brücke 
erreichte. Im Schatten der Brücke tummelten sich Fische, 
und im Sommer spielten Kinder in dem hüfthohen Wasser. 


Hinter Hagerstown wand der Creek sich südwärts, und 
indem er sich mit weiteren fließenden Gewässern vereinte, 
wurde er immer tiefer und seine Strömung stärker, aber er 


war noch immer kaum mehr als ein Flüsschen. An manchen 


Stellen plätscherte er seicht über Felsen, schäumte und 
strudelte durch die flimmernden Schatten der Wälder, 
bevor er sich in weiten Kurven durch üppige grüne Felder 
schlängelte. Hirsche tranken aus ihm, Männer fischten in 
ihm, und im Sommer standen Rinder in seinen Tümpeln, um 


sich abzukühlen. 


Der Beaver Creek vereinte sich fünf Meilen südlich von 
Hagerstown mit dem Flüsschen, und nun war der Creek 
schon fast ein richtiger Fluss. Reiter konnten immer noch 
hindurchwaten, aber die Bevölkerung hatte hübsche 
Steinbrücken gebaut, um trockene Füße zu behalten. Der 
Creek floss weiter, wand sich noch, aber raste auf seinen 
Zusammenfluss mit dem Potomac River zu, wo er von der 
gewaltigen Strömung des Wassers verschluckt wurde, das 
auf dem Weg in die östliche See war. 

Etwa vier Meilen nördlich dieser Vereinigung mit dem 
Potomac gab es eine Stelle, an der das Wasser von einem 
abfallenden Kiesufer unter einer Gruppe von großen Ulmen 
gesäumt wurde. Es war ein schöner Ort, kühl im Sommer 
und ein beliebter Spielplatz für Kinder, denen es gefiel, das 
Kiesufer hinunter in den Creek zu rennen oder sich mit 
einem Seil am Ast einer Ulme über das Wasser zu 
schwingen, aber an ein paar Sonntagmorgen im Sommer 
spielte niemand dort, denn an diesen Tagen zog eine 
Prozession die Smoketown Road hinauf, umging die East 


Woods und folgte dann einem Pfad quer durch das 
Ackerland der Millers, der zu dem steilen, baumreichen 
Ufer des Creeks führte. An der Prozession nahmen 
vielleicht fünfzig Leute teil, selten mehr, und sie gingen in 
feierlicher Stille, die nur durchbrochen wurde, wenn 
jemand ein Kirchenlied zu singen begann. Dann stimmten 
die anderen mit ein, und alle sangen mit kräftiger Stimme, 
während ihr Weg sich zwischen Maisfeldern und Wäldern 
auf das Wasser zuwand. Die Männer trugen ihre Anzüge, 
alle schlecht geschnitten aus einem dicken, dunklen Stoff, 
aber die Unbequemlichkeit der formellen Kleidung war ein 
Tribut an den Tag. Die Frauen trugen Schultertücher und 
Hauben, und die Kinder wurden fest an der Hand gehalten, 
sodass kein ungehöriges Betragen die Feierlichkeit stören 
konnte. An der Spitze der Prozession schritt ein Prediger 


mit einem breitkrempigen schwarzen Hut. 


Am Creek angelangt, watete der Prediger ins Wasser und 
betete zu dem Gott von Abraham und Isaak und Jakob, dass 
Er diesen Tag segnen möge und auch diese guten Seelen 
segne, denn die Leute waren gekommen, um in Gegenwart 
ihrer Nachbarn getauft zu werden, und einer nach dem 
anderen schritt in das Wasser, und der Prediger faltete ihre 
Hände auf der Brust, legte ihnen eine Hand auf den Rücken 
und stieß sie dann mit einem freudigen Segensruf, weil eine 
Seele in die himmlische Schar aufgenommen wurde, 


rückwärts in den Creek, sodass das Wasser über ihre Köpfe 


strömte. So hielt er sie eine Sekunde lang, dann zog er sie 
wieder hoch, während die Gemeinde am Ufer lauthals 
Gottes Gnade gegenüber den armseligen Sündern pries. 


Sie sangen auf Deutsch. Viele der Siedler in der Gegend 
waren aus Deutschland gekommen, und sie hielten ihre 
Gottesdienste in einer kleinen, weiß getünchten Kirche ab, 
die keinen Turm hatte, kein Kirchenportal, keine Kanzel 
und keinerlei Zier, nur ein bauchiger schwarzer 
Kanonenofen stand als Tribut an die harten Winter 
zwischen den Reihen der guten Bänke. Von außen sah die 
Kirche mehr nach einem bescheidenen Haus aus als nach 
einer geheiligten Stätte, aber im Inneren war sie 
überraschend geräumig und an sonnigen lagen von Licht 
erfüllt. Die Deutschen waren Baptisten, auch wenn ihre 
Nachbarn sie gutmütig als «Tunker» bezeichneten, wegen 
ihres Brauchs, die Taufe durch ein vollständiges Eintauchen 
zu vollziehen. Am Sabbat mochten die Deutschen und die 
Englisch sprechende Bevölkerung getrennt voneinander 
Gottesdienst halten, aber während der Woche waren die 
Poffenbergers und Millers, Kennedys und Hoffmans, 
Middlekaufs und Pipers gute Nachbarn und hart arbeitende 
Bauern, und alle waren sich darin einig, dass sie gutes Land 
miteinander teilten. Hier und dort mochte Kalkstein die 
reichhaltigen Felder stören, aber die Farmen brachten 
einen gesegneten Ertrag, solange eine Familie fleißig 
arbeitete, auf Gott vertraute und Geduld hatte. Aus diesem 


Grund waren sie nach Amerika gekommen, um sich hier 
ihren Unterhalt zu verdienen und in Frieden zu leben, an 
einem Creek in Maryland, der von einem niedrigen Pass in 
den South Mountains bis zu dem breiten Potomac River 
hinunterfloss. 

Der Creek wurde Antietam Creek genannt, und die Kirche 
der Tunker lag gleich nördlich eines Dorfes namens 
Sharpsburg, und kaum jemand in Amerika, außerhalb 
Washington County, Maryland, hatte je einen dieser beiden 
Namen gehört. 


Aber dann kamen die Armeen. 


Zuerst kamen die Rebellen. Dreckige, erschöpfte, 
zerlumpte Männer mit blutenden Füßen, Eiterbeulen auf 
der Haut und Läusen in ihren Bärten. Sie marschierten 
südwärts den Hagerstown Pike hinunter und wirbelten eine 
Staubwolke hinter den Rädern ihrer Geschütze und ihren 
abgetragenen Stiefeln auf. Einige hatten gar keine Stiefel 
an, sondern gingen barfuß. Noch mehr Rebellen humpelten 
von Osten heran, überquerten das Wasser auf den 
hübschen Steinbrücken. Diese Rebellen aus dem Osten 
trugen Verbände, hatten rot umränderte Augen und vom 
Schießpulver befleckte Gesichter. Sie hatten gekämpft, um 
die Yankees an den Pässen in den Hügeln aufzuhalten, und 


sie hatten verloren, und jetzt kamen sie, um sich Robert 
Lees Armee bei Sharpsburg anzuschließen. 


Es war eine winzige Armee. Siebzehntausend Mann 
verteilten sich auf den Weiden und in den Gehölzen 
nördlich des Dorfes, und die Bauern konnten nur dabei 
zusehen, wie ihre kostbaren Weidezäune 
auseinandergenommen wurden, um daraus Feuerholz zu 
machen oder Unterschlupfe zu bauen. Die Geschütze der 
Armee, mit ihren geschwärzten Mündungen und 
verdreckten Rädern, wurden auf dem höheren Terrain am 


Creek aufgereiht. Sie zeigten nach Osten. 


Als Nächstes kamen die Yankees; sechzigtausend blau 
gekleidete Soldaten, die den Red Hill am östlichen Ufer des 
Creeks überquerten und dann anhielten. Einfach anhielten. 


Die Geschütze der Rebellen hatten das Feuer eröffnet, 
ließen Kanonenkugeln über die Köpfe der ersten 
Nordstaatler fliegen, die sich am gegenüberliegenden Ufer 
zeigten. General McClellan, dem berichtet wurde, dass der 
Feind eine Kampflinie am anderen Ufer des Creeks gebildet 
hatte, befahl den Halt. Er wusste, dass mit Bedacht 
vorgegangen werden musste, dass Pläne gemacht und 
Ängste verstanden werden mussten, und so zerstreuten 
sich die Truppen des Nordens und schlugen Lager auf, und 
als die Kanoniere der Rebellen sahen, dass ihr Feind keinen 


Versuch unternahm, den Creek zu überqueren, stellten sie 


ihr Feuer ein. 


Der Pulverdampf zog durch das Tal des Creeks und wurde 
von der untergehenden Sonne rosa gefärbt. General Robert 
Lee beobachtete den zum Stillstand gekommenen Feind 
jenseits des Flusses, dann drehte er sich um und machte 
sich auf den Weg zurück zum Hagerstown Pike, wo ein 
Sanitätswagen darauf wartete, ihn zum Hauptquartier der 
Armee im Westen von Sharpsburg zu bringen. Die Hände 
des Generals waren noch immer verbunden, und das 
machte ihm das Reiten schwer, deshalb ging er zu Fuß 
dorthin, während einer seiner Adjutanten sein Pferd 
Traveller am Zügel führte. Lee schien merkwürdig 
geschrumpft, jetzt da er nicht im Sattel saß. Zu Pferde sah 
er aus wie ein großer Mann, aber zu Fuß wurde deutlich, 
dass er nur von durchschnittlicher Größe war. Der 
Sanitätswagen wartete neben der weiß getünchten Tunker- 
Kirche, die vor dem Hintergrund der dunklen Wälder hell 
erstrahlte. Die Kirchbänke wurden gerade von einem 
Bataillon aus Georgia zu Feuerholz verarbeitet, dasin der 
Nähe des kleinen Gotteshauses untergebracht war. 

Der General hatte auf dem Rückweg von der 
Geschützlinie kaum ein Wort gesagt, aber jetzt sah er Major 


Delaney zusammengesunken neben der Landstraße sitzen, 


die vor der Kirche vorbeiführte. Lee lächelte. «Also sind Sie 
am Leben, Major?» 


«Erfreulicherweise, Sir.» Delaney kam mühsam auf die 


Beine. 
«Und haben Sie gesehen, wozu Sie hergekommen sind?» 
«Kämpfe», sagte Delaney mit finsterer Miene. 


«Wohl mehr, als ich mir für Sie erhofft hatte», sagte Lee 
reumütig. «Es scheint, dass McClellan doch mehr Energie 
hat, als ich ihm zugetraut habe.» Lee wies auf den 
Sanitätswagen. «Nicht gerade die Kutsche eines 
siegreichen Generals, Major, aber Sie sind eingeladen, mich 
darin zurück zum Hauptquartier zu begleiten. Ich nehme 
an, Sie wollen Ihr Lager wieder bei uns aufschlagen?» 


«Wenn es mir gestattet ist, General.» 


«Es sei denn, Sie wollen lieber nach Hause?», schlug Lee 
großzügig vor. Für den Kampf gegen McfClellan war er 
zwar aufjeden einzelnen Mann angewiesen, aber er konnte 
sich schwer vorstellen, dass dieser blasse, müde Anwalt ihm 
eine große Hilfe sein würde. 

«Müssen wir kämpfen?», fragte Delaney, während er in 
den Wagen kletterte und George die Aufgabe überließ, 
seine zwei Pferde hinter dem langsamen Gefährt 


herzuführen. 


«Oh, ich denke schon», antwortete Lee milde. «Ich denke, 
das müssen wir wohl.» Er lehnte sich gegen den Wagen und 


wirkte für einen Augenblick müde und erschöpft, dann 
blickte er stirnrunzelnd auf seine verbundenen Hände, als 
sei er frustriert über die Einschränkungen, die sie ihm 
auferlegten. «Immerhin», sagte er kläglich, «hält es mich 
davon ab, an den Nägeln zu kauen.» 

Der Sanitätswagen schwankte und schaukelte auf der 
trockenen Straße. Es war ein Yankee-Fahrzeug, erbeutet 
bei Manassas, und gut gefedert, um seinen verwundeten 
Insassen die Schmerzen zu erleichtern, aber selbst die 
besten Federn konnten die Spurrillen im Hagerstown Pike 
auf dem Weg nach Sharpsburg nicht glätten. «Wissen Sie, 
was Friedrich der Große einmal gesagt hat?», fragte Lee 
unvermittelt, als seine Gedanken wieder zu der 
bevorstehenden Prüfung wanderten. «Dass das 
unverzeihlichste Verbrechen im Krieg nicht ist, die falsche 
Entscheidung zu treffen, sondern überhaupt keine. Und ich 
denke, wir werden hier kämpfen müssen.» 

«Warum?», fragte Delaney, dann fügte er eilig hinzu: «Da 
bin ich neugierig, Sir», für den Fall, dass der General 
dachte, Delaney würde seine Entscheidung anfechten. 

Lee zuckte mit den Schultern. «Wir sind in den Norden 
einmarschiert, Delaney. Sollen wir uns jetzt wieder 
davonschleichen, ohne etwas erreicht zu haben?» 

«Wir haben Harpers Ferry erobert, Sir», gab Delaney zu 
bedenken. 


«Das haben wir, das haben wir, aber wir hatten uns eine 
ganze Menge mehr vorgenommen. Wir sind in den Norden 
gekommen, Delaney, um dem Feind richtig wehzutun, und 
das muss uns erst noch gelingen. Ich wollte es eigentlich 
ein gutes Stück weiter nördlich von hier tun, aber ich gebe 
zu, dass General McClellan mich überrascht hat, deshalb 
muss ich ihm jetzt hier diese Wunde schlagen und nicht am 
Susquehanna. Aber hier oder dort, was zählt, ist, dass wir 
ihm so sehr weh tun, dass der Norden uns nicht noch 
einmal überfallen kann und Europa sieht, dass wir uns 
selbst verteidigen können und darum ihrer Unterstützung 
würdig sind. Wenn wir ihnen jetzt einmal richtig weh tun, 
Delaney, dann besteht die Chance, dass wir es nicht wieder 
tun müssen, aber wenn wir uns einfach davonstehlen, dann 
wird McClellan uns folgen, und wir werden auf unserem 
eigenen Land gegen ihn kämpfen müssen. Und das arme 
Virginia hat, weiß Gott, genug gelitten.» Der General 
sprach freundlich, probte seine Argumente, und immer im 
Bewusstsein, dass Belvedere Delaney in Richmonds 
politischen Kreisen Einfluss hatte. Wenn die Dinge in den 
nächsten paar Stunden schlecht laufen sollten, dann war es 
von Vorteil, wenn ein Mann wie Delaney den Anführern der 
Konföderation die Beweggründe des Generals glaubhaft 


verkaufen konnte. 


«McClellan ist in der Überzahl», sagte Delaney, unfähig, 


seine Nervosität zu verbergen. 


«Das ist er in der Tat, aber das war er immer schon», 
antwortete Lee trocken, «nur dieses Mal, das gebe ich zu, 
ist seine Überlegenheit beträchtlich. Wir schätzen, dass er 
achtzigtausend Mann hat. Wir haben weniger als zwanzig.» 
Er machte eine Pause, lächelte über das haarsträubende 
Ungleichgewicht. «Aber Jacksons Männer sind auf dem Weg 
zu uns. Möglicherweise können wir dreißigtausend gegen 
ihn aufstellen.» 


«Dreißig?» Delaney war entsetzt über das 
Zahlenverhältnis der Armeen. 


Lee schmunzelte. «Armer Delaney. Sie wären wohl 
wirklich glücklicher in Richmond, schätze ich? Es wäre 
keine Schande für Sie, wenn Sie uns verlassen würden. 


Ihre Arbeit hier ist doch sicher schon getan?» 


Und besser, als Sie denken, dachte Delaney, aber 
antwortete stattdessen mit einem Shakespeare-Zitat. «Je 
kleinre Zahl, je größres Ehrenteil.>» 


Lee lächelte, als er den Vers aus Heinrich V. erkannte. «In 
jener Schlacht haben ein paar wenige Männer eine große 
Armee geschlagen», sagte er, «und eines weiß ich über 
diese Männer hier.» Er deutete mit einer verbundenen 
Hand auf die zerlumpten Soldaten in ihren Feldlagern. «Sie 
sind die besten Kämpfer, Delaney, die diese arme Welt je 
gesehen hat. Sie erfüllen mich mit Demut. Kriege mögen 
durch Strategie entschieden werden, aber Schlachten 


werden durch Kampfgeist gewonnen, und selbst wenn Sie 
und ich hundert Jahre alt werden sollten, mein Freund, 
werden wir keine besseren Soldaten als diese hier erleben. 
McClellan machen sie nervös, äußerst nervös, und morgen 
muss er sie angreifen, und er wird es nur vorsichtig tun. 
Und wenn er so zurückhaltend ist, wie ich erwarte, dann 
werden wir eine Chance bekommen, seine Armee in Stücke 


zu reißen.» 


Delaney schauderte bei dem Gedanken an die Schlacht. 
«In den letzten Tagen ist er nicht zurückhaltend gewesen, 
Sir», warnte er. 

Lee nickte. «Er hat von unseren Stellungen Wind 
bekommen. Wir wissen nicht, wie, aber Sympathisanten aus 
Frederick haben uns eine Nachricht geschickt, dass 
McClellan geprahlt hat, er habe uns schon im Sack. Nun ja, 
das mag er denken, aber es ist eine Sache, einen Sackin 
der Hand zu halten, und eine ganz andere, die Wildkatze 
auch hineinzubekommen. Glauben Sie mir, Delaney, seine 
Vorsicht wird zurückkehren. Sie ist schon zurück! Wenn ich 
dort auf der anderen Seite des Flusses stehen würde, 
würde ich jetzt kein Lager aufschlagen. Ich würde Brigaden 
durch das Tal schicken, ich würde Druck machen, ich würde 
kämpfen, aber McClellan wartet ab, und jede Stunde, die er 


abwartet, bringt Jacksons Männer näher zu uns.» 


Aber selbst wenn Jacksons Männer kamen, dachte 
Delaney, würde Lees Armee weniger als halb so groß wie 
McfClellans sein. Die Rebellion war ganz sicher dem 
Untergang geweiht, und obwohl Delaney über diesen 
Gedanken und über seine eigene Rolle bei ihrer 
Zerschlagung innerlich jubelte, tat es ihm doch leid um Lee. 
Der General war ein guter Mann, ein sehr guter und 
ehrenwerter Mann, aber Lee hatte keinen 
Botschafterposten anzubieten, und so betete Delaney, die 
Konföderation am nächsten Tag auf den reifen Feldern 
entlang des Antietam sterben zu sehen. 


Der 17. September, ein Dienstag, zog heiß und schwül 
herauf. Die konföderierten Posten, die vor einem Angriff des 
Feindes gewarnt waren, starrten über den Fluss, durch 
einen schweren Nebel hindurch, der sich langsam lichtete, 
während die Sonne über dem Red Hill aufging. Die Posten 
fürchteten das Krachen mit Kartätschen geladener 
Kanonen und das platschende Geräusch von Männern, die 
mit aufgesteckten Bajonetten und geladenen Gewehren die 
Furten des Flusses durchquerten, aber ein solcher Angriff 
erfolgte nicht. McClellan hatte, ohne es zu wissen, den 
sehnlichsten Wunsch aller kriegführenden Generäle wahr 
werden lassen: Er hatte die Armee seines Feindes in die 
Enge getrieben, während sie in zwei Teile gespalten war, 


und wenn McfClellan über den Fluss gestürmt wäre, hätte 
er Lees kleine Armee vernichten können, um dann gegen 
Jacksons verstreute Männer ins Feld zu ziehen, während 
diese von Harpers Ferry auf dem Weg nach Norden waren. 


Aber McClellan rührte sich nicht. Er wartete. 


Die Sonne löste den letzten Rest des Nebels über dem 
Creek auf, und nervöse Rebellenposten starrten über das 
Wasser zu den grünen Blättern, aus denen gemächlich der 
Rauch von Lagerfeuern zog. Konföderierte Kavallerie 
erkundete die Ufer des Antietams nördlich und südlich von 
Lees Stellung, aber keine Nordstaaten-Iruppen versuchten 
die Überquerung des Flusses, und erstaunlicherweise 
machte selbst die Kavallerie des Nordens keine ähnlichen 
Aufklärungsritte in der verschlafenen Landschaft. Man 
konnte auf Yankee-Seite marschierende Truppen sehen, 
aber diese Männer bildeten bloß den Abschluss von 
McClellans gewaltiger Armee, die aus den Hügeln bis an 
das östliche Ufer des Antietam zog. Die sechzigtausend 
Yankees wurden zu fünfundsiebzigtausend, und immer 


noch rückte McClellan nicht vor. Er wartete. 


Er wartete nur zweieinhalb Meilen östlich der Tunker- 
Kirche, auf dem Yankee-Ufer des Antietam, im Farmhaus 
der Familie Pry. Zu der Farm gehörte ein beachtliches 
Haus, große Scheunen und gut entwässerte Felder, die vom 
Red Hill bis zu den Ufern des Creeks abfielen. Auf dem 


Großteil der Felder standen jetzt nur noch Stoppeln, aber 
auf einigen wuchs hoher Mais, beinahe reif für die Ernte. 
Auf einer Wiese stapelte sich das Heu, eine andere bot eine 
gute Ausbeute an Klee, und die höher gelegenen Felder 
waren gerade gepflügt worden, damit Winterweizen auf 
ihnen gepflanzt werden konnte. Yankees kampierten auf 
den Wiesen und hatten die Heuhaufen niedergerissen, um 
sich Matratzen aus dem Heu zu machen. Einige spielten 
Baseball, andere schrieben Briefe an ihre Familien, und 
wiederum andere hatten sich an diesem feuchtheißen Tag 
ein Plätzchen im Schatten gesucht und lasen. Ab und an 
spähte der eine oder andere durch die Bäume zu der 
fernen Linie der Rebellengeschütze, die den westlichen 
Horizont krönte, aber solange die Männer keinen Befehl 
zum Angriff erhielten, gaben sie sich mit dem Rasten 
zufrieden. Little Mac würde es schon richten. Die Zeitungen 
mochten McClellan den neuen Napoleon nennen, aber für 
die Soldaten der Nordstaaten war er immer nur Little Mac, 
und wenn es eins gab, das sie über Little Mac wussten und 
an ihm schätzten, dann, dass er niemals unnötig ihr Leben 
aufs Spiel setzen würde. Sie vertrauten ihm, und deshalb 
gaben sie sich mit dem Warten zufrieden. 

Colonel Thorne war nicht zufrieden. Im Morgengrauen ritt 
er sein Pferd den Antietam hinunter Richtung Potomac, und 
bis der Nebel sich lichtete, hatte er ein halbes Dutzend 
Flussübergänge auf seiner Karte markiert. Er hatte 


versucht, eine Furt zu durchqueren, war aber vom 
alarmierten Ruf eines grau gekleideten Postens 
zurückgetrieben worden, der hastig sein Gewehr gespannt 
und einen wilden Schuss abgefeuert hatte, der über 
Thornes Kopf hinwegpeitschte. Weiter flussauf hatte er eine 
Steinbrücke beobachtet und versucht zu zählen, wie viele 
Rebellen am anderen Ufer in ihren Schützenlöchern saßen. 
Er sah sie zum Creek hinuntergehen, um ihre Feldflaschen 
aufzufüllen, beobachtete sie beim Waschen und lauschte 
ihrem Gelächter. 


Jetzt, da sich der Morgen schläfrig voranschleppte, fand 
der Colonel McClellan im Haus der Prys, wo dieser es sich 
bequem gemacht hatte. Telegraphisten legten gerade 
Drahtleitungen zu einer Telegraphenstation auf dem Gipfel 
des Red Hill, von wo aus Nachrichten über Relaisstationen 
weitergeleitet würden, bis eine andere Telegraphenstation 
McClellans Neuigkeiten nach Washington übermitteln 
konnte. Eine Nachricht wartete bereits darauf, gesendet zu 
werden, und Thorne, der sah, wie die Telegraphisten ihre 
Ausrüstung im Wohnzimmer der Prys aufbauten, hob sie 
auf. «An diesem Morgen hat uns bisher ein dichter Nebel 
daran gehindert, mehr zu tun, als festzustellen, dass ein 
Teil des Feindes noch da ist», besagte die Nachricht. «Weiß 
nicht, in welcher Stärke. Werde angreifen, sobald Situation 
des Feindes sich entwickelt.» Thorne schnaubte verächtlich, 
als er die Nachricht zurücklegte. Man wartet nicht auf den 


Feind, dachte er. Gott, Adam Faulconer hatte sein Leben 
gegeben, um die Nordstaaten-Armee in diese Position zu 
bringen, und alles, was McClellan tun musste, war, seine 
Truppen vorwärtszuschicken. Die Soldaten waren 
ausreichend motiviert. Sie hatten die Rebellen von den 
Gebirgspässen vertrieben, und in den Reihen der 
Nordstaatler gingen Gerüchte um, dass Lee verwundet sei, 
vielleicht sogar tot, und Jackson und Longstreet ebenso. Die 
Männer waren kampfbereit, aber McClellan wartete darauf, 
dass sich die Situation des Feindes entwickelte, was auch 
immer das heißen sollte. Thorne trat aus dem Wohnzimmer 
und entdeckte den General in einem der gutgepolsterten 
Sessel, die draußen auf dem Rasen aufgestellt waren, um 
eine Aussicht auf das Gebiet jenseits des Flusses zu bieten. 
Ein Teleskop ruhte auf einem Stativ neben dem General, 
während vor den Sesseln, auf der steil abfallenden Wiese, 
eine Barrikade aus Zaunlatten und Ästen errichtet worden 
war. Die Barrikade legte nahe, dass McClellan glaubte, hier 
auf dem Rasen vor dem Farmhaus womöglich sein letztes 
Gefecht kämpfen zu müssen, indem er von dem bequemen 
Sessel aus seinen Revolver abfeuerte, während seine 
geschlagenen Truppen auf beiden Seiten an ihm 
vorbeiströmten. 

«Ich bin im Süden gewesen», sagte Thorne abrupt. 
MccClellan, der sich mit Pinkerton im Sessel neben ihm 
unterhielt, hatte die Ankunft des Colonels bewusst 


ignoriert, und deshalb unterbrach Thorne einfach ihr 
Gespräch. 


«Wo im Süden?», fragte McClellan schließlich. 


«Südlich von hier am Creek entlang, Sir. Dort gibt es 
Furten, und keine davon wird von den Rebellen anständig 
bewacht. An einer gab es eine Postenkette, aber bloß eine 
Handvoll Männer. Der beste Übergang ist bei Snaveley’s 
Ford.» Thorne hielt dem General sein Notizbuch hin, in das 
er mit Bleistift eine grobe Karte gezeichnet hatte. «Wenn 
Sie hier den Creek überqueren, Sir, dann werden wir nur 
eine Meile später Lees Nachschub abgeschnitten haben.» 

McClellan nickte, aber schien ansonsten keine Notiz von 


Thornes Worten zu nehmen. 


«Herrgott noch mal, Sir», sagte Thorne, «greifen Sie jetzt 
an! Lee kann nicht mal zwanzigtausend bewaffnete Männer 


haben.» 


«Unsinn.» McClellan ließ sich zu einer 
Auseinandersetzung hinreißen. «Wenn Sie das glauben, 
Colonel, dann glauben Sie wohl alles.» Er lachte, und seine 
Adjutanten kicherten pflichtbewusst. 


«Sir.» Thorne bemühte sich, respektvoll zu klingen. «Wir 
wissen, wann Harpers Ferry sich ergeben hat, Sir, und wir 
wissen, dass Jacksons Truppen Sharpsburg noch nicht 
erreicht haben können. Keine Truppe kann diese Distanz in 
so kurzer Zeit überwinden, aber wenn wir bis heute Abend 


warten, Sir, dann werden sie hier sein. Dann wird Lee mit 


vierzig- oder fünfzigtausend Mann auf uns warten.» 


«General Lee», sagte McClellan frostig, «hat bereits 
achtzigtausend Mann. Achtzigtausend!» Seine Stimme 
wurde vor Entrüstung lauter. «Und wenn es dieser 
umnachteten Regierung belieben würde, mir ausreichend 
Männer zur Verfügung zu stellen, um einen erfolgreichen 
Krieg zu führen, dann hätte ich schon angegriffen, aber ich 
kann nicht angreifen, bis ich mit letzter Gewissheit die 


Positionen des Feindes kenne!» 


«Die Position des Feindes, Sir, ist aussichtslos!», beharrte 
Thorne. «Sie sind müde, sie sind hungrig, sie sind in der 
Unterzahl, und in drei Stunden, Sir, können Sie einen der 
vollständigsten Siege haben, die es je in der Geschichte 
gegeben hat.» 


McClellan schüttelte ärgerlich den Kopf, dann sah er zu 
Allan Pinkerton, der tiefin seinem geblümten Sessel hing. 
Er trug ein schlecht sitzendes Jackett und hatte einen 
steifen, runden Hut auf seinem kahlen Kopf. «Colonel 
Thorne glaubt, dass wir dem Feind zahlenmäßig überlegen 
sind, Major Pinkerton», nannte McClellan den Leiter seines 
Geheimdienstes bei seinem Ehrentitel. «Deckt sich das mit 
Ihrer Ermittlung?» 


«Ich wünschte, es wäre so, Chef!» Pinkerton nahm eine 


kurze, dicke Pfeife aus seinem Mund und fuhr in seinem 


ausgeprägten schottischen Akzent und im Ton fester 
Überzeugung fort: «Von ihnen gibt es viel mehr als von uns, 
darauf würde ich wetten. Gestern ist so ein Bursche für uns 
das Ufer des Creeks entlanggeritten, wie war noch sein 
Name? Custer! So hieß er. Ganze Horden von ihnen, sagt 
er, Horden! Ein guter Mann, der junge Custer.» 


«Sehen Sie, Thorne?», fragte McClellan und fühlte sich 
gerechtfertigt. 

Thorne deutete nach Südwesten, wo ein nebelhafter 
weißer Fleck den Mittagshimmel trübte. «Sir», sagte er. 
«Sehen Sie die weiße Wolke dort? Das ist Staub, Sir, Staub, 
und er zeigt an, wo die ersten Männer von Jackson gerade 
eilig heranmarschieren, um Lee zu unterstützen, aber sie 
sind noch zehn Meilen entfernt, Sir, und deshalb bitte ich 
Sie, Sir, ich bitte Sie, ziehen Sie jetzt einfach los! Greifen 
Sie an!» 

«Für Laien ist Krieg immer eine einfache Sache», sagte 
McClellan, und seine Stimme triefte vor Hohn. «Lee würde 
sich nicht mit zwanzigtausend Mann gegen uns stellen, 
Colonel, obwohl ich keinen Zweifel daran habe, dass er uns 
gerne denken lassen würde, er habe bloß so wenig. Das 
nennt man eine Falle stellen, Colonel Thorne, aber ich bin 
ein zu alter Hase, um darauf reinzufallen.» McClellans 
Stabsoffiziere lachten über diese offenkundig geistreiche 
Bemerkung. Der General lächelte. «Sie haben Major 


Pinkertons Einschätzung gehört, Colonel», sagte er, 
«zweifeln Sie etwa an ihm?» 

Thornes Meinung über Pinkerton war unaussprechlich, 
aber er machte einen weiteren Versuch, seinen Gegnern 
Vernunft einzubläuen. «Dieser Mann, der gestern an den 
Linien entlanggeritten ist», fragte er Pinkerton, «hat der 
den Fluss überquert?» 

«Wie könnte er das denn tun?», fragte Pinkerton und 
stopfte den Tabak tiefer in seine Pfeife. «Da sind 
achtzigtausend Rebellen auf der anderen Flussseite, 
Colonel, und der junge Custer ist zu klug, als dass er sich 
umbringen würde», lachte der Schotte. 


«Achtzigtausend», wiederholte McClellan die Zahl, dann 
deutete er auf die Staubwolke, «und der Staub zeigt uns, 
dass noch mehr im Anmarsch sind.» Er streckte die Beine 
aus, um seine Stiefel auf die seltsame, bollwerkartige 
Barrikade zu legen, und blickte mit dem Kinn auf der Brust 
und gerunzelter Stirn eine Weile zu dem fernen Plateau 
hinüber, das von den Geschützen der Rebellen gesaumt 
wurde. «Morgen, Gentlemen», kündigte er nach langem 
Schweigen an, «werden wir uns zweifellos hunderttausend 
Feinden gegenübersehen, aber wir werden unsere Pflicht 
tun. Mehr erwartet Amerika nicht von uns.» 

Und ob es mehr erwartet, dachte Thorne aufgebracht. 
Amerika erwartet den Sieg. Es erwartet, dass seinen 


Söhnen in den kommenden Jahren das Schlachten erspart 
bleibt, es erwartet eine Union, die nicht gespalten ist, und 
dass Washingtons Straßen in Bier schwimmen, während die 
Siegesparade vorbeimarschiert, aber McClellan betete bloß 
für das Überleben, und auch wenn Thorne entsetzt war 
über die Verstocktheit des Mannes, so konnte er nichts 
weiter tun. Er hatte es versucht, und Adam Faulconer war 
für diese Sache gestorben, aber McClellan hatte das 
Kommando über die Armee, und die Schlacht würde erst 
ausgefochten werden, wenn der neue Napoleon es für 
richtig hielt. 


Und so warteten die Yankees. 


Nichts hätte verhindern können, dass ein Teil der Truppen 
hinterherhinkte. Eine Zeitlang hatte Starbuck seine 
humpelnden, blutenden, sich abmühenden Männer 
angebrüllt, aber einer nach dem anderen fielen sie aus 
Kraftlosigkeit zurück, ohne dass sich etwas dagegen 
machen ließ. Die Straßenränder wimmelten bereits von 
Nachzüglern aus den anderen Bataillonen vor ihm, 
während hier und dort noch ein tapferer Bursche 
weiterhinkte, indem er sein Gewehr als Krücke benutzte, 
und dabei blutige Fußspuren im Straßenstaub hinterließ. 
Starbucks Bataillon hatte immerhin Stiefel, aber die 
Stiefel waren schlecht verarbeitet und lösten sich an den 


Nähten. Ihr wahres Problem war schlicht Schwäche. Sie 
waren nicht in Form, und die paar Märsche, die sie in den 
letzten paar Wochen hinter sich gebracht hatten, waren 
keine angemessene Vorbereitung auf diese heiße, harte 
Straße gewesen, auf der Jacksons Stabsoffiziere die 
Truppen vorantrieben. Und den meisten Bataillonen 
mangelte es an Proviant. Die Armee hatte ihre Vorräte 
aufgebraucht, und auch wenn die Männer sich mit den 
erbeuteten Köstlichkeiten der Yankees in Harpers Ferry 
den Bauch vollgeschlagen hatten, war ihnen von dem 
schweren Essen nur übel geworden. Jetzt bestand ihre Kost 
wieder aus Äpfeln und gestohlenem Mais von den Feldern, 
die noch nicht abgeerntet waren, und selbst die Männer, 
die trotz des zermürbenden Tempos Schritt hielten, wurden 
von Durchfall heimgesucht. Die Kolonne stapfte vorbei an 
den Reihen von erschöpften, kranken Männern am 


Wegrand und dem allgegenwärtigen Gestank von Fäkalien. 


Colonel Swynyard gab schließlich alle Versuche auf, seine 
Brigade zusammenzuhalten. «Es hat keinen Zweck, Nate», 
sagte er, «lassen Sie sie einfach.» Swynyard führte sein 
Pferd am Zügel. Er hätte reiten können, so wie Lieutenant 
Colonel Maitland von der Legion, aber er zog es vor, den 
Rücken seines Pferdes zu schonen und ein gutes Beispiel 


für seine Männer abzugeben. 


Widerwillig ließ Starbuck zu, dass die kränksten Männer 
zurückblieben, aber er erlaubte keinem der Offiziere, die 
Kolonne zu verlassen. Billy Blythe war am schlimmsten 
betroffen. Er schwitzte in seinem engen Uniformrock und 
taumelte mit glasigem Blick voran, aber immer wenn er 
ausscherte und auf das Gras am Wegrand zusteuerte, schob 
Starbuck ihn wieder vorwärts. «Sie sind ein Offizier, Billy», 
sagte er, «also gehen Sie mit gutem Beispiel voran.» Billy 
stieß einen bösen Fluch aus, aber seine Angst vor Starbuck 
übertraf noch seine Erschöpfung, und deshalb humpelte er 
weiter. «Ich dachte, Sie wären den ganzen Weg von 
Massachusetts bis hierhin gelaufen», fügte Starbuck hinzu. 

«Bin ich auch.» 


«Mann, das hier ist doch ein Spaziergang dagegen. Also 


weiter.» 


Sergeant Case zeigte keine Schwäche. Er marschierte 
ununterbrochen voran, ohne müde zu werden, und trug 
Billy Blythes Schlafsack über seinem eigenen. Wenn die 
Kolonne einmal stündlich anhielt, um zehn Minuten Pause 
zu machen, trieb Sergeant Case Wasser auf und brachte es 
Blythe. Starbuck beobachtete die beiden und fragte sich, ob 
sie es gewesen waren, die in jener Nacht in Harpers Ferry 
versucht hatten, ihn umzubringen, aber jetzt, unter dieser 
erbarmungslosen Sonne, schien dieser Mordversuch nur 


noch wie ein böser Traum. Er fragte sich, ob er sich geirrt 


hatte. Vielleicht war der Schuss nur ausgelöst worden, als 
ein Mann versucht hatte, seine Muskete von 
Schießpulverresten zu säubern, oder vielleicht hatte ein 
Betrunkener eine Kugel in die Nacht abgefeuert. Er hatte 
zwei Männer davonrennen sehen, aber das bewies gar 
nichts. 


Potters Kompanie führte das Bataillon an. Er verlor 
niemanden, aber das war zu erwarten, denn seine Männer 
waren die Auslese des Special Battalion. Potter marschierte 
recht fröhlich, sang mit seinen Männern, erzählte 
Geschichten und Witze, und manchmal half er, den 
Bestattungswagen mit seiner wertvollen Munitionsladung 
zu ziehen. Noch mehr Munition wurde auf dem Fuhrwagen 
befördert, aber die Zugpferde aus Harpers Ferry erwiesen 
sich als hoffnungslos schwach. Der Wagen fiel weiter und 
weiter zurück und löste ein Chaos aus, als 
Geschützbatterien und Bataillone versuchten, auf der 


Straße an ihm vorbeizukommen. 


«Ich nehme an», sagte Potter zu Starbuck, «dass diese 
Strapaze auch einen bestimmten Zweck hat?» 

«Wenn Old Jack derart stramm marschiert», sagte 
Starbuck, «dann können Sie sicher sein, dass er in die 
Schlacht zieht.» 


«Sie mögen ihn, was?», stellte Potter amüsiert fest. 


«Old Jack? Ja, ich mag ihn.» Starbuck war selbst etwas 
erstaunt über das Geständnis. 


«Sie eifern ihm nach.» 

«Ich?» Starbuck war überrascht. «Niemals», sagte er 
abschätzig. 

«Nicht in seiner Beziehung zu Gott», gab Potter zu, «und 
vielleicht auch nicht, was sein verschrobenes Wesen 
betrifft, aber davon abgesehen? Doch, das tun Sie. Der 
zielstrebige Starbuck, der keinen Zoll nachgibt, zäher als 
Stiefelleder. Sie verachten Schwäche.» 


«Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, um schwach zu 
werden.» 

«Ich wüsste keinen besseren», sagte Potter trocken. «Die 
Schwachen werden wohl zurückfallen, und dadurch bleibt 
ihnen das Gemetzel erspart. Ihr Starken dagegen lauft den 
Yankees tapfer vor die Kanonen. Keine Sorge, Starbuck, ich 
werde an Ihrer Seite sein, aber ich muss Ihnen sagen, dass 
ich einen Krug Whiskey im Gepäck habe, für den Fall, dass 


es zu schlimm wird.» 
Starbuck lächelte. «Nur einen?» 


«Leider, nur einen, aber es ist sagenhaft, was eine Flasche 
bewirkt.» 


«Lassen Sie nur etwas für mich übrig.» 


«Einen Schluck vielleicht.» Potter ging weiter, folgte dem 
Bestattungswagen mit seinen staubigen Federbüscheln. 


«Ich bin selbst erstaunt über meine Geduld», sagte er nach 
einer Weile. «Ich habe einen ganzen Krug voll und habe ihn 
bisher noch nicht entkorkt.» 

«Dann sind Sie stark.» 

«Vorübergehend vielleicht.» 

«Jackson sagt, dass Stärke von Gott kommt», sagte 
Starbuck. 

«Sieht ihm ähnlich, was?», sagte Potter und warf seinem 
Major einen Seitenblick zu. «Spüre ich da eine Seele in 
Not?» 

Starbuck blickte zu seiner Rechten aufein Stück des 
Potomacs, das sich zwischen den mächtigen Bäumen zeigte. 
Der Marsch führte sie nordwärts entlang des südlichen 
Ufers, aber bald, wusste er, mussten sie den Fluss 
überqueren und den Norden betreten. «Ich habe bloß über 
Gott nachgedacht, letzte Nacht», sagte er ausweichend. Er 
fragte sich, ob er den Anschlag auf sein Leben erwähnen 
sollte, doch entschied dann, dass es alles zu phantasievoll 
klingen würde. «Wenn man in die Schlacht zieht», sagte er 
nach einer Weile, «liegt es doch nahe, dass man über Gott 
nachdenkt, oder etwa nicht?» 

Potter lächelte. «Hat schon jemand herausgefunden, ob in 
Schlachten mehr Christen als Ungläubige überleben? Das 


würde ich gern mal wissen. Scheiße, wenn der Schlüssel zu 


meinem Überleben die Errettung ist, dann können Sie mich 


jetzt gleich vor den Gnadenstuhl führen.» 


«Es geht nicht um Leben oder Sterben», sagte Starbuck, 
während er versuchte, den brennenden Schmerz in seinen 
Beinmuskeln, die Eiterbeulen am Rücken und den herben 
Staubgeschmack in seiner Kehle zu ignorieren. «Es geht 
darum, was nach dem Tod passiert.» 


«Das ist wohl kaum ein Grund, sich bekehren zu lassen», 
sagte Potter. «Ich habe genug Zeit in der Kirche meines 
Vaters verbracht, um nicht auch noch die Ewigkeit mit 
denselben Leuten verbringen zu wollen.» Er schauderte. 
«Gute Leute, das schon, aber immer ach so missbilligend! 
Ich denke, ich versuche mal am entgegengesetzten 
Bestimmungsort mein Glück.» Er lachte, hielt dann aber in 
seiner Belustigung inne, als ein polternder Krach den 
Himmel erschütterte. «Haben sie etwa schon ohne uns 
angefangen?», fragte er in tadelndem Tonfall. 


«Das ist kein Geschützfeuer», sagte Starbuck, «nur 
Donner. Ein Sommergewitter.» Im Osten waren Wolken zu 
sehen, und vielleicht würde es gegen Abend einen heftigen 
Regen geben, der die drückend heiße Schwüle beendete, 
die den Marsch so hart machte. 

Nach einer halben Stunde drehten sie zum Potomac ab 
und durchquerten ihn an einer Furt. Eine starke Batterie 
der konföderierten Artillerie bewachte dort das Ufer auf 


der Seite von Virginia, ein Hinweis darauf, dass dies Lees 
einziger Fluchtweg war, wenn es zu einer Katastrophe für 
die Rebellenarmee kam. Das Wasser reichte den Männern 
bis zur Hüfte, sodass sie die Taschen mit den Patronen und 
Zündhütchen anheben mussten, damit sie nicht nass 
wurden. Am anderen Ufer angelangt und endlich auf dem 
Boden der Yankees, überquerten sie die Brücke über den 
Chesapeake and Ohio Canal und machten sich auf den Weg 
zu einem kleinen Dorf nur vier Meilen östlich. 
«Sharpsburg», erklärte Swynyard Starbuck, «und das», er 
deutete auf die Straße, die sie hinaufstapften, «ist unser 
einziger Rückzugsweg. Wenn die Yankees uns vernichtend 
schlagen, Nate, dann werden wir diese Straße hinunter um 
unser Leben rennen, und wenn sie uns von der Furt 


abschneiden, dann sind wir erledigt.» 


«Sie werden uns nicht schlagen», sagte Starbuck 
grimmig. Rebellenlager erstreckten sich ungeordnet zu 
beiden Seiten der Straße; ein Hinweis darauf, dass die 
Kolonne sich endlich ihrem Ziel näherte. Dies war das 
rückwärtige Gebiet der Armee, der Ort, wo sich Fuhr- und 
Artilleriepark befanden, wo die Feldlazarette ihre Skalpelle, 
Sonden und Verbände bereithielten. Das Dorf Sharpsburg 
bestand aus einer kleinen Anordnung von adretten 
Holzhäusern mit weiß getünchten Veranden und sorgfältig 
gewässerten Gärten, in denen schon alles Obst und Gemüse 
abgeerntet war. Einige Zivilisten stellten Fässer mit Wasser 


für die Marschkolonne nach draußen, aber behaupteten, 
dass sie nichts zu essen für sie hätten. «Wir sind selbst am 
Verhungern, Jungs», erklärte eine schwangere Frau. 

«Holt euch eure Verpflegung bei den Yankees, Männer», 
rief ein alter Mann, offensichtlich ein Anhänger der 
Südstaaten, «und Gott segne euch!» 


Sie bogen links von der Hauptstraße des Dorfes ab auf 
den Hagerstown Pike, der steil auf das höhere Terrain 
hinaufführte. Ein Stabsoffizier galoppierte an der Kolonne 
entlang zurück, fand Swynyard und wies ihn an, nordwärts 
den Pike hinaufzumarschieren, der geradeaus zwischen 
Wiesen voller Klee verlief. Sie kamen an der Tunker-Kirche 
vorbei, die sie für ein einfaches Landhaus am Wegrand 
hielten, und dort bogen sie rechts ab auf die Smoketown 
Road und gingen noch eine letzte halbe Meile, bis sie ein 
schattiges Wäldchen aus hohen Ulmen und massiven 
Eichen erreichten. Der Wald dehnte sich nach Norden aus, 
während sich südlich der Straße ein gepflügtes Feld 
erstreckte, auf dem gerade Winterweizen gesät worden 
war. In der Mitte des Feldes war ein Familienfriedhof 
angelegt, und dort errichtete Swynyard sein Hauptquartier. 
Seine Brigade, wegen der Nachzügler geschrumpft und 
aufgerieben von einem Sommer voller Feldzüge, ließ sich 
auf dem gepflügten Feld und zwei Stoppelfeldern östlich 
davon fallen. Der Boden hier fiel sanft ab bis hinunter zum 


Creek, und während Starbuck seinen Schlafsack in den 
Schatten der Bäume auf der anderen Straßenseite 
gegenüber dem gepflügten Feld ausbreitete, konnte er auf 
den Weiden jenseits des Flusses Yankee-Geschütze sehen. 


Aber er hatte keine Zeit, die Gegend zu erkunden. Was 
von seinem Bataillon noch übrig war, musste einen 
Lagerplatz zugewiesen bekommen, dann musste er Männer 
zum Brunnenhaus der nächstgelegenen Farm schicken, um 
Wasser zu besorgen. Ein paar Nachzügler humpelten auf 
die Felder, und eine Handvoll von anderen kam auf Wagen 
an, die auf der Straße zurückgeschickt worden waren, um 
die Erschöpften einzusammeln. Starbuck befahl einem 
missmutigen Captain Dennison, nach weiteren Nachzüglern 


im Dorf zu suchen und sie hinauf auf die Felder zu schicken. 


Swynyard rief seine Bataillonskommandanten zu dem 
kleinen Friedhof. Er zeigte ihnen, wo sich das kleine 
Reservemunitionslager befand, dann ging er mit den 
Offizieren zu der Geschützlinie der Rebellen im Osten, die 
das tiefe, bewaldete Tal des Creeks überblickte. Lee hatte 
sich offensichtlich dagegen entschieden, das Ufer des 
Creeks zu verteidigen, sondern würde die Nordstaaten- 
Armee stattdessen das Wasser überqueren und dann den 
steilen Hang hinaufklettern lassen, wo sie ein leichtes Ziel 
für seine Geschütze, Gewehre und Musketen boten. «Mit 


Gottes Hilfe, Gentlemen», sagte Swynyard, «schießen wir 


sie hier zusammen.» 


Es war ein offenes Gelände aus Feldern, ein Platz, an dem 
Männer im Rauch stehen und Salven mit einer Horde 
Yankees austauschen würden, die aus dem Wald 
heraufkam. Maitland beobachtete mit seinem teuren 
Fernglas ein gepflügtes Feld auf der anderen Seite des Tals, 
wo eine Geschützbatterie des Nordens stationiert war. 
«Parrott-Geschütze, wie es aussieht», sagte er, «und genau 
auf uns ausgerichtet.» 

«Beinahe zwei Meilen weit weg», meinte John Miles, der 
Kommandant des kleinen 13th-Florida-Regiments. 
«Vielleicht verlieren die Hurensöhne uns im Qualm aus den 
Augen.» 

«Die werden einfach in den Qualm hineinfeuern», 
bemerkte Haxall, der Mann aus Arkansas. 

«Unsere Geschütze werden sich um sie kümmern», sagte 
Swynyard, um den Pessimismus im Ansatz zu ersticken. 

Maitland hatte seine Aufmerksamkeit einer Gruppe von 
Farmgebäuden zugewandt, die hinter dem Friedhof auf 
dem Hang der Rebellen standen. «Können wir die Farm in 
eine Festung verwandeln?», fragte er Swynyard. «Unser 
Hougoumont», fügte er hinzu. 


«Unser was?», fragte Haxall. 


«Das Chäteau von Hougoumont», antwortete Maitland in 
seiner unerträglich überheblichen Art. «Eine befestigte 
Farm, die Wellington einen ganzen Tag lang gegen 
Napoleons Männer verteidigt hat. Bei Waterloo», fügte er 
herablassend hinzu. 

«Er hat auch die Farm bei Mont-Saint-Jean befestigen 
lassen», sagte Swynyard und übertrumpfte damit 
unerwartet Maitlands Kenntnisse der Militärgeschichte, 
«und er hat sie verloren, weil die Franzosen sie umstellt 
haben und den armen Männern darinnen die Munition 
ausgegangen ist. Und morgen wird es rund um diese Farm 


von Yankees wimmeln. Sie ist zu weit vorne.» 


«Also ignorieren wir sie einfach?», fragte Maitland, der 
nur ungern den Gedanken aufgab, eine solide Steinwand 
zwischen sich und die Yankee-Gewehre zu bringen. 

«Die Yankees werden sie nicht ignorieren», warf Starbuck 
ein. «Die werden das Haus mit Scharfschützen besetzen.» 

«Dann brennen wir es nieder», entschied Swynyard. 
«Miles? Können Ihre Männer das Gebäude heute Abend 
anzünden?» 

«Schätze, das würden sie mit Vergnügen tun, Colonel.» 

«Dann machen Sie es», sagte Swynyard und skizzierte 
darauf kurz die Stellungen der Brigade. Das große Virginia- 
Regiment würde die rechte Seite der Linie halten, dann 
würden die kleineren Einheiten aus Florida und Arkansas 


kommen und Maitlands Männer der Legion Faulconer auf 
der linken Seite. «Sie bilden die Reserve, Nate», erklärte 
Swynyard Starbuck. «Halten Sie Ihre Männer im Wald. Da 
haben sie vielleicht etwas Deckung vor den Yankee- 
Geschützen.» 


«Ich dachte, unsere Geschütze würden ihre Geschütze 
zum Schweigen bringen?», bemerkte Maitland gehässig. 

Swynyard ignorierte den Kommentar. «Es wird ein 
ziemlich hässlicher Infanterie-Kampf werden, Gentlemen», 
sagte er mit finsterer Miene. «Wir haben aber jede Menge 
Artillerie, und der Feind muss den Hang hinaufkommen. 
Die Seite, die am längsten stehen bleibt und am besten 
schießt, wird gewinnen, und das werden wir sein.» Er 
entließ die Offiziere, aber hakte sich bei Starbuck unter 
und führte ihn nordwärts zum Wald. «Die Legion hat gute 
Männer», erklärte er Starbuck, «aber ich traue Maitland 
nicht. Er ist feige. Denkt, seine weiße Haut ist zu wertvoll, 
um von einer Kugel beschädigt zu werden. Das ist der 
Grund, aus dem Ihre Männer gleich neben seinen sind. 
Wenn Maitland beginnt, sich zurückzuziehen, Nate, dann 
treten Sie an seine Stelle.» 

«An seine Stelle?», fragte Starbuck. «Er hat einen 
höheren Rang als ich.» 


«Übernehmen Sie einfach. Halten Sie die Legion für mich, 
bis ich Maitland loswerde. Wird vielleicht nicht passieren, 


Nate. Oder vielleicht hält der Herr es für angebracht, mich 
morgen heimzuholen, und in dem Fall übernimmt Maitland 
die ganze Brigade, und dann gnade Gott diesen Männern.» 
Swynyard hielt an und starrte den langen Hang hinunter. 
«Brauchen sie nur niederschießen, Nate, nur 
niederschießen.» Er sagte es mit trauriger Stimme, 
während er sich die blauen Massen vorstellte, die am 
nächsten Morgen den Hügel hinaufströmen würden. 


Aber Swynyard irrte sich. Die Yankees mochten wohl 
planen, den Fluss zu überqueren und den Hügel zu 
ersteigen, aber zuerst hatten sie einen Flankenangriff vor, 
und spät an diesem Nachmittag, als Starbucks Männer für 
ihre Lagerfeuer auf die Bäume einhackten und die Reste 
der Weidezäune herausrissen, überquerte eine Masse von 
Nordstaatlern den Creek an einer Brücke ein ganzes Stück 
nördlich von den Stellungen der Rebellen. Die Yankees 
stiegen auf das höhere Terrain hinauf und marschierten 
weiter westwärts, bis sie den Hagerstown Pike erreichten, 
und dort schlugen sie ihr Lager auf. Rebellenposten 
schossen auf die Yankees, und ab und an war das Geräusch 
von wütend und laut knatternden Gewehrschüssen zu 
hören, als die Tirailleure der Yankees versuchten, die 
Konföderierten zu vertreiben, aber keine der beiden Seiten 
unternahm einen Versuch, die eigentliche Armee direkt 
anzugreifen. General Lee beobachtete, wie die 
Unionstruppen nördlich von ihm ihr Lager aufschlugen, und 


ihre Anwesenheit verriet ihm, was er am Morgen zu 
erwarten hatte. Die Yankees würden südwärts marschieren, 
und es versprach ein massiver Angriff direkt über den 
Hagerstown Pike zu werden. 

Aber dieser Sturmangriff, wusste Lee, würde nur ein 
einzelner Angriff sein. Andere würden über den Creek 
kommen, und vielleicht würden weitere Yankees versuchen, 
seine südliche Flanke zu umgehen. Dann sollte es eben so 
sein. Er hatte nicht genug Männer, um jeden 
Flussübergang zu bewachen, sondern konnte nur das 
höher gelegene Terrain rund um das Dorf und die Tunker- 
Kirche halten. Aber wenigstens vergrößerte sich seine 
Armee. Zwei Drittel von Jacksons Männern waren von 
Harpers Ferry gekommen, und das übrige Drittel würde am 
nächsten Tag zu ihm eilen, sobald sie damit fertig waren, 
die gefangenen Unionssoldaten zu den Lagern im Süden zu 
schicken. Er würde die Schlacht mit weniger als 
dreißigtausend Mann beginnen, und er wusste, dass mehr 
als doppelt so viele sich bereitmachten, ihn anzugreifen, 
aber wenn sie nicht hier gegen McClellan kämpften, dann 
würde in Virginia gegen ihn gekämpft werden müssen. Es 
war besser hier, entschied Lee, wo die Yankees vom Creek 
aus die Hügel hinaufkommen mussten und sich seinen 


Geschützen ausgeliefert sahen. 


Aber die Yankees, die im Norden lagerten, würden keine 
Hügel ersteigen müssen, denn sie waren bereits auf dem 
höheren Terrain. Diese Männer würden ihren Angriff die 
Straße hinunter führen, wo zwei langgezogene Wälder, die 
West Woods und die East Woods, einen natürlichen Trichter 
von sechs- bis siebenhundert Yards Breite bildeten. Der 
Trichter war eine Schneise aus Ackerland, die direkt auf 
das Herz von Lees Stellung zulief. Nicht dass die Yankees 
von dort aus schon zu sehen waren, denn auch wenn sie ihr 
Lager in den Wäldern aufgeschlagen hatten, die den 
nördlichen Abschluss des Trichters bildeten, stand 
zwischen ihnen und der Linie der Rebellen ein über dreißig 
Morgen großes Maisfeld. Der Mais erstreckte sich quer 
durch den Trichter, und weil er reif für die Ernte war, stand 
er hoch und aufrecht wie ein paradierendes Regiment. Die 
Stängel raschelten in der leichten Abendbrise; ein Schirm, 
der zwei Gegner voreinander verbarg, und am Morgen, 
vermutete Lee, ein Ort, an dem die angreifenden 


Unionstruppen auf seine zähen Rebellen treffen würden. 


«Dann sind Sie also doch nicht meine Reserve, Nate», 
sagte Swynyard, als er von dem flankierenden Marsch der 
Yankees erfuhr. Die Gelbschenkel lagerten am unteren 
Ende der East Woods, und das bedeutete, dass sie eine 
Seite der Trichters bewachten und erwarten konnten, im 
Morgengrauen gegen die Yankees zu kämpfen. «Ich kann 
Sie auswechseln lassen», bot Swynyard an. 


«Sie werden kämpfen», sagte Starbuck über seine 
Männer. Außerdem dämmerte es bereits, und jetzt noch die 
Position zu ändern würde für Verwirrung unter den 
Männern sorgen, die schon zu müde waren, um ihr Lager 
zu wechseln. «Erwarten Sie jetzt doch keinen Angriff den 
Hang dort hinauf?», fragte er und zeigte auf das Stück 
Land, wo die Bataillonskommandanten sich getroffen 
hatten und wo jetzt, nachdem Miles’ Brandstifter ihre 
Arbeit verrichtet hatten, die Farmgebäude in hellen 


Flammen standen. 


«Vielleicht kommen sie von beiden Seiten», sagte 
Swynyard. «Wenn McClellan auch nur ein bisschen 
Verstand hat, dann werden sie das tun. Und das bedeutet 
harte Arbeit, Nate. Aber diese Jungs», er winkte mit einer 
Hand nordwärts, in die Richtung der am Hagerstown Pike 
lagernden Yankees, «die sind am nächsten an uns dran, also 
sorgen Sie sich zuerst um die.» Er strich sich mit seiner 
verstümmelten Hand durch den verfilzten Bart. «Morgen 
werden wir uns unseren Sold verdienen, so viel steht fest. 


Mit Ihren Jungs alles in Ordnung?» 

«Sie werden kämpfen», sagte Starbuck und sah über 
seine Zweifel an Tumlin und Dennison hinweg. 

«Sagen Sie ihnen, ich halte in einer halben Stunde ein 
Gebetstreffen ab», verkündete Swynyard. «Sie sind 


ebenfalls eingeladen, auch wenn ich weiß, dass Sie nicht 


kommen werden.» 
«Vielleicht ja doch», sagte Starbuck unerwartet. 


Swynyard war erstin Versuchung, einen Scherz über 
Starbucks Antwort zu machen, aber dann verstand er, dass 
seine Gebete für Starbucks Seele womöglich erhört worden 
waren, und so verbiss er sich die Bemerkung. «Ich wäre 


sehr erfreut darüber, Nate», sagte er stattdessen. 


Aber Starbuck kam nicht zu dem Gebetstreffen des 
Colonels. Stattdessen ging er zum äußersten rechten Ende 
seiner kurzen Linie hinüber, wo Captain Dennisons 
Kompanie A lagerte. Starbuck war nervös, weil er 
fürchtete, dass die Geste, die er zeigen wollte, ihm als 
Schwäche ausgelegt werden würde, aber die 
Feindseligkeiten im Special Battalion mussten ein Ende 
haben, und so suchte er nach dem Gefreiten Case, und als 
er den großen Mann fand, wies er mit einem Kopfnicken zu 


den Bäumen hinüber und sagte: «Kommen Sie mal mit.» 


Case sah seine Kameraden an, zuckte mit den Schultern, 
dann hob er demonstrativ sein Gewehr auf und prüfte, ob 
es geladen war. Er folgte Starbuck in den Wald, aber 
achtete darauf, ein halbes Dutzend Schritte hinter ihm zu 
bleiben. Starbuck dachte an den Schuss in der Nacht bei 
Harpers Ferry, aber das war nicht der Grund, warum er 


Case herbefohlen hatte, denn Case würde niemals zugeben, 


einer der Attentäter gewesen zu sein. Stattdessen wollte 
Starbuck, am Vorabend der Schlacht, Frieden schließen. 


Starbuck hielt an, als sie außer Hörweite des Bataillons 
waren. «Also», fragte er, «was würden die Royal Fusiliers 
anders machen?» Case schien von der Frage verwirrt und 
antwortete nicht. Starbuck sah in sein hässliches Gesicht 
und war erneut erstaunt über die kalte Brutalität in Cases 
Blick. «Selbst bei den Royal Fusiliers», sagte Starbuck, 
«kommt kein Sergeant damit durch, dass er sich seinem 
Offizier widersetzt. Was zum Teufel haben Sie denn von mir 
erwartet? Dass ich Sie Ihre Streifen behalten lasse?» 
Wieder gab Case keine Antwort. Er drehte nur den Kopf 
zur Seite und spuckte einen dünnen Strahl Tabaksaft auf 
ein Stück Kalkstein im Waldboden. 


«Morgen», fuhr Starbuck fort, auch wenn es ihm vorkam, 
als würde er gegen eine Wand reden, «morgen werden wir 
kämpfen, und wenn Kompanie A so schwach kämpft wie 
beim letzten Mal, dann werden Sie alle sterben.» Das 
sicherte ihm Cases Aufmerksamkeit. Der brutale Blick 
wandte sich von irgendeinem fernen Punkt zwischen den 
Bäumen ab und bohrte sich direkt in Starbucks Augen. «Sie 
wissen, wie man kämpft, Case, also sorgen Sie, verdammt 
noch mal, dafür, dass der Rest Ihrer Kompanie so kämpft 
wie Sie. Wenn Sie das tun, dann bekommen Sie Ihre 
Streifen zurück. Verstanden?» 


Case zögerte einen Moment, dann nickte er. Er schob den 
Tabaksaft von einer Backe in die andere, spuckte ein 
weiteres Mal, aber sagte immer noch kein Wort. Starbuck 
wollte zu einem langen Schlusswort ansetzen, darüber, 
dass Männer nicht zwei Herren dienen könnten, über die 
Notwendigkeit der Disziplin, über den Wert, den erfahrene 
Männer wie Case für ein Bataillon wie die Gelbschenkel 
hätten, aber es gelang ihm, die Worte zurückzuhalten, 
bevor er überhaupt begann. Er hatte alles gesagt, was er 
sagen musste, und Case hatte alles gehört, was er hören 
musste, und der Rest lag jetzt bei Case selbst, aber 
wenigstens, dachte Starbuck, hatte er dem großen Mann 
anstelle bloßer Rache ein anderes Ziel angeboten, auf das 
er hinarbeiten konnte. «Wenn der morgige Tag vorbei ist, 
Case», sagte er, «dann können Sie sich einem anderen 
Regiment anschließen, wenn es das ist, was Sie wollen, und 
Sie können als Sergeant gehen, aber morgen kämpfen Sie 
an unserer Seite. Haben Sie mich verstanden?» 

Case schwieg einen Moment. «Sind Sie fertig?», fragte er 
schließlich. 

«Ich bin fertig.» 

Case drehte sich um und ging davon. Starbuck sah ihm 
nach und ging dann nach Osten, bis er den Waldrand 
erreichte und das Tal überblicken konnte. Winzige Feuer 
flackerten in weit entfernten Wäldern. Irgendwo hinter ihm, 


auf dem Plateau, wurde ein Geschütz abgefeuert. Nach 
einer kurzen Pause antwortete eine Yankee-Kanone. Eine 
Batterie der Rebellenartillerie, auf einem Hügel westlich 
des Hagerstown Pike, hatte gesehen, wie die Kanoniere der 
Nordstaaten eine Batterie in Stellung brachten, und hatte 
das Feuer eröffnet. Die beiden Seiten duellierten sich, 
während die Nacht hereinbrach, und kämpften auch im 
Dunkeln weiter, sodass ihr Geschützfeuer die Landschaft 
mit plötzlichen, unnatürlichen Blitzen erhellte, die ihr 
grelles Licht mit Pulverdampf über grüne Felder spuckten 
und schwarze Schatten zwischen die wuchtigen Bäume 
warfen. Im Osten, auf dem Hang, der zum Creek hinunter 
abfiel, wirbelten die brennenden Farmgebäude dichte 
Rauchwolken und helle Funken in den Nachthimmel. Das 
Kanonenfeuer ließ langsam nach und hörte schließlich ganz 
auf, aber dann begann es, in der nachhallenden Stille zu 
regnen. Starbuck, der endlich unter den Bäumen in seine 
Decke gehüllt lag, hörte, wie die Tropfen auf das grüne 
Blätterdach prasselten, und versuchte zu schlafen, aber der 
Schlaf wollte nicht über ihn kommen. Er war nach 
Sharpsburg marschiert, und er hatte größere Angst als je 
zuvor in seinem ganzen Leben. Denn am nächsten Tag 


musste er kämpfen. 


»Das ist echter Kaffee», sagte Luzifer, als er Starbuck 
wach rüttelte, «aus Harpers Ferry.» 


Starbuck fluchte, versuchte, nicht an das zu glauben, was 
er sah, dann fluchte er noch einmal, als er begriff, dass es 
Wirklichkeit war. Die Morgendämmerung hatte noch nicht 
eingesetzt. Der Nebel im Wald mischte sich mit dem 
beißenden Rauch von halb erloschenen Feuern. Die Blätter 
tropften. Heute kamen die Yankees. 

«Sie zittern», sagte Luzifer. «Sie haben Fieber.» 

«Hab ich nicht.» 

«Wie ein Baby zittern Sie.» Luzifer stieß mit einem Stock 
in die Glut und versuchte dem Rest des Feuers neues Leben 
einzuhauchen. «Die Yankees hatten keine Feuer an», sagte 
er und grinste dann. «Sie verstecken sich vor uns. Schätze, 
die haben mehr Angst vor uns als wir vor denen.» 

«Sie sind auf deiner Seite», sagte Starbuck ungnädig. 

«Ich bin auf meiner Seite», beharrte Luzifer ärgerlich, 
«und sonst, verdammt noch mal, keiner.» 

«Außer mir», sagte Starbuck im Versuch, den Jungen zu 
besänftigen. Er nippte an dem Kaffee. «Bist du die ganze 
Nacht wach geblieben?» 


«Ich bin so lange wach geblieben», sagte Luzifer, «bis ich 
sicher war, dass sie schlafen.» 


Starbuck fragte nicht nach, wer «sie» waren. «Es gibt 
keinen Grund, sich Sorgen zu machen», sagte er 
stattdessen. Er hoffte, dass er damit recht hatte. Er hoffte, 
dass er Cases schwelenden Zorn entschärft hatte. Er hoffte, 
dass er diesen Tag überleben würde. 

«Sie machen sich keine Sorgen, weil ich es tue», sagte 
Luzifer. «Habe ich gehört, dass Captain Tumlin Ihnen 
erzählt hat, er hätte John Brown in Harpers Ferry hängen 
sehen?» 

Starbuck musste nachdenken, um sich an das Gespräch zu 
erinnern, dann fiel ihm Tumlins Bemerkung ein, dass er mit 
seiner Hure von einem Fenster im oberen Stockwerk des 
Wager’s Hotel zugesehen habe. «Ja», sagte er düster und 
versuchte mit der einzelnen Silbe sein Missfallen darüber 
auszudrücken, dass Luzifer sie belauscht hatte. «Und?» 

«Und», sagte Luzifer, «Mister Brown ist überhaupt nicht 
in Harpers Ferry gehängt worden, sondern in Charlestown. 
Das weiß doch jeder.» 

«Ich nicht.» 

«Ihr Captain Tumlin», sagte Luzifer säuerlich, «hat von 
Tuten und Blasen keine Ahnung.» 

Starbuck setzte sich auf und schob die klamme Decke von 
sich. Er zitterte, aber er vermutete, dass es bloß an der 


feuchten Kälte lag. Und an seiner Angst. Er hörte im Wald 
Zweige knacken, aber im Norden gab es eine starke 
Postenkette, also musste das Geräusch von seinen eigenen 
Männern kommen, die sich regten. Er fragte sich, wie lange 
es noch bis zur Morgendämmerung war. Der Nebel war 
dicht wie Pulverdampf. Alles war feucht - der Wald, der 
Boden, seine Kleider. Sein Gewehr war mit Tau benetzt. Der 
Tag war jetzt frostig, aber er versprach glühend heiß zu 
werden, ein Tag voll übler Luftfeuchtigkeit, ein Tag, an dem 
das abgebrannte Schießpulver die Gewehrläufe verstopfen 
würde wie Kaminruß. 

«Selbst von Tuten und Blasen nicht», sagte Luzifer noch 


einmal und versuchte damit, eine Reaktion zu erzwingen. 


Starbuck seufzte. «Wir sind ein provisorisches Regiment, 
Luzifer. Wir kriegen den Bodensatz der Armee.» Er riss 
einen seiner Schnürsenkel ab, als er sich die Stiefel 
zubinden wollte. Er fluchte und fragte sich, ob das kleine 
Missgeschick ein böses Omen war. Er zog den gerissenen 
Schnürsenkel heraus, fädelte das, was noch von ihm übrig 
war, in der Dunkelheit wieder ein und band einen Knoten. 
Dann stand er auf und spürte, dass jeder Muskel und jeder 
Knochen in seinem Köper schmerzte. Auf den Feldern und 
in den Wäldern erwachten Feuer zum Leben, ihr Schein 
wurde durch den Nebel gedämpft. Männer husteten, 
spuckten, murrten und pissten. Ein Pferd wieherte, dann 


war ein Geklapper und Gepolter zu hören, als ein Mann 
über ein Waffenset stolperte. «Was gibt es zum 
Frühstück?», fragte Starbuck Luzifer. 


«Hartkeks und einen halben Apfel.» 
«Gib mir die Hälfte der Hälfte.» 


Er legte seinen Gürtel um und überprüfte dann, ob 
Patronentasche und Zündhütchenbox gefüllt waren und der 
Revolver geladen. Seit Hunderten von Jahren, dachte er, 
waren Männer so wie er aufgestanden und hatten einer 
Schlacht entgegengesehen. Sie hatten ihre Speerspitzen 
geprüft und die Schwertkanten, hatten dafür gesorgt, dass 
die Feuersteine ihrer Steinschlossmusketen fest saßen, und 
dann zu ihren Göttern gebetet, dass sie überleben würden. 
Und hundert Jahre in der Zukunft, vermutete Starbuck, 
würden noch immer Soldaten in grauer Dunkelheit 
erwachen und dieselben Rituale vollziehen, mit den 
unvorstellbaren Todeswerkzeugen, die sie dann mit sich 
führen mochten. Er hob sein Gewehr hoch, überprüfte das 
Zündhütchen und hängte sich die Waffe dann über seine 
Schulter. «An die Arbeit», sagte er zu Luzifer. «Verdien dir 
deinen Sold.» 


«Welchen Sold?», fragte Luzifer. 
«Den ich dir noch schulde», sagte Starbuck. 


«Dann bin ich kein Sklave?» 


«Du bist frei wie ein Vogel, Luzifer. Wenn du davonfliegen 
möchtest, dann flieg. Ich würde dich allerdings vermissen. 
Aber wenn du heute bleibst», fügte Starbuck hinzu und 
wusste genau, dass Luzifer es tun würde, «dann begib dich 
nicht in Gefahr. Das ist nicht dein Kampf.» 

«Nur für Weiße, was?» 


«Nur für Narren, Luzifer. Nur für Narren», sagte 
Starbuck, dann ging er langsam durch den dunklen Wald, 
tastete sich dort, wo das schwache Licht der 
wiederbelebten Feuer ihm keinen Pfad zeigte, mit Händen 
und Füßen voran. Er redete mit den wach werdenden 
Männern, scheuchte die Trödler auf und organisierte eine 
Truppe, um die Feldflaschen des Bataillons aufzufüllen. Vom 
Aufbeißen der Patronen, um die Kugeln herauszuholen, 
bekam man einen salzigen Schießpulvergeschmack im 
Mund, sodass die Männer eine Stunde nach Kampfbeginn 
ausgetrocknet und durstig sein würden, und dann war 
Wasser Gold wert. Er schickte eine andere Gruppe los, um 
zusätzliche Munition vom Friedhof zu holen, sodass das 
Bataillon sein eigenes Reservelager am Waldrand hatte. 
Und dort, wo der Wald an die Straße grenzte, blieb er 
stehen und lauschte einer unsichtbaren Schar von 
Männern, die zwischen den dunklen, vom Nebel umhüllten 
Bäumen ein Kirchenlied sangen. «<Jesus, meine Stärke, 


meine Hoffnung>», sangen sie. «<Auf dich werfiich mein’ 


Sorg’; mit demüt’gem Vertrau’n schau auf, und weiß, du 
hörst mein Beten.>» Die bekannten Worte wirkten seltsam 
tröstlich auf ihn, aber jemand anders hatte auch zugehört 
und begann jetzt ein neues Kirchenlied zu singen, und 
seine Stimme tönte viel lauter als die der Männer, die sich 
zum Morgengebet versammelt hatten. 


««Horch, wie die Wächter schrei’n!>», sang Captain Potter 
mit bemerkenswert guter, klarer Tenorstimme. «<Lausch 
dem Trompetenklang, mach dich bereit, der Feind ist nah, 
die Kräfte der Höll’ überall.» 


Starbuck entdeckte Potter zwischen den Bäumen. «Lass 
sie in Ruhe», schalt er ihn leise dafür, dass er die Gebete 
störte. 


«Ich habe nur meine Wahl für angebrachter gehalten als 
ihre», sagte Potter. Er war in fieberhaft erregter Stimmung, 
und zwar so sehr, dass Starbuck sich einen Moment lang 
fragte, ob er die Steinflasche mit dem Whiskey geleert 
hatte, aber Potters Atem roch nicht nach Alkohol, als er, nun 
leiser, den letzten Vierzeiler des Liedes sang. ««Der 
Höllenschar getrotzt, die Höllenschar gestürzt, so erobern 
wir durch Jesu Blut, erobern werden wir.» Er lachte. 
«Komisch, nicht? Die Yankees singen das wahrscheinlich 
auch. Wir alle rufen Jesus an. Er muss ganz schön verwirrt 


sein.» 


«Was machen Ihre Posten?», fragte Starbuck. 


«Alle wach. Warten auf die Höllenschar. Ich bin 
gekommen, um ihnen einen Eimer Kaffee zu holen. Ich 
nehme an, es geht nicht los, bevor es hell wird?» 

«Ich schätze nicht.» 


«Und dann», sagte Potter mit süundhaftem Genuss, 
«können wir wohl etwas richtig Scheußliches erwarten. 
Stimmt es, dass sie uns zahlenmäßig überlegen sind?» 


«Soweit wir wissen, ja.» Starbuck spürte ein Schaudern, 
das von seinem Herzen auszugehen schien und von dort 
durch seine Arme und Beine lief. «Vielleicht zwei zu eins», 
fügte er hinzu und versuchte es beiläufig klingen zu lassen, 
als ob er sich jeden Tag mit solchen Schlachten konfrontiert 
sah. Und welcher Tag war es eigentlich? Ein Mittwoch. Bei 
ihm zu Hause hatte ein Mittwoch keine besondere 
Bedeutung. Nicht wie Sonntage, die Gott und Festlichkeiten 
gewidmet waren, oder Montage, die Waschtage seiner 
Mutter, an denen das Bostoner Haus voller Dampf und 
geschäftiger Bediensteter war. Mittwoche waren bloß 
Mittwoche, Marken auf halbem Weg zwischen den 
Sonntagen. Sein Vater würde mit den Bediensteten Gebete 
sprechen. Ob sich irgendjemand im Haus fragte, wo der 
zweite Sohn heute war? 


Der Nebel im Osten zeigte einen schwachen Schimmer 
der aufgehenden Sonne. ««Per me siva.ne la citta 


dolente>», sagte Potter plötzlich und unerwartet, «<per me 
si va ne l’etterno dolore, per me si va la perduta gente.>» 


Starbuck starrte ihn an. «Was zum Teufel?», fragte er. 


««Der Eingang bin ich zu der Stadt der Schmerzen>»», 
übersetzte Potter dramatisch, «<der Eingang bin ich zu den 
ew’gen Qualen, der Eingang bin ich zum verlor’nen Volke.» 
Dante», fügte er hinzu, «die Inschrift über den Toren der 
Hölle.» 

«Ich dachte, da steht: «Lasst, die ihr eingeht, alle 
Hoffnung fahren>»?», sagte Starbuck. 


«Das auch», sagte Potter. 
«Wo zur Hölle haben Sie denn Italienisch gelernt?» 


«Habe ich nicht. Ich habe nur Dante gelesen. Es gab mal 
eine Zeit, Starbuck, als ich mich für einen Dichter hielt, also 
habe ich alle Dichtung gelesen, die ich finden konnte. Dann 
habe ich einen schnelleren Weg zum Elysium gefunden.» 


«Warum in Gottes Namen haben Sie dann Medizin 
studiert?» 

«Mein Vater fand, ich sollte etwas Nützliches tun», sagte 
Potter. «Er glaubt an die Nützlichkeit. Der heilige Paulus 
war ein Zeltmacher, also muss Matthew Potter auch einen 
Beruf ausüben, und Dichtkunst war nach Meinung meines 
Vaters kein Beruf. Dichtung, hat er verkündet, ist nicht 
nützlich, es sei denn, man ist einer der Psalmisten, und in 


dem Fall ist man schon tot. Er fand, ich soll ein Arzt sein 


und erbauliche Kirchenlieder schreiben, wenn ich gerade 


keinen meiner nichtsahnenden Patienten umbringe.» 
«Sie würden einen guten Arzt abgeben», sagte Starbuck. 


Potter lachte. «Jetzt klingen Sie wie meine Mutter. Ich 
muss diesen Kaffee finden.» 


«Matthew», Starbuck hielt Potter auf, als dieser weggehen 
wollte. «Passen Sie heute auf sich auf.» 


Potter lächelte. «Ich bin der festen Überzeugung, dass ich 
weiterleben werde, Starbuck. Ich kann es nicht erklären, 
aber ich fühle mich irgendwie gesegnet. Aber danke. Und 
mögen auch Sie überleben.» Er ging davon. 

Jenseits des Nebels hellte die Sonne langsam den 
östlichen Himmel auf und verwandelte das Dunkel in Grau. 
Es wehte kein Wind, nicht mal ein Lüftchen, da war nur der 
ruhige, stille Himmel, der in das düstere graue Zwielicht 
getaucht war, das Licht vor dem Morgengrauen, vor der 
Schlacht. 


Starbuck schreckte zusammen, dann schloss er seine 
Augen, während er versuchte, sich ein Gebet 
zurechtzulegen, das dem Tag angemessen war, aber ihm 
wollte nichts einfallen. Er dachte an seine jüngeren Brüder 
und Schwestern, die sicher in ihren Bostoner Betten lagen, 


dann ging er, um seine Männer in der Linie aufzustellen. 


Denn es war ein windstiller, schöner Sonnenaufgang am 


Antietam. 


Die meisten Schlachten werden von Kanonieren 
angefangen. Die Infanterie entscheidet über Sieg oder 
Niederlage, aber die Kanoniere leiten das Töten ein, und 
noch ehe der Nebel sich gelichtet hatte, begannen die 
Yankee-Kanoniere auf der anderen Seite des Antietam ihr 
Bombardement. Sie hatten ihre Geschütze am vergangenen 
Abend in Stellung gebracht, und nun, ohne ein klareres Ziel 
vor Augen zu haben als die Baumwipfel, die aus dem Nebel 
ragten, eröffneten sie das Feuer. 


Granaten kreischten gespenstisch durch den Dunst. Die 
Unionsgeschütze, die über den Fluss geschafft worden 
waren, stimmten in die Kakophonie mit ein, jagten ihre 
Geschosse über das Maisfeld in die weiße Leere, wo die 
Rebellen warteten. Die Rebellengeschütze antworteten 
ihnen, schossen erst blind, aber als der Nebel etwas 
abnahm, konnten sie auf die verschwommenen Blitze des 
Mündungsfeuers zielen, die helle Flecken in den Dunst 


rissen, wann immer ein feindliches Geschütz feuerte. 


Granaten zerpflügten die Felder, auf denen gerade erst 
Winterweizen gesät worden war. Bei jedem Einschlag 
spritzte Dreck in die Höhe, und ausnahmsweise, bemerkte 
Starbuck, war es einmal brauner Dreck und nicht die 
rötere Erde von Virginia. Der Qualm jeder Explosion hing 
bewegungslos in der windstillen Luft. Ein ausgerissenes 


Zugpferd der Artillerie galoppierte quer über das Feld 
hinter Starbucks Bataillon. Es war von einem Granatsplitter 
getroffen worden, und Blut glänzte auf seiner linken 
Hinterbacke. Das Pferd erblickte die wartende Infanterie 
und hielt an, die Augen weiß, die rote Flanke von Zittern 
geschüttelt. Ein Kanonier bekam schließlich die Zügel des 
Wallachs zu fassen, tätschelte den Hals des Tieres und 
führte es zurück zu seiner Batterie. Jedes Mal, wenn die 
Rebellengeschütze feuerten, erzitterte der Nebel. 


Starbuck ging hinter seinen Männern langsam auf und ab. 
Einige hatten sich hingelegt, andere hockten, und manche 
knieten. Die Yankee-Geschütze im Norden feuerten 
Granaten ab, die über ihre Köpfe hinwegdonnerten. Einige 
der Granaten pfiffen. Einmal, als Starbuck zum Himmel 
aufblickte, sah er die winzige Rauchspur einer Lunte im 
Nebel, ein Streifen aus weißem Dunst, der etwas dichter 
war als die Weiße, die ihn umgab. Das graue Licht war weiß 
geworden. Der Nebel lichtete sich allmählich. 


Die Kanoniere arbeiteten sich ab, als ob sie glaubten, sie 
könnten die Schlacht allein gewinnen. Die Granaten 
stürzten und krachten auf das hohe Terrain der Rebellen, 
und der Lärm hallte über das Plateau. Ein Mann in 
Starbucks Bataillon betete den Rosenkranz. «Jesus, Maria 
und Josef», murmelte er. «Jesus, Maria und Josef.» Er sagte 


die Namen wieder und wieder auf, und jedes Mal, wenn 


eine Granate explodierte, zuckte er zusammen. Eine 
Granate schlug hoch in einem nahegelegenen Baum ein, 
und dem Krachen der Explosion folgte ein langgezogenes, 
fürchterliches Knarren, als ein Ast sich langsam von ihm 
löste. «Jesus, Maria und Josef», jammerte der Mann 
verzweifelt. 

«Woher kommst du?», fragte Starbuck den Mann. 

Der Soldat sah zu ihm auf. Seine Augen waren leer und 
verängstigt. 

«Woher kommst du, Soldat?» 

«Richmond, Sir.» Er hatte einen irischen Akzent. «Venable 
Street.» 

«Und davor?» 

«Derry.» 

«Was war dein Beruf, Junge?» 

«Sattler, Sir.» 

«Ich bin froh, dass du jetzt Soldat bist.» 

«Sie sind froh?» 

«Ich dachte, die Iren sind die besten Kämpfer auf der 
Welt?» 

Der Mann blinzelte Starbuck an und lächelte dann. «Das 
sind sie, Sir. Hatten jede Menge Gelegenheit zum 


Trainieren.» 


«Dann bin ich froh, dass du hier bist. Wie heißt du?» 


«Connolly, Sir. John Connolly.» 

«Dann bete fest, John Connolly, und schieß tief.» 

«Das werde ich, Sir.» 

Starbucks Bataillon, ein winziges Regiment, befand sich 
am südlichen Rand des Weidelands, hundert Schritt hinter 
dem Maisfeld. Seine zwei linken Kompanien standen unter 
freiem Himmel, mit Blick auf den Mais, während die 
rechten Kompanien sich in den East Woods drängten. 
Potters Tirailleure waren weiter vorn im Wald, wo sie auf 
die Yankees warteten. Der Rest von Swynyards Brigade 
stand in rechten Winkeln dazu hinter Starbucks Männern, 
saumte den Waldrand und reihte sich dann quer über das 
gepflügte Feld auf bis zu dem Familienfriedhof. 


Swynyard gesellte sich zu Starbuck. «Viertel vor sechs», 
verkündete er, «so ungefähr jedenfalls. Meine Uhr ist heute 
Nacht stehengeblieben.» Er blickte nach links. «Die 
machen einen guten Eindruck», sagte er über die 


benachbarte Brigade. 


«Aus Georgia», sagte Starbuck. Er hatte sich dem Colonel 
des Bataillons neben ihm vorgestellt, und dieser war 
herzlich gewesen, aber Starbuck hatte einen Anflug von 
Sorge in seinem Gesicht gesehen, als der Mann aus Georgia 
erfuhr, dass seine rechte Flanke von den Gelbschenkeln 
geschützt wurde. 


Swynyard drehte sich um und starrte südwärts über die 
Weide zur Smoketown Road, die im abziehenden Nebel 
sichtbar wurde. «Jede Menge Truppen zu unserer 
Unterstützung», sagte er. 

«Jede Menge?», antwortete Starbuck ironisch, denn er 
wusste, dass Swynyard bloß versuchte, ihn zu beruhigen. 


«Ein paar, auf jeden Fall», gab Swynyard grinsend zu. 
Eine neue Batterie von Rebellengeschützen wurde auf der 
Weide in Stellung gebracht, ihre Kanonenrohre zeigten 
unheilvoll nach Norden, und das war ein Hinweis darauf, 
dass Lee erwartete, der erste Yankee-Angriff würde 
geradewegs durch den Trichter zwischen den Wäldern 
kommen. Geradeaus über das Maisfeld. Genau auf die 
wartenden Männer zu, die hinter dem Mais kauerten. 
Einige Tirailleure aus Georgia befanden sich schon vorn 


zwischen den mannshohen Maisstängeln. 


Swynyard strich sich mit seiner verstümmelten Hand über 
den wuchernden Bart, eine Geste, die seine Nervosität 
verriet. Er sorgte sich um die östliche Flanke, den langen 
Hang, der immer steiler auf den Creek zu abfiel. Seine 
Befürchtung war, dass die Yankees seine Brigade am 
unteren Ende des Trichters in einen Kampf verwickeln 
würden, um dann über den Hang anzugreifen und hinter 
seine Männer zu stürmen. Und wenn die Yankees erst 


einmal auf dem Plateau um die Smoketown Road waren, 


dann konnte sie nichts mehr daran hindern, Lees Armee in 
kleine Teile aufzuspalten. Aber bis jetzt gab es keine 
Anzeichen von Yankee-Aktivitäten an dem Creek. Es gab 
keine Berichte darüber, dass Männer versuchten, den Fluss 
zu überqueren, kein Geräusch von Geschützen, die durch 
die Furten und über die Brücken gezogen wurden, und 
keine Sichtung blau gekleideter Truppen, die über die 
Feldwege auf das östliche Ufer des Antietam 


zumarschierten. 


Neues Geschützfeuer ertönte. Es kam von den 
Rebellenkanonen, die auf dem Hügel westlich des 
Hagerstown Pike positioniert waren, und sie schossen 
schräg über das nördliche Ende des Trichters. «Ich habe 
den Verdacht», sagte Swynyard, «dass unsere ehemaligen 
Brüder sich gerade in Bewegung setzen.» 


«Gott steh uns bei», entfuhr es Starbuck. 


Swynyard legte eine Hand auf Starbucks Schulter. «Das 
wird Er, Nate, das wird Er.» Die Hand auf Starbucks 
Schulter verkrampfte sich unvermittelt, als das Knattern 
von Gewehrschüssen durch die morgendliche Luft hallte. 
Die Tirailleure hatten das Scharmützel begonnen. «Letzte 
Nacht», sagte er leise, «musste ich gegen die Versuchung 
ankämpfen, mir einen Drink zu genehmigen. Es war 
genauso schlimm wie in den ersten paar Nächten. Ich 
wollte bloß einen Schluck Whiskey.» 


«Aber Sie haben nicht nachgegeben.» 


«Nein. Gott hat dafür gesorgt.» Swynyard zog seine Hand 
zurück. «Und heute Morgen», fuhr er fort, «hat Maitland 
die Rucksäcke der Legion durchsucht. Hat ihren Alkohol 
beschlagnahmt.» 

«Was hat er getan?», fragte Starbuck lachend. 

«Hat jeden einzelnen Tropfen, den er gefunden hat, an 
sich genommen. Sagt, er will niemanden betrunken 


kämpfen sehen.» 


«Solange sie kämpfen», sagte Starbuck, «was spielt es da 
für eine Rolle?» Das benachbarte Bataillon steckte die 
Bajonette auf, und einige von Starbucks Männern folgten 
ihrem Beispiel, aber er riefihnen zu, sie sollten die Klingen 
wieder entfernen. «Ihr müsst erst ein paar mit Kugeln 
töten», erklärte er ihnen. Er konnte keinen Feind sehen, 
weil der hohe Mais alles verhüllte, was sich im Norden 
abspielte. Das Feld war ein Schirm, der den Albtraum vor 
ihren Blicken verbarg. Er konnte Gewehrschüsse im Wald 
hören und vermutete, dass Potter das Feuer eröffnet hatte. 

Das benachbarte Bataillon stand zum Schießen bereit. 
«Lass sie aufstehen, Nate», sagte Swynyard. 

«Aufstehen!», rief Starbuck, und die zwei linken 
Kompanien erhoben sich. Es waren ausgedünnte 
Kompanien, denen noch viele der Nachzügler fehlten, aber 
die übrig gebliebenen Männer wirkten recht selbstgewiss, 


während sie warteten. Die Kriegsflagge des Bataillons war 
in der Mitte der beiden Kompanien, wo sie leblos in der 
windstillen Luft hing. «Ich wünschte, ich könnte die 
Bastarde sehen», knurrte Starbuck. Sein Magen war 
aufgewühlt, und die Muskeln in seinem rechten Bein 
zuckten unwillkürlich. Er litt seit zwei Tagen an 
Verstopfung, aber jetzt befürchtete er auf einmal, dass sich 
sein Darm entleeren könnte. Das schlimmste Geschützfeuer 
war ihm erspart geblieben, weil die East Woods seine 
Männer vor den Yankee-Kanonen auf der anderen Seite des 
Creeks verbargen, und die Kanonen im Norden schossen 
über sie hinweg, aber trotzdem zehrte die Furcht an seinen 
Kräften. Irgendwo vor ihm, irgendwo hinter den in Nebel 
gehüllten hohen Maisstängeln, war ein Angriff der Yankee- 
Infanterie im Anmarsch, und er konnte ihn nicht sehen, 
obwohl er jetzt gedämpft das Geräusch von Stiefeln und 
Trommeln und schreienden Männern hörte. Er hielt nach 
den Flaggen des Feindes Ausschau, aber konnte sie nicht 
entdecken, und er schätzte, dass dieser erste Angriff das 
Maisfeld noch nicht erreicht hatte. Die Gewehre der 
Tirailleure krachten, und ab und an peitschte eine 
Gewehrkugel einen Maiskolben zur Seite und pfiff knapp 
über die Köpfe des Bataillons hinweg. Eine dieser Kugeln 
kam Swynyard nahe und erschreckte den Colonel. 


«Ahab», sagte Swynyard. 


«Sir?», fragte Starbuck, der glaubte, Swynyard habe sich 
Potters Spinnereien über Käpt’n Ahab, die Pequod und 
Moby Dick angeschlossen. 

«Erinnern Sie sich, er wurde von einem Pfeil getötet, der 
aufs Geratewohl abgeschossen war. Ich denke immer, es 
wäre doch ein Jammer, von einer ungezielten Kugel getötet 
zu werden, aber ich nehme an, so sterben die meisten 
Männer in der Schlacht.» 

«König Ahab», sagte Starbuck, als ihm klar wurde, was 
Swynyard meinte. «Ich denke nicht, dass es einen großen 
Unterschied zwischen einer gezielten und einer 
ungezielten Kugel gibt.» Er zwang sich, ruhig zu klingen. 

«Solange es nur schnell geht», sagte Swynyard, dann 
verschlug es ihm plötzlich den Atem. 

Weitere Yankee-Geschütze hatten das Feuer eröffnet. Die 
Kanoniere hatten die Tirailleure der Rebellen im Mais 
entdeckt, und jetzt versuchten sie, bevor ihre eigene 
Infanterie sich zwischen die hohen Stängel begab, die 
gegnerischen Gewehrschützen niederzumähen. Die 
Artillerie hatte Kartätschen geladen, die durch den Mais 
schnitten. Ein Rohr nach dem anderen feuerte, und Stück 
für Stück wurde der Mais beiseitegefegt. Jeder Schuss bog 
große Bündel von Maisstängeln um, die herumgeschleudert 
wurden, als hätte sie ein Wirbelsturm erfasst. Die Kugeln 
prallten vom harten Boden ab, um die Tirailleure 


umzureißen, und einige flogen weiter und trafen die 
Infanterie, die auf der Weide wartete. Zwei von Starbucks 
Männern taumelten rückwärts. Einem von ihnen quoll das 
Hirn aus einem kleinen Loch im Schädel, der andere schrie 
und hielt sich den Bauch. «Beim Friedhof gibt es einen 
Arzt», sagte Swynyard. 

«Peel!», rief Starbuck. «Bringen Sie diese Männer nach 
hinten!» Er würde Männer der zwei Kompanien auf der 
rechten Seite einspannen, um die Verwundeten zurück zum 
Friedhof zu bringen. «Sorgen Sie dafür, dass Ihre Männer 
wieder hierher zurückkommen!», befahl er Peel, dann 
formte er mit den Händen einen Trichter um den Mund und 
rief den beiden Kompanien auf der linken Seite zu, dass sie 
sich wieder hinknien sollten. Der Mais wirbelte wild umher, 
und Teile von ihm wurden in den Nebel hochgeschleudert, 
der im Norden dichter schien, aber das lag nur an all dem 
Pulverdampfin der Luft. Mehr Kartätschen peitschten in 
den Mais, und die Kugeln pfiffen, als sie nach dem Aufprall 
in die Höhe schnellten. Die überlebenden Tirailleure der 
Rebellen zogen sich zurück. Ein Mann kroch auf blutigen 
Händen durch die Maisstängel, ein anderer humpelte, ein 
dritter brach am Feldrand zusammen. Und immer noch 
flogen die Kartätschen in das blutige Feld, am schlimmsten 
traf der Beschuss die Mitte, deshalb blieben Starbucks 
Kompanien von der vollen Gewalt der Kanonade verschont. 


Zwei Haubitzen der Rebellen schickten in hohem Bogen 


Granaten über das Feld, in der Hoffnung, die Batterien des 
Feindes zu erwischen, während die Rebellenkanone auf 
dem westlichen Hügel Granaten mitten auf die Weide 
feuerte, auf welcher die Yankees vorrückten. Es war immer 
noch ein Artilleriegefecht, ein verworrenes Netz aus 
Flugbahnen, unter dem die Infanterie vorwärts in den Tod 
zog. 

Dann hörte der Kartätschenbeschuss so plötzlich auf, wie 
er begonnen hatte. 

Der Mais bewegte sich nicht mehr. Der Tag schien beinahe 
still. Es wurden reihenweise Kanonen abgefeuert, und 
Männer riefen, aber es schien trotzdem still. An manchen 
Stellen stand der Mais dicht, an anderen lag er 
zerschmettert. Kleine Flammen züngelten zwischen den 
umgefallenen Stängeln, wo die Schusspflaster der 
Tirailleure Brände ausgelöst hatten. Und über dem 
stehenden Mais waren nun endlich Flaggen zu sehen. 
Große Flaggen, und sie hingen an Stangen, die auf und ab 
wippten, als die Fahneneinheit durch das Maisfeld 
marschierte. 

Einige von Starbucks Männern legten ihre Gewehre an. 
«Wartet!», rief er. «Wartet!» 

Die Yankees waren jetzt durch die Reste der noch 
stehenden Maisstängel zu sehen. 


Sie bildeten eine dunkle Linie im Nebel über dem Feld. 
Eine Horde von Männern, die unter ihren glanzvollen 
Flaggen vorrückte. Der Tod in Blau. Da waren Tausende 
von ihnen, eine riesige Menschenmenge, eine von 
Trommeln angetriebene Masse mit Bajonetten aufihren 
Gewehren. 

«Zwei Brigaden, schätze ich», sagte Swynyard ruhig. 

«Wartet!», rief Starbuck seinen Männern noch einmal zu. 
Die Front der Yankees war so breit, dass sie über das 
Maisfeld hinausging, und das bedeutete, dass das östliche 
Ende der blauen Linie jetzt im Wald war. «Tumlin!», rief er. 

«Starbuck?» Tumlin tauchte am Waldrand auf. Die Baume 
über ihm waren von Yankee-Granaten verheert, die einige 
der Äste ihrer Blätter beraubt und andere ganz abgerissen 
hatten. 

«Nehmen Sie Dennisons Kompanie und unterstützen Sie 
Potter!», rief Starbuck. «Die Hurensöhne kommen durch 
den Wald!» Tumlin verschwand wieder, ohne den Befehl zu 
bestätigen, und Starbuck wusste, dass er gehen und 
sicherstellen sollte, dass Dennisons Kompanie im Wald 
vorrückte, aber der Anblick der Yankees, die durch das 
verwüstete Maisfeld kamen, ließ ihn wie angewurzelt auf 
der Weide verharren. Die Nervosität hatte nachgelassen 
und war ersetzt worden von der Notwendigkeit, seine 


Männer zurückzuhalten. 


«Coffman», rief Swynyard den jungen Lieutenant. «Sagen 
Sie Colonel Maitland, dass er zur Verstärkung anrücken 
soll. Er weiß, was zu tun ist. Los doch, Junge.» Coffman 
rannte davon. 

«Ich schicke Truslows Kompanie in den Wald», sagte 
Swynyard, der spürte, wie Starbuck sich um die rechte 
Flanke des Bataillons sorgte. Das Krachen explodierender 
Granaten verschluckte die nächsten Worte des Colonels. 
Einige Stabsoffiziere der Rebellen waren zur Smoketown 
Road geritten, von wo aus sie durch große Ferngläser nach 
Norden starrten, und die Yankee-Kanoniere jenseits des 
Antietam taten ihr Bestes, um die berittenen Männer zu 
töten. Die Granatensalve übersäte die Straße mit Kratern. 
Rauch verhüllte die Reiter. Irgendwo ertönte eine 
Signaltrompete mit grellem und mitreißendem Klang. Die 
Trommler der Yankees trommelten in einem fort. 

Rebellengeschütze feuerten aus dem Wald westlich des 
Maisfelds. Sie verschossen Kanonenkugeln, die mitten in 
die Yankee-Linien rasten. Eine Flagge fiel und wurde sofort 
wieder aufgehoben. Starbuck war auf einen der 
Kalksteinhöcker gestiegen, die aus dem Boden aufragten, 
um eine bessere Sicht zu haben. Er konnte unnachgiebiges 
und dauerhaftes Gewehrfeuer im Wald hören, aber 
niemand seiner Männer rannte zwischen den Bäumen 


hervor, also musste der Kampf dort unter Kontrolle sein. 


Truslows Kompanie von der Legion kam am Waldrand 
angelaufen, und Swynyard ging, um sie in den Wald zu 
beordern. Wenn Truslow dort war, das wusste Starbuck, 
dann musste er sich um den Wald keine Sorgen machen. 


«Wartet», rief Starbuck seinen Männern zu. Die Yankees 
waren jetztin der Mitte des Maisfelds, und nun waren sie 
an der Reihe, zum Ziel von Kartätschen zu werden. Der 
Einschlag der Kugelmischung mähte Reihen von 
Maisstängeln nieder und ließ den staubigen Dreck der 
trockenen Erde hochspritzen. Große Löcher wurden in die 
Linien der Yankees gerissen, aber immer wenn die 
schreckliche Sense eine Handvoll Männer niedermähte, 
waren gleich neue zur Stelle, die über die Gefallenen 
sprangen, um die Lücke zu füllen. Die Yankees hatten 
Bajonette aufgesteckt. Ihre Flaggen hingen so schlaff 
herunter wie die Kriegsflaggen der Rebellen. Ein tapferer 
Mann schwenkte sein Banner hin und her, sodass die 
Sterne und Streifen gut zu sehen waren, aber sein 
Heldenmut wurde mit einer wuchtigen Kartätschenladung 
belohnt, die ihn und seine Flagge rückwärtsriss. Der Stoff 
flog über die Köpfe der vorrückenden Männer hinweg. 
Starbuck konnte hören, wie ihre Stiefel den Mais 
zertrampelten. Er konnte hören, wie die Nordstaaten- 
Sergeants ihre Männer anschrien, sie sollten in der Linie 
bleiben, aufschließen, weitermarschieren. Er konnte hören, 


dass die Trommler wie wahnsinnig versuchten, den Krieg 


durch die Geschwindigkeit ihrer Trommelstöcke zu 
gewinnen. 

«Zielt niedrig!», wies er seine Männer an. «Zielt niedrig. 
Vergeudet nicht eure Munition! Aber wartet! Wartet!» Er 
wollte, dass die erste Salve vernichtend war. 


Die dunstige Luft war voller Lärm. Granaten donnerten 
am Himmel, Kugeln pfiffen, die Stiefel trampelten im Mais. 
Gewehrschüsse krachten im Wald. Die Linie der Rebellen 
wirkte gefährlich schwach, um dem Hammerschlag der 
Yankees standzuhalten. «Wartet!», rief Starbuck. «Wartet!» 
Yankee-Tirailleure saßen tiefim Mais und schossen aus der 
Deckung auf seine Männer. Ein Corporal trat mit einer 
blutigen Schulter aus der Linie, ein anderer Mann erstickte 
an seinem eigenen Blut. 

Die Yankees waren zweihundert Schritt entfernt. Sie 
sahen frisch, gut gekleidet und selbstsicher aus. Starbuck 
konnte sehen, wie ihre Münder sich öffneten, als sie ihre 
Kriegsrufe ausstießen, aber er konnte nichts hören. Er 
starrte sie an, und plötzlich dachte er, dass so die Gründer 
Amerikas die Rotröcke gesehen haben mussten. Die 
Rebellen von damals waren genauso zerlumpt gewesen und 
ihr Feind genauso gut bewaffnet und elegant uniformiert, 
und seine Angst wurde schlagartig von dem wilden 
Verlangen verdrängt, diesen überheblichen Gegner zu 
zerschmettern. «Feuer!», riefer. «Und tötet die Bastarde!» 


Er schrie die letzten drei Worte heraus, und seine zwei 
Kompanien eröffneten das Feuer, eine Sekunde bevor der 
Rest der Rebellenlinie zu schießen begann und die Weide 
mit dem Pulverdampf der Gewehre bedeckte. «Tötet sie!», 
rief Starbuck, während er hinter der Linie auf und ab ging. 
«Tötet sie!» Er drängte sich durch die Reihen und feuerte 
sein eigenes Gewehr ab, dann stellte er es gleich mit dem 
Kolben auf den Boden, um unverzüglich nachzuladen. Sein 
Puls raste, das Blut in seinen Adern kochte, der Wahnsinn 
der Schlacht begann seine Magie zu entfalten. 
Vollkommener Hass verjagte seine Furcht. Er rammte die 
Kugel im Lauf hinunter. 


«Feuer!», spornte Captain Cartwright seine Männer an. 
Es war jetzt ein direktes Infanteriegefecht. Die Yankee- 
Kanoniere hatten keine Sicht auf den Feind, und so 
mussten die blau uniformierten Infanteristen kämpfen und 
töten und sich dem Gegenfeuer aussetzen. Die 
Rebellengeschütze ließen einen Kartätschenregen auf die 
Angreifer niedergehen und rissen neue Lücken in den übrig 
gebliebenen Mais. Ein blutiger Sprühnebel trübte die Luft, 
und irgendwo schrie ein Mann fürchterlich, bis seine 
Schreie von einer Kugel erstickt wurden, die sich mit 
dumpfem Schlag in sein Fleisch bohrte. Starbuck roch den 
entsetzlichen Gestank von verbranntem Schießpulver, er 
hörte das Pfeifen eines Minie-Geschosses, das an seinem 


Ohr vorbeizischte, dann hatte er das Gewehr wieder an der 
Schulter, und er zielte niedrig in das Maisfeld und schoss. 


Der Pulverdampf hing in der windstillen Luft wie eine 
Nebelwolke. Um etwas sehen zu können, legten sich einige 
Männer zum Zielen hin. Starbuck duckte sich und konnte 
die Beine der Yankees zwischen den Maisstängeln 
erkennen. Er schoss, dann ging er durch die Reihen zurück 
nach hinten, um nachzusehen, wie sich seine Männer 


machten. 


Die Gelbschenkel stellten sich dem Kampf. Sie rammten 
ihre Kugeln in den Läufen hinunter, machten ihre Gewehre 
schussbereit, drückten ab, aber einige fielen. Andere waren 
schon tot. Der Lärm betäubte alle Sinne; es war ein 
ohrenbetäubendes Dauerfeuer, ein nervtötendes Knattern, 
gemischt mit Schreien. Weitere Männer fielen. Starbucks 
Linie wurde schwächer, aber plötzlich drängte Davies’ 
Kompanie von der Legion in die Lücken, um die Männer mit 
ihrem Feuer zu unterstützen. Davies grinste Starbuck an. 


«Du lieber Himmel», sagte er ehrfurchtsvoll. 


«Feuer!», rief Starbuck. Das Überleben hing nun davon 
ab, schneller und besser zu schießen als der Feind. 
«Captain Peel!» Er rannte auf die Bäume zu, um die Letzten 
seines schrumpfenden Bataillons herbeizuholen. «Peel! 
Bringen Sie Ihre Männer!» Peels Kompanie hatte immer 
noch die altmodischen Richmonder Musketen, die mit Buck 


and Ball geladen waren, und Starbuck schätzte, dass die 
Glattrohrsalven in diesem Kampf auf kurze Distanz ein 
schlimmes Blutbad anrichten konnten. «In die Linie! Egal 
wo!» Er schob Männer wahllos zwischen die Reihen und 
kümmerte sich nicht mehr darum, die Einheit der 
Kompanien beizubehalten. «Und feuert! Feuert! Tötet sie 
einfach!» Er schrie die Worte heraus, während er seinen 
Revolver Kammer für Kammer in den Rauchschleier 
entleerte. «Tötet sie!» 

Von den Yankees kamen pfeifende Kugeln zurück. 
Stichflammen zeigten an, wo sie abgefeuert wurden, und 
Starbuck sah, dass diese Blitze näher kamen, als die 
Angreifer vorrückten. Ihr Vorankommen wurde von den 
hinteren Reihen befördert, die sich nach vorn schoben und 
die Plätze der Toten einnahmen. Die Rebellen wichen 
zurück, nicht in einem panikartigen Rückzug, sondern 
Schritt für Schritt, während sie ihre Linie beibehielten und 
weiter auf die blaue Horde schossen und schossen, die sich 
langsam und unerbittlich, als ob sie gegen die Strömung 
eines Flusses ankämpfte, ihren Weg zum südlichen Ende 
des Maisfeldes bahnte. Und dort hielt sie an, nicht weil das 
Rebellenfeuer schlimmer wurde, sondern einfach weil der 
Feldrand als natürliche Grenze diente. Den Nordstaatlern 
bot das, was von dem Mais noch stand, eine illusorische 
Deckung, während sich vor dem Maisfeld offenes Weideland 
und Rebellenbatterien befanden, und die Yankee-Offiziere 


konnten ihre Männer nicht überzeugen, in diese rauchige, 
vom Tod heimgesuchte Leere hineinzumarschieren. Die 
Linie der Rebellen war auch zum Stehen gekommen, 
inzwischen auf einer Höhe mit ihren Geschützen, und dort 
blieben die beiden Seiten und tauschten Schuss für Schuss, 
Tod für Tod aus. Die Verwundeten hinkten hinter ihre 
Linien, aber die Rebellen konnten jetzt keine Männer 
erübrigen, um Verletzte zu den Feldchirurgen zu tragen. 
Verwundete Rebellen mussten unter dem hämmernden 
Lärm der großen Geschütze auf allen vieren 
zurückkriechen oder an Ort und Stelle verbluten. 

Die Männer aus Georgia ließen Verstärkung kommen, und 
dann tauchte Colonel Swynyard mit dem großen 65th- 
Virginia-Bataillon hinter Starbuck auf. «Nate! Nate!» 
Swynyard war bloß wenige Yards entfernt, aber der Lärm 
der Schlacht war so laut, dass er rufen musste. «Die 
nehmen den Friedhof unter Beschuss!» Er zeigte zu den 
East Woods und meinte damit, dass Yankees es irgendwie 
geschafft hatten, das südliche Ende der Bäume zu 
erreichen, und jetzt Swynyards Munitionsreserve 
bedrohten. «Finden Sie für mich heraus, was da los ist!» 


Swynyard fürchtete, dass seine rechte Flanke kurz davor 
war, umgangen zu werden, aber vorläufig würde er auf der 
Weide ausharren, wo er seine Bataillone willkürlich auf den 
schmalen Abschnitt verteilte, wo das Feuergefecht am 


intensivsten war und wo er seine Brigade kämpfen lassen 
würde, als wäre sie nur ein einzelnes Bataillon. Starbuck, 
der zu seiner rechten Flanke rannte, ahnte, dass dieser 
Kampf im Morgengrauen ein entsetzliches Gemetzel war. 
Er konnte sich an keine einzige Schlacht erinnern, die so 
schnell in Grauen umgeschlagen war, und auch nicht daran, 
so viele Verwundete und Tote zu sehen, und doch hatte sein 
verachtetes Bataillon dem Feuer standgehalten und hielt 
ihm noch immer stand und erwiderte es, so gut es konnte. 
«Gut gemacht!», rief er ihnen zu. «Gut gemacht!» Niemand 
hörte ihn. Sie waren alle taub von dem gewaltigen Krach. 


Er rannte in den Wald hinein. Um die zwanzig verwundete 
Rebellen hatten unter dem nächsten Baum Schutz gesucht, 
und einige Männer hatten sich zu ihnen gesellt, obwohl sie 
selbst nicht verwundet waren, aber Starbuck hatte keine 
Zeit, diese Versprengten aufzuscheuchen und an ihre 
Pflicht zu erinnern. Stattdessen rannte er in der Deckung 
der Bäume nach Norden, wo er seine Tirailleure kämpfen 
hörte. Sie waren ganz in der Nähe, ein Hinweis darauf, dass 
die Yankees sie tatsächlich weit zurückgedrängt hatten. 
Truslows Männer waren bei Potters Tirailleuren, die sich 
ihrerseits schon mit einer Kompanie von Tirailleuren aus 
Georgia vermischt hatten. Diese hatte sich lieber in den 
Wald zurückgezogen, als sich den Kartätschen auszusetzen, 
die den Mais umgemäht hatten, und jetzt kämpften sie alle 


gemeinsam. Starbuck sah, wie Truslow hinter einer von 


Kugeln vernarbten Ulme sein Gewehr nachlud. Er ließ sich 
neben ihn fallen. «Was ist hier los?» 


«Die Bastarde haben uns zurückgedrängt», sagte Truslow 
grimmig. «Schätze, sie haben die Straße auf der anderen 
Seite des Waldes erreicht.» Er hob sein bärtiges Kinn 
Richtung Osten und wollte damit andeuten, dass die 
Rebellen jetzt nur noch die südwestliche Ecke des Waldes 
kontrollierten. «Die Hurensöhne haben Hinterlader», 
ergänzte er, um zu erklären, warum die Yankees so 
erfolgreich gewesen waren. 

Hinterladergewehre waren viel schneller und leichter zu 
laden, besonders wenn ein Mann in Deckung lag oder 
hockte, und deshalb war der Beschuss durch die Yankee- 
Tirailleure weit stärker als das, was die Rebellen ihm 
entgegenzusetzen hatten, aber jetzt war ihr Vormarsch in 
dieser Ecke des Waldes zum Stillstand gekommen, weil 
dichtes Gebüsch, verstreute Scheitholzstapel und die 
Kalksteinhöcker den Rebellen genug Deckung boten, um 


das vernichtende Feuer der Yankees zu erwidern. 
«Haben Sie Potter gesehen?», fragte Starbuck Truslow. 
«Wer ist das?» 
«So ein dünner Bursche mit langen Haaren.» 


«Drüben auf der rechten Seite.» Truslow wies mit dem 
Kinn dorthin. «Sei vorsichtig, wenn du da rübergehst. Die 
Hurensöhne sind gute Schützen.» Eine Kugel schlug ein 


Stück Rinde aus der Ulme. «Wie bei Gaines Mill», sagte 
Truslow. 

«Das war die Hölle.» 

«Genau wie das hier. Sei vorsichtig.» 

Starbuck sammelte sich für den Sprint durch den Wald. Er 
konnte den schweren Beschuss im Maisfeld hören, aber 
dieses Gefecht schien jetzt weit weg. Stattdessen hatte er 
eine neue Version der Hölle betreten, eine, in der man 
seinen Feind nicht sehen konnte und nur die 
Rauchwölkchen aus ihren Gewehren verrieten, wo die 
Scharfschützen der Yankees lauerten. Es war finster im 
Wald, eine Dunkelheit, die von den Resten des Nebels und 
dem dichten Pulverdampf hervorgerufen wurde. Starbuck 
fragte sich, wie spät es wohl war. Er schätzte, dass die 
Yankees ihren Angriff um sechs Uhr morgens begonnen 
hatten, und irgendwie fühlte es sich schon an wie Mittag, 
allerdings bezweifelte er, dass auch nur eine Viertelstunde 
vergangen war, seit er gesehen hatte, wie die blaue Masse 
auf das Maisfeld zumarschiert war. «Wenn etwas passiert, 
dann bestellen Sie Sally liebe Grüße von mir», sagte er zu 
Truslow, und dann rannte er los, ließ die Ulme hinter sich 
und sprang und sprintete zwischen den Bäumen hindurch. 
Sein Auftauchen rief sofort eine Salve der Yankees hervor. 
Kugeln pfiffen überall an ihm vorbei, schlugen wie Axthiebe 


in Baumstämme ein, ließen Blätter erzittern, und dann fuhr 


eine von ihnen brennend über seinen Rücken. Er wusste, 
dass er getroffen war, und doch rannte er noch immer, und 
so vermutete er, dass es nur ein Streifschuss war, der seine 
Haut aufgerissen hatte. Er sah Potter hinter einem Stapel 
Scheitholz und hechtete neben ihn. Ein Yankee spottete 
über seinen Sprung in die Deckung. 

«Ich bin beinahe versucht zu beten», sagte Potter. 

«Ihre Gebete wurden erhört», sagte Starbuck, «ich bin 
jetzt da. Was ist hier los?» 

«Wir harren aus», sagte Potter lakonisch. 

«Wo ist Dennison?» 

«Dennison? Den hab ich nicht gesehen.» 

«Ich habe ihn zu Ihrer Verstärkung geschickt. Und 
Tumlin?» 

«Keine Spur von ihm», sagte Potter. Jede Sekunde schlug 
eine Yankee-Kugel dumpfin den Holzstapel, und jeder 
Einschlag schob einen der Scheite einen halben Zoll weiter 
aus der Reihe. «Sie kommen aus Pennsylvania», sagte 
Potter. «Nennen sich die Bucktails.» 

«Woher zum Teufel wissen Sie das denn?», fragte 
Starbuck. Er hatte sein Gewehr in eine Lücke zwischen den 
Scheiten geschoben und schoss, ohne zu zielen, auf die 
verborgenen Tirailleure. 

«Wir haben einen von ihnen geschnappt. Der Dummkopf 
ist zu weit vorgelaufen, und Case hat sich aufihn gestürzt.» 


«Case? Dann ist Dennisons Kompanie also doch hier?» 


«Der Gefreite Case ist hier», sagte Potter und wies mit 
einem Nicken nach Westen, wo Case hinter einem 
umgefallenen Baumstamm hockte. Ein toter Yankee lag 
neben ihm, und Case hatte den Hinterlader des Mannes an 
sich genommen und schoss jetzt unablässig in das 
Unterholz, wo Rauchwölkchen die Position der Yankees 
verrieten. «Der Kerl hatte einen Hirschschwanz hinten an 
seinem Hut stecken», fuhr Potter fort. «Voller Flöhe war 
der. Jetzt ist er tot. Lebt sich schlecht mit aufgeschlitzter 
Kehle, wie’s scheint.» 


«Wo ist Sergeant Rothwell?» 
«Hab ihn zurückgeschickt, Munition holen.» 


«Und was geht dahinten vor sich?» Starbuck wies mit 
einem Kopfnicken nach Osten, wo die Smoketown Road 
durch den Wald führte. 


«Das weiß Gott allein», sagte Potter. 


Starbuck spähte ostwärts, aber er konnte hinter den 
Bäumen nichts entdecken. Er wusste, dass einige der 
Männer aus Pennsylvania schon an dieser Stelle vorbei 
waren und jetzt vom südlichen Ende des Waldes den 
Friedhof unter Beschuss nahmen. Eine Sekunde lang 
dachte er darüber nach, einen Angriff anzuführen, mit dem 
er versuchen wollte, diese Männer von ihren Kameraden 


abzuschneiden, dann verwarfer die Idee wieder. Die 


Yankees waren zu zahlreich und zu gut, er durfte sie nicht 
unterschätzen. Ein Gegenangriff der Yankees würde seine 
Tirailleure vernichten und die Flanke der Brigade schutzlos 
dem Feuer der Hinterlader aus Pennsylvania ausliefern. 


«Da ist Blut auf Ihrem Rücken», sagte Potter. 
«Nur ein Kratzer. Nichts Ernstes.» 


«Sieht beeindruckend aus.» Potter hatte sich eine 
Schießscharte im Scheitholz geschaffen und feuerte 
hindurch. Der Schuss wurde mit einem halben Dutzend 
Kugeln beantwortet, die den ganzen Holzstapel beben 
ließen. «Die Bastarde können drei Kugeln abfeuern, 
während wir nur eine haben», sagte Potter. «Sie benutzen 
Sharps-Gewehre.» 

«Das habe ich gehört. Können Sie die Stellung halten?» 

«Solange die Yankees keine Verstärkung bekommen.» 

«Dann halten Sie sie.» Starbuck klopfte Potter auf den 
Rücken, und dann rannte er nach links. Sein Auftauchen 
beschwörte einen neuen Kugelhagel herauf, aber Starbuck 
hatte sich schon hinter den toten Baumstamm fallen lassen, 
der dem Gefreiten Case Deckung bot. Case warf Starbuck 
einen flüchtigen Blick zu, dann spähte er wieder zum Feind 
hinüber. Die Kehle des toten Yankees war fast bis zur 
Wirbelsäule durchgeschnitten, sodass sein Kopf 
zurückgekippt war und den Blick auf eine blutige, von 
Fliegen gesäumte Schweinerei freigab. 


«Wo ist Captain Dennison?», fragte Starbuck. 


Case antwortete nicht. Stattdessen zielte er, schoss und 
klappte dann den Abzugsbügel herunter, um den Verschluss 
des Sharps-Gewehrs zu Öffnen. Eine kleine Rauchwolke 
kräuselte sich über dem offenen Verschluss, während er 
eine in steifes Leinen gehüllte Patrone in den Lauf schob. Er 
zog den Abzugsbügel hoch, und Starbuck stellte fest, dass 
eine eingebaute Schere das Ende der Patrone abtrennte, 
um das Schießpulver für die Zündung freizulegen. Case 
setzte ein Zündhütchen auf das Piston und zielte erneut. 


«Wo ist Dennison?», fragte Starbuck. 
«Hab ihn nicht gesehen», sagte Case schroff. 
«Sind Sie mit ihm hierhergekommen?», fragte Starbuck. 


«Ich bin gekommen, weil es hier Yankees zu töten gab», 
sagte Case, auf einmal so gesprächig, wie Starbuck es 
überhaupt von ihm erwarten konnte. Er feuerte noch 
einmal, und sein Schuss wurde mit einem 
Schmerzensschrei belohnt, gefolgt von einem qualvollen 
Heulen, das durch den Wald hallte. Case grinste. «Ich töte 
so unheimlich gern Yankees.» Er drehte sich zu Starbuck 
um und blickte ihn mit seinen kalten, gefühllosen Augen an. 
«Das liebe ich einfach, Yankees töten.» 

Starbuck fragte sich, ob das eine Drohung war, aber 
wertete es dann als bloße Prahlerei. Case tat seine Pflicht, 
was darauf hindeutete, dass das unangenehme Gespräch 


vom Vorabend Wirkung gezeigt hatte. «Dann machen Sie 
weiter und töten Sie noch ein paar», sagte Starbuck und 
wartete dann, bis ein plötzliches Knattern von Schüssen 
nahelegte, dass die Yankees in nächster Nähe erst wieder 
nachladen mussten, bevor er durch die Bäume 
zurücksprintete. Er rannte drei oder vier Sekunden lang, 
dann drehte er ab und warf sich hinter einen Baum, nur 
einen Herzschlag bevor dort, wo er eben noch gelaufen 
war, eine Salve von Kugeln durch die Luft pfiff. Er kroch ein 
paar Yards und rollte in Deckung, wartete ein paar 
Sekunden und rannte dann zum Waldrand. 


Das Feuergefecht auf der Weide tobte immer noch, auch 
wenn sich jetzt beide Seiten auf den Boden gelegt hatten, 
statt den tödlichen Salven stehend zu trotzen. Swynyard 
kauerte dort mit besorgtem Gesichtsausdruck. «Hoffentlich 
gute Nachrichten», begrüßte er Starbuck. 


Starbuck schüttelte den Kopf. «Die Bastarde haben den 
Großteil des Waldes eingenommen. Wir haben nur diese 
Ecke. Aber es sind keine großen Truppenverbände, nur 
Tirailleure.» Eine Granate kam hinter den beiden Männern 
herunter, traf einen Kalksteinhöcker, und anstatt zu 
explodieren, sprang sie hoch und wirbelte weiter durch die 
Luft. Dabei machte sie einen merkwürdigen Kreischlaut, 
der schnell verklang. «Wie sieht es hier aus?», fragte 
Starbuck. 


«Ein Patt», sagte Swynyard. «Sie rücken nicht vor, wir 
rücken nicht vor, also bringen wir uns bloß gegenseitig um. 


Der Letzte, der noch lebt, gewinnt.» 


«So schlimm, was?», fragte Starbuck und versuchte 


unbeschwert zu klingen. 


«Aber es wird noch schlimmer werden», versprach 


Swynyard, «es wird noch um einiges schlimmer werden.» 


Als die Sonne über den Red Hill stieg, boten ihre schrägen 
Strahlen den Zuschauern auf der Farm der Familie Pry eine 
fabelhafte Sicht auf die Schlacht, oder zumindest auf den 
Qualm der Schlacht. General McClellan in seinem Sessel 
schien es, als ob die Wälder auf der anderen Seite des 
Creeks in Flammen stehen würden, so viel Rauch hing in 
und über den Bäumen. Dieser Rauch bedeutete natürlich, 
dass der Feind starb, aber der General war trotzdem in 
gereizter Stimmung, denn keiner seiner Adjutanten hatte 
daran gedacht, die Sessel in der Nacht abzudecken, und 
deshalb war das Polster feucht vom Tau, der jetzt auch 
seine Hosen durchdrungen hatte. Er entschied, sich 
deswegen nicht zu beschweren, vor allem, weil eine kleine 
Gruppe von Zivilisten sich neben dem Haus versammelt 
hatte, um ihn voller Bewunderung anzustarren, aber die 
erste Tasse Kaffee wies er verdrießlich zurück, weil das 


Gebräu zu dünn war. Die zweite war besser, zudem 


bestanden Tasse und Untertasse diesmal aus feinem 
Knochenporzellan. «Ein Tisch wäre ganz nützlich», 
bemerkte der General. 


Ein Beistelltisch wurde aus dem Haus herangeschafft und 
irgendwie auf dem schräg abfallenden Rasen hinter der 
Barrikade ausbalanciert. Der General nippte an dem 
Kaffee, stellte ihn auf dem Tisch ab und warf dann einen 
Blick durch das Teleskop, das praktischerweise neben ihm 
auf sein Stativ montiert war. «Es läuft alles nach Plan», 
verkündete er laut genug, dass seine zivilen Bewunderer es 
hören konnten, «Hooker treibt sie vor sich her.» Ein 
Schatten fiel auf das Teleskop, und er blickte auf und sah, 
dass Colonel Thorne gekommen war, um sich hinter seinen 
Sessel zu stellen. «Immer noch hier, Thorne?», fragte 
MccClellan gereizt. 


«Offensichtlich, Sir.» 


«Dann haben Sie mich zweifellos gehört. Alles läuft nach 
Plan.» 


Thorne konnte das nicht beurteilen, denn der Angriff von 
Hookers Truppen wurde von Bäumen und Rauch verdeckt. 
Der Lärm sagte ihm, dass eine beachtliche Schlacht im 
Gange war, denn sowohl Artillerie- als auch Musketenfeuer 
hallten laut und ununterbrochen durch das Tal des Creeks, 
aber niemand konnte aus dem Lärm schließen, was dort 


unten wirklich passierte. Alles, was Thorne sicher wusste, 


war, dass das First Corps unter General Hooker mit 
sechsunddreißig Geschützen und mehr als achttausend 
Mann versuchte, über den Hagerstown Pike bis ins Herz 
der Rebellenstellung vorzudringen. So weit, so gut, aber 
was Thorne nicht verstand, war, warum McClellan nicht 
seine übrigen Truppen über den Antietam geschickt hatte. 
Die Rebellen würden alle Hände voll zu tun haben, Hooker 
in Schach zu halten, und jetzt war der richtige Augenblick, 
ihre Flanke anzugreifen. Wenn McClellan alles, was er 
hatte, gegen die Rebellen einsetzte, dann würde die 
Schlacht sicher um die Mittagszeit vorbei sein. Die 
Konföderierten würden in Panik geraten und zum Potomac 
fliehen, wo sie sich vor der einzigen Furt zurück nach 
Virginia stauen würden und leichte Beute für die 


Nordstaaten-Kavallerie wären. 


«Was ist mit den anderen Angriffen, Sir?», fragte Thorne 
und spähte durch ein Fernglas zu der Schlacht hinüber. 


McClellan entschied sich, die Frage zu überhören. 
«Ausgezeichnetes Porzellan», sagte er, während er die 
Kaffeetasse betrachtete, die mit Stiefmütterchen und 
Vergissmeinnicht hübsch verziert war. «Die lassen es sich 
hier ja ganz schön gut gehen», sagte er zu einem 
Adjutanten und klang neidisch, als ob ein Farmer auf dem 
Land kein Recht hätte, solch gutes Porzellan zu besitzen. 


«Der Zweck einer guten Regierung, Sir, ist es, seinen 
Bürgern ein erfolgreiches und wohlhabendes Leben zu 
ermöglichen», knurrte Thorne, dann blickte er mit seinem 
Fernglas nordwärts, wo ein weiterer Truppenverband der 
Nordstaaten-Armee neben dem Hagerstown Pike wartete, 
während Hookers Männer kämpften. Zwei große 
Truppenverbände hatten am Vortag den Fluss überquert, 
aber nur einer von ihnen rückte nach Süden vor. «Wird 


Mansfield Hooker unterstützen?», fragte er. 


«Mansfield wird seine Pflicht tun», blaffte McClellan, 
«genau wie Sie, Colonel Thorne, falls Sie irgendeine andere 
Pflicht haben, als mich mit Fragen zu belästigen, die nicht 
in Ihren Zuständigkeitsbereich fallen.» 


Diese Rüge brachte Thorne dazu, sich abzuwenden. Er 
hatte alles getan, was er konnte, um McClellan anzutreiben, 
und wenn er noch mehr tat, riskierte er eine Verhaftung 
wegen militärischen Ungehorsams. Er hielt einen Moment 
neben der stetig wachsenden Menge von Einheimischen, 
die gekommen waren, die Nordstaatler zum Sieg 
anzufeuern und einen Blick auf McClellan, den großen 
Helden des Nordens, zu werfen, und soweit Thorne es 
beurteilen konnte, schien Hookers Angriff tatsächlich 
Applaus zu verdienen, aber er fürchtete trotzdem um den 
Ausgang dieses Tages. Es war nicht die Niederlage, die 
Thorne fürchtete, denn der Norden war dem Süden 


zahlenmäßig zu sehr überlegen, um eine Niederlage zu 
riskieren, aber er fürchtete eine Pattsituation, die Lee mit 
dem Leben davonkommen ließ, sodass er bei einer anderen 
Gelegenheit erneut gegen sie kämpfen konnte. McClellan 
sollte die Rebellen mit Angriffen überhäufen, sie mit 
heftigem Beschuss überziehen und mit seiner riesigen 
Armee zerquetschen, aber alles deutete darauf hin, dass 
der neue Napoleon sich weiterhin zurückhalten würde. Er 
war so zurückhaltend, dass er hier oben in seinem Sessel 
saß statt im Sattel und in der Nähe der Schlacht. Lee, 
wusste Thorne, würde sich nicht weit von all dem Sterben 
aufhalten. Thorne hatte Lee vor dem Krieg gekannt, und er 
bewunderte den Mann, und Lee, wusste Thorne, würde 
nicht vor einem ehrfürchtigen Publikum Porzellantassen 


bewundern. 


Aber Lee war an diesem Tag der Feind, und ein Feind, der 
vernichtet werden musste, wenn die Union erhalten bleiben 
sollte. Thorne holte sein Notizbuch hervor. Er wusste, was 
auch immer heute passierte, McClellan würde es als Sieg 
verkaufen, und McClellans Unterstützer in der 
Nordstaaten-Presse und im Kongress würden verlangen, 
dass ihr Held das Kommando über die Armee behielt, doch 
nur ein vollständiger Sieg würde dieses Kommando 
McClellans rechtfertigen, und Thorne konnte bereits sehen, 
wie dieser gute Ausgang dem neuen Napoleon aus seinem 


kraftlosen Griff entglitt. Wenn Lee entkam, um den Kampf 


bei nächster Gelegenheit wieder aufzunehmen, dann war 
Thorne entschlossen, dass der Norden einen neuen General 
bekommen würde, einen neuen Helden, der vollbrachte, 
was dann getan werden musste. Thorne schrieb seine 
Notizen, McClellan sorgte sich um einen 
Überraschungsangriff der Rebellen, der seine Armee auf 
dem falschen Fuß erwischen würde, und auf der anderen 
Seite des Creeks starben Männer. 


Die Verstärkung der Konföderierten ließ das Feuer der 
Verteidiger anschwellen, während die Yankees am Rand des 
Maisfelds starben. Ihr Feuer ließ nach, und die Rebellen, 
die einen Vorteil witterten, begannen in kleinen Gruppen 
vorzurücken. Die Yankees zogen sich zurück, gaben den 
Rand des Maisfelds auf, und das provozierte einen 
plötzlichen, schrillen Ausbruch des Rebellenschreis, und die 
Brigade aus Georgia stürmte mit aufgesteckten Bajonetten 
in den Mais. Die überlebenden Yankees gaben ihren 
Widerstand auf und rannten. Swynyard hielt seine Männer 
zurück, riefihnen zu, dass sie sich stattdessen am Waldrand 
aufstellen sollten. «Bajonette!», rief er. «Vorwärts!» 

Die Männer aus Georgia stürmten in das Maisfeld. Ein 
paar verwundete Yankees versuchten, sie mit Gewehrfeuer 
auf Distanz zu halten, aber diese tapferen Soldaten wurden 
mit Bajonetten getötet, und die Männer aus Georgia 


drangen immer noch weiter vor durch den Mais, der von 
Kartätschen umgemäht, von Stiefeln zertrampelt, von 
Granatenfeuer versengt und von Blut durchnässt war. 
Jenseits des verwüsteten Felds konnten die Männer aus 
Georgia eine Weide sehen, auf der sich der fliehende Feind 
drängte, und sie stießen den Rebellenschrei aus, während 


sie vorwärtseilten, um die Yankees zu verjagen. 


Dann erblickten die Yankee-Kanoniere die Rebellen im 
Mais, und die Kartätschen flogen von neuem; große 
tödliche Klumpen, die über das Feld sausten, Männer 
umrissen und den Mais mit noch mehr Blut tränkten. Die 
Männer aus Pennsylvania nahmen die Männer aus Georgia 
von der Flanke mit ihrem schnellen Gewehrfeuer unter 
Beschuss, und der Gegenangriff der Rebellen kam zum 
Stillstand. Einen Moment lang standen die Männer einfach 
da, starben, erreichten nichts, dann zogen auch sie sich aus 
dem Mais zurück. 


Starbuck fand die Reste seiner drei Kompanien in der 
Nähe der Bäume. Potters Kompanie kämpfte immer noch 
im Wald, während Captain Dennisons Männer 
verschwunden waren. Cartwright zitterte vor Aufregung, 
und Captain Peel war kreidebleich. «Lippincott ist tot», 
berichtete er Starbuck. 


«Lippincott? Scheiße, ich habe nicht mal seinen Vornamen 
gekannt», sagte Starbuck. 


«Er hieß Daniel», sagte Peel ernst. 

«Wo ist Dennison?» 

«Keine Ahnung, Sir», sagte Peel. 

«Ihren Vornamen kenne ich auch nicht», sagte Starbuck. 


«Nathaniel, Sir, wie Sie.» Peel schien dieses Geständnis 
peinlich zu sein, fast so, als ob er es für anmaßend hielt. 


«Also dann, gut gemacht, Nate», sagte Starbuck und 
drehte sich um, weil Lieutenant Coffman mit einem Befehl 
von Colonel Swynyard kam. Starbucks Männer sollten 
gemeinsam mit dem großen 65th-Virginia-Regiment in den 
Wald stürmen, um die Tirailleure der Brigade vor den 
tödlichen Bucktails aus Pennsylvania zu retten. Es dauerte 
ein paar Minuten, die drei Gelbschenkel-Kompanien 
aufzustellen; dann schickte Starbuck sie in den Wald, ohne 
auf das größere Regiment aus Virginia zu warten. 
«Angriff!», rief er. «Los, los!» Er stieß den Rebellenschrei 
aus, wollte den Feind in Angst und Schrecken versetzen, 
aber als die Gelbschenkel an der Linie der Tirailleure 
vorbeistürmten, mussten sie feststellen, dass die Yankees 
weg waren. Die Bucktails hatten so schnell geschossen, 
dass sie all ihre Munition verbraucht hatten und sich 
bereits auf dem Rückzug aus dem Wald befanden. Sie 
ließen ihre Toten zurück, jede Leiche mit einem 
Hirschschwanz am Hut. Swynyards Angriff, dem seine 


Beute verweigert worden war, wurde langsamer und hielt 
an. 

«Alle zurück zum Ausgangspunkt!», rief Colonel 
Swynyard. «Zurück auf eure alten Positionen! Zurück! 


Captain Truslow! Zu mir!» 


Er überließ Truslow die Verantwortung für den Wald, 
machte alle Tirailleure der Brigade zu seiner Truppe. Die 
Männer aus Pennsylvania würden vermutlich 
zurückkehren, nachdem sie sich wieder mit ihrer 
einzigartigen Munition eingedeckt hatten. Truslow hatte 
eines der Sharps-Gewehre gefunden und erforschte dessen 
Mechanismus. «Clever», sagte Truslow säuerlich, auch 


wenn es ihm widerstrebte, etwas aus dem Norden zu loben. 


«Und präzise noch dazu», sagte Starbuck, während er 
seine toten Tirailleure betrachtete. Sergeant Rothwell war 
am Leben, und Potter ebenso, aber zu viele gute Männer 
waren gestorben. Case lebte und führte eine kleine Clique 
seiner Kumpane an. Sie hatten sich jeder einen 
Hirschschwanz von einem Toten aus Pennsylvania an ihren 
eigenen Hut geheftet, um zu zeigen, dass sie einen der 
gefürchteten Tirailleure getötet hatten, und Starbuck gefiel 
die Geste. «Case!», rief er. 


Case wandte Starbuck seinen Blick zu, aber sagte nichts. 


«Sie sind ein Sergeant.» 


Der Anflug eines Lächelns zeigte sich auf dem grimmigen 
Gesicht, dann drehte er sich weg. 

«Der mag dich nicht», sagte Truslow. 

«Er ist derjenige, den ich zusammengeschlagen habe.» 

«Der, den du besser getötet hättest», sagte Truslow. 

«Er ist ein guter Soldat.» 

«Gute Soldaten sind üble Feinde», bemerkte Truslow und 
spuckte einen Strahl Tabaksaft aus. 

Die Brigade formierte sich wieder dort, wo sie den Tag 
begonnen hatte, allerdings waren ihre Reihen jetzt 
ausgedünnt. Männer aus Haxalls Arkansas-Regiment halfen 
den Verwundeten zurück zum Friedhof, während andere 
Wasser aus dem Brunnenhaus der abgebrannten Farm 
brachten. Starbuck schickte ein Dutzend Männer los, um 
die Patronentaschen der Gefallenen zu plündern und die 
Munition zu verteilen. Luzifer brachte Starbuck eine 
Feldflasche voll Wasser. «Mister Tumlin», sagte Luzifer 
vergnügt, «ist auf dem Friedhof.» 

«Iot?», fragte Starbuck. 

«Versteckt, hinter der Mauer.» 

«Und Dennison?» 

«Der auch», grinste Luzifer. 

«Hurensöhne», sagte Starbuck. Er wandte sich ab und 
wollte gerade zum Friedhof laufen, als ein Signalhorn 


ertönte und die gegnerische Artillerie erneut zu feuern 
begann, und Starbuck drehte sich wieder um. 


Der zweite Angriff der Yankees war im Anmarsch. 


In Harpers Ferry klang der Schlachtenlärm wie ferner 
Donner, aber ein Donner, der niemals aufhörte. 
Wechselhafte Winde ließen das Geräusch manchmal zu 
einem dumpfen Grollen abschwellen, oder sie verstärkten 
es so sehr, dass man das unheilvolle Krachen einzelner 


Geschütze heraushören konnte. 


Die eroberte Unionsgarnison war in die Gefangenschaft 
davonmarschiert, und jetzt bereiteten sich die letzten 
Rebellensoldaten darauf vor, die kleine, ausgeplünderte 
Stadt zu verlassen. Die Truppen gehörten zu General Hills 
Light Division, dreitausend von Jacksons besten Männern, 
und sie hatten siebzehn Meilen vor sich, um die Quelle des 


stampfenden Lärms zu erreichen, der den Himmel erfüllte. 


Es versprach ein heißer Tag zu werden, ein glühend 
heißer Tag, ein Tag, an dem das Marschieren die Hölle 
werden würde, aber nichts im Vergleich zu der Hölle, die 
am Ende ihrer Reise auf sie wartete. General Hill trug sein 
rotes Hemd, ein Anzeichen dafür, dass er sich auf einen 
Kampf einstellte. 

Die Light Division begann ihren Marsch, während zehn 
Meilen nördlich, aber durch den breiten Potomac River von 


ihnen abgeschnitten, ihre Kameraden neues Pulver in 
geschwärzte Gewehrläufe schütteten und eine neue Masse 
von Yankees, noch zahlreicher als die erste, den 
Hagerstown Pike hinunterkam. 


Und die Schlacht war kaum eine halbe Stunde alt. 


Zwölf 


Bily Blythe hatte sich verschätzt. Er hatte bisher nur eine 
einzige Schlacht gesehen, und diese war in der Nähe des 
Bull Runs ausgefochten worden, wo die Hügel niedriger 
und steiler waren als dieses Hochplateau zwischen dem 
Antietam und dem Potomac, und bei Manassas waren bei 
weitem mehr Wälder gewesen, die einem Mann leichte 
Verstecke boten, während die Schlacht an ihm vorüberzog. 
Genau das hatte er für diesen Tag geplant gehabt - sich im 
großen Durcheinander heimlich davonzustehlen und sich 
ein unauffälliges Plätzchen zwischen den grünen Bäumen 
zu suchen, wo ihn niemand finden würde, bis das Töten 


vorbei war. 


Stattdessen fand er sich auf einem hohen, offenen Feld 
wieder, das von Zäunen und Wegen durchzogen war und 
wo die einzigen Wälder entweder fest in Rebellenhand oder 
Schauplatz erbitterter Kämpfe waren. Und das bedeutete, 
dass man sich nirgendwo verstecken konnte und 
nirgendwohin flüchten, und so suchte Billy Blythe hinter 
der niedrigen Steinmauer des Friedhofs Schutz und fragte 
sich, wie er jemals die Rebellenarmee verlassen und sich 
den Nordstaaten-Iruppen anschließen sollte. Er bereitete 
sich so gut vor, wie er konnte. Eine Zeitlang hatte er sich 


mit den Verwundeten beschäftigt, doch nicht Mitleid hatte 
ihn dazu veranlasst, sondern die Suche nach einem 
ausreichend mit Blut getränkten grauen Uniformrock, den 
er gegen seine enge Jacke eintauschen konnte. Dann, als er 
den blutigen Rock angezogen hatte, sodass er selbst wie 
einer der Verwundeten aussah, ließ er sich nieder, um zu 


warten. 

«Sind Sie verletzt?» Dennison sah Tumlin an die Mauer 
gelehnt sitzen. 

«Nichts, das mich umbringen wird, Tom», antwortete 
Blythe. 


Dennison lud das Gewehr nach, das er sich von einem der 
Verwundeten geliehen hatte. Alle paar Momente spähte er 
über die Mauer und gab einen Schuss auf die Yankee- 
Tirailleure ab, die sich am Rand der East Woods befanden. 
Er war zuvor aus diesem Wald geflohen, vertrieben von 
dem furchterregenden Gewehrfeuer der Männer aus 
Pennsylvania, und jetzt suchte er mit der Hälfte seiner 
Kompanie Zuflucht hinter der Friedhofsmauer. Die andere 
Hälfte war verlorengegangen. Dennison wusste, dass er 
nicht hier sein sollte, dass er bei Starbucks Bataillon hätte 
bleiben sollen, aber in den ersten Minuten der Schlacht war 
er von der Angst überwältigt worden, denn er hatte nie 
gedacht, dass ein Gefecht so überaus brutal sein konnte. 
Bei Gaines Mill, wo die Gelbschenkel sich ihren Spottnamen 


verdient hatten, war Dennison nie in die Nähe der 
eigentlichen Schlacht gekommen, aber irgendwie hatte er 
sich ausgemalt, dass Kämpfen sich als anständigeres 
Geschäft herausstellen würde, etwa so wie auf den Stichen 
aus dem Unabhängigkeitskrieg, die bei seinem Onkel an 
den Wänden hingen. Auf diesen Bildern standen die zwei 
gegnerischen Linien sich immer aufrecht gegenüber, und 
ihre erhabenen Gesichtsausdrücke verrieten unerbittliche 
Entschlossenheit, die Toten hatten den Anstand, mit dem 
Gesicht nach unten zu liegen, sodass ihre Wunden 
verborgen waren, und die Verwundeten waren an die 
Ränder verbannt, wo sie blass und würdevoll in den Armen 
ihrer Kameraden starben. Das war Dennisons Erwartung 
gewesen, aber in den ersten betäubenden Momenten 
dieses blutigen Tages neben dem Antietam hatte er 
erfahren, dass die Realität der Schlacht ein entsetzliches 
Gemetzel war, in dem der Lärm einen um den Verstand 
brachte und die Verwundeten mit aufgeschlitzten Bäuchen 
starben, ihr Hirn auf dem Boden verspritzt, während sie 
hilflos schrien und im Todeskampf zuckten. Und 
unterdessen wollte der Krach nicht aufhören, und die 
Kugeln zischten und pfiffen, und unentwegt schlugen die 
schrecklichen Granaten ein. 


Ein Arzt, dessen Hände, Ärmel und Hemd in Blut getränkt 
waren, sah Billy Blythes Uniformrock und stieg über die 


herumliegenden Körper hinweg aufihn zu. «Brauchen Sie 
Hilfe, Soldat?» 


«Ich bin gleich wieder auf den Beinen, Doktor», 
antwortete Blythe. «Das Bluten hat aufgehört, und sobald 
ich etwas verschnauft habe, gehe ich zurück an die Front. 
Kümmern Sie sich ruhig um die anderen, Doktor.» 

«Sie sind ein tapferer Mann», sagte der Arzt und ging 


dann weiter, um jemand anderem zu helfen. 


Blythe grinste und steckte sich eine Zigarre an. «Schätze, 
Sie tun das Richtige, Tom», sagte er zu Dennison. 


«Ach ja?» Dennison hatte sich hingekniet, um einen 
weiteren Schuss abzugeben, aber im selben Augenblick 
prallte eine Kugel von der Mauerkrone ab und schlug in 
einem der Bäume ein, die die Gräber in Schatten hüllten, 
und Dennison ließ sich wieder neben Blythe sacken. 


«Halten Ihre Männer als Reserve zurück», sagte Blythe. 
«Das beweist, dass Sie einen kühlen Kopf bewahren 
können. Ich bewundere Sie dafür.» 


Dennison zuckte zusammen, als eine Granate ganz in der 
Nähe explodierte und eine Salve aus Metallsplittern gegen 
die andere Seite der Mauer prasselte. «Wir können nicht 
den ganzen Tag hierbleiben», sagte er, denn zu einem 
gewissen Teil gestand er sich ein, dass er eine Pflicht auf 
dem Schlachtfeld zu erfüllen hatte. 


Blythe drehte sich um und hob den Kopf über die Mauer. 
«Jetzt könnten Sie Ihre Männer zurück in den Wald 
bringen», sagte er. Ein paar Augenblicke zuvor war der 
Waldrand von Yankees gesäumt gewesen, die den Friedhof 
unter Beschuss genommen hatten, aber diese Schützen 
schienen nun verschwunden, und zumindest für den 
Moment schien diese Ecke des Waldes verlassen. Allerdings 
war schon der nächste Yankee-Angriff im Anmarsch, was 
vermuten ließ, dass der südliche Waldrand bald erneut zu 
einem Kampfschauplatz werden würde. Und für Blythe 
bedeutete das abzuwarten. Wenn die Rebellen den Wald 
wieder unter ihre Kontrolle bekamen, dann würde er 
vielleicht dorthin zurückgehen und sich ein Versteck 
suchen, aber bis dahin blieb er im Schutz der Steinmauer. 


Dennison wagte einen Blick zu den zerschmetterten Ästen 
und gespaltenen Baumstämmen der East Woods, die 
aussahen, als hätte dort ein Riese mit einem Beil gewütet, 
dann ging er wieder in Deckung. «Vielleicht halte ich meine 
Männer besser als Reserve zurück», sagte er. 


«Kluge Entscheidung, Tom», sagte Blythe. «Aber ich 
bezweifle, dass Starbuck sie gutheißen würde. Starbuck 
will Ihre Männer tot sehen. Dem sind sie doch egal.» Die 
Erwähnung von Starbucks Namen schien Dennison zu 
verängstigen, und Blythe schüttelte den Kopf. «Schätze, Sie 


werden sich um Mister Starbuck kümmern müssen, wenn 


Ihnen die Yankees das nicht abnehmen. Und somit auch um 
die Speichellecker, die ihm folgen. Wie Sergeant Rothwell. 
Vielleicht kann Bobby Case Ihnen ja helfen?» 

«Ich habe Case nirgendwo gesehen», sagte Dennison. 
«Vielleicht ist er tot.» 


«Sie sollten besser beten, dass er es nicht ist. Sie werden 
Verbündete brauchen, Tom, sonst stellt Starbuck Sie vor ein 
Kriegsgericht. Ich weiß, dass Sie das Richtige tun, und Sie 
wissen es auch, aber wird Starbuck das genauso sehen? Sie 
gehen besser auf Nummer sicher, Tom. Ich würde wirklich 
ungern erleben, wie ein guter Mann wie Sie von einem 
Yankee-Bastard wie Starbuck geopfert wird. Ich schätze, 
Sie sollten Bobby Case finden und mit ihm reden. Tun Sie 
Ihre Pflicht gegenüber dem Bataillon und Ihrem Land.» 


Dennison wirkte erschüttert über den Gedanken, dass er 
wegen Feigheit vor ein Kriegsgericht gestellt werden 
könnte. «Ich soll mich also um Starbuck kümmern?», fragte 
er zaghaft. 


«Sofern Sie nicht ein paar üble Jahre im Gefängnis 
verbringen wollen. Natürlich könnten die Sie auch einfach 
erschießen, aber meistens enden solche Verhandlungen 
doch mit Gefängnisstrafen, oder? Sie und ein paar Nigger 
zusammengekettet auf dem Baumwollfeld oder im 
Steinbruch?» Blythe improvisierte, aber er konnte sehen, 
dass seine Worte zu Dennisons betäubtem Verstand 


durchdrangen. «Mein Name soll nicht Billy Tumlin sein», 
fuhr Blythe fort, «wenn Sie es nicht dringend nötig haben, 
sich um Starbuck zu kümmern. Um Starbuck und 
Rothwell.» 


«Starbuck und Rothwell?», fragte Dennison. 


«Und Potter auch», sagte Blythe. «Und dieser verdammte 
Niggerjunge. Schaffen Sie Ihre Feinde aus dem Weg, Tom, 
dann können Sie sich aufschwingen! Sie können ein 
großartiger Soldat sein. Mann, ich beneide Sie. Ich werde 
nicht mehr hier sein, um das zu erleben, weilich dann 
schon zurück in Louisiana bin, aber ich werde Ihre Karriere 
verfolgen. Bei meiner Seele, das werd ich.» 

«Glauben Sie, Case wird mir helfen?», fragte Dennison 
nervös. Er fürchtete sich vor Case. Da war etwas sehr 
Gefährliches an dieser hoch aufragenden Person, seinem 
brütenden Wesen und seinen undurchdringlichen Augen. 
«Sind Sie sicher, dass er helfen wird?» 


«Ich weiß, dass er es tun wird», sagte Blythe entschieden. 
Es war Case, der Blythe während der Nacht in Harpers 
Ferry geholfen hatte, aber dieser Anschlag auf Starbuck 
war opportunistisch und unbeholfen gewesen. Jetzt lagen 
die Dinge viel günstiger, denn was waren schon zwei Tote 
inmitten dieses gewaltigen Blutbads? «Ich habe Bobby 
gesagt, dass Sie ihn zu einem Offizier machen werden», 


sagte Blythe. «Ich schätze, Bobby Case hat es verdient, ein 
Offizier zu sein, finden Sie nicht?» 


«Denke schon», stimmte Dennison ihm energisch zu. 


«Also finden Sie ihn, Tom, und tun Sie Ihre Pflicht. Sie 
wollen doch nicht dabei zusehen, wie Starbuck ein ganzes 
Bataillon verheizt, oder?» 


Dennison lehnte sich zurück, um nachzudenken, während 
Blythe stillvergnügt an seiner Zigarre zog. Es war genauso 
leicht wie aus der Kollekte einer Dorfkirche zu stehlen, 
dachte Blythe. Seine lästigen Feinde würden für ihn 
beseitigt werden, und dann würde er es irgendwie über die 
Linien schaffen, um sich im Norden seine Belohnung 
abzuholen. Er berührte seine Unionspapiere, die er immer 


noch in seiner Hosentasche verbarg, und wartete. 


Starbuck kam es vor, als würde er aus einem Albtraum 
erwachen, nur um festzustellen, dass er Realität geworden 
war. Die Linie der Rebellen hatte den Angriff 
zurückgeschlagen, aber jetzt kam eine weitere, identische 
Attacke stur durch den Trichter zwischen East und West 
Woods herunter. Es war wie Hesekiels Tal der verdorrten 
Knochen, die mit Sehnen ausgestattet, mit Fleisch umhüllt 
und mit Haut überzogen wurden, bevor Gottes Atem sie zu 
einem großen Heer belebte. Und nun rückte diese Armee, 
in diesem grauenhaften Wachtraum, auf Starbuck zu, und 


er fragte sich, wie viele Kämpfer, in Gottes Namen, die 


Yankees noch hervorzaubern konnten. 


Der neue Angriff füllte wieder den gesamten Raum 
zwischen den East und West Woods aus. Er kam unter 
Flaggen, begleitet von Trommeln, trampelte über all das 
Blut und die Gräuel hinweg, die vom ersten Angriff übrig 
geblieben waren. Yankee-Tirailleure rannten voraus, ließen 
sich in den Resten des Mais auf ein Knie fallen und 
eröffneten das Feuer. 


Die Rebellengeschütze, die mit Kartätschen geladen 
waren, röhrten der vorrückenden Linie entgegen. Starbuck 
sah, wie einer der Tirailleure vom Einschlag einer 
Kartätsche in die Luft gerissen und rückwärtsgeschleudert 
wurde wie die Stoffpuppe eines zornigen Kindes. Der Mann 
kam wieder auf dem Boden auf, und dann raffte er sich 
erstaunlicherweise auf, fand sein Gewehr und humpelte 
davon. Ein Tirailleur der Rebellen schoss ihm in den 
Rücken, und der Mann stürzte auf seine Knie, zögerte 
einen Moment lang und kippte dann ganz um. 

«Wartet!» Swynyard schritt hinter seiner Linie auf und ab. 
Seine Männer lagen am Boden ausgestreckt, und aufden 
ersten Blick wirkten sie wie eine komplette Brigade, aber 
Swynyard wusste, dass zu viele der liegenden Männer 
bereits tot waren. Sie waren bei dem ersten Angriff getötet 


worden, und zu viele der lebenden würden bald ihr 


Schicksal teilen. Swynyard sah hinter sich, aber konnte 
keine Verstärkung entdecken. «Wir halten sie hier auf, 
Jungs», rief er laut. «Haltet sie hier. Wartet, bis ihr ihre 
Gürtelschnallen sehen könnt. Verschwendet keine Kugeln. 
Haltet sie zurück, Jungs, haltet sie zurück.» 

Weitere Yankees stießen durch die East Woods vor. Die 
Rebellen hatten dort nichts als Truslows dichte Tirailleur- 
Linie, und nach einem kurzen Schusswechsel zog diese 
Linie sich zurück, um nicht überrannt zu werden. Starbuck 
sah Potter aus dem Wald kommen und rannte zu ihm 
hinüber. «Was ist da los?» 

«Tausende der Hurensöhne», sagte Potter atemlos. Seine 
Augen waren wach, aber sein Gesicht wirkte abgespannt, 


und seine Stimme war heiser. 


«Brigadenangriff», fügte Truslow, der Potter aus dem 
Wald gefolgt war, hilfreicher hinzu. Er führte seine Männer 
zum Ende von Swynyards Linie, wo sie sich hinkauerten 
und darauf warteten, dass der Sturm losbrach. 


Die Kanoniere der Rebellen hatten die grauen Tirailleure 
aus dem Wald kommen sehen, und weil sie dachten, dass es 
dort Yankees zu töten gäbe, konzentrierten sie jetzt einen 
Teil ihres Feuers auf die Bäume. Granaten hagelten in den 
Wald und ließen große Ulmen heftig hin und her schaukeln 
wie in einem Wirbelsturm. Äste splitterten und krachten mit 
Eisensplittern aus den Granatenhüllen auf den Waldboden, 


Blätterfetzen regneten herunter. Und dann trafen noch 
mehr Granaten die Bäume, während die übrigen 
Rebellengeschütze ihre Kartätschenladungen weiter auf die 
Yankees im Maisfeld niedergehen ließen, die jetzt endlich in 
Reichweite der geladenen Gewehre gekommen waren. 

«Feuer!», rief Swynyard. 

Die Gewehre zeigten Wirkung, aber jeder 
niedergestreckte Yankee wurde von noch mehr Männern 
aus den hinteren Reihen ersetzt. Der Waldrand wimmelte 
von Yankees, die sich hinter den Bäumen versteckten und 
die Rebellen auf der offenen Weide unter Beschuss 
nahmen. Die Tirailleure der Nordstaatler zielten auf die 
Kanoniere der Rebellen in dem Versuch, die tödlichen 
Kartätschen zu unterbinden, und Minute für Minute taten 
ihre Kugeln ihr Werk. Die Linie der Nordstaatler rückte in 
kleinen Gruppen vorwärts, kniete, eröffnete das Feuer und 
stürmte dann wieder ein paar Schritte vor. Die 
Nordstaaten-Salven klangen wie zerreißender Kaliko oder 
ein brennendes Zuckerrohrfeld. Der Lärm der Gewehre 
hatte keinen Anfang und kein Ende, es war einfach ein 
fortlaufendes fürchterliches Knacken und Knattern, das die 
Luft mit pfeifendem Blei anfüllte. Die Rebellen begannen, 
Blicke über ihre Schultern zu werfen und sich zu fragen, 
wo in dieser Hölle unter freiem Himmel es noch Rettung 


gab. Der Rauch bildete eine neue Wolke über dem Maisfeld. 


Starbuck hockte bei den Männern von Cartwrights 
Kompanie und kämpfte als Gewehrschütze. Es gab für ihn 
nichts anderes zu tun - keine hilfreichen Kommandos zu 
rufen, keine Reservetruppen herbeizuholen, nichts anderes 
als kämpfen. Die Angst, die ihn seit einem Monat 
heimsuchte, war immer noch da, aber im Momentin 
Schach, sie lauerte wie eine Bestie in den Schatten. Er war 
zu beschäftigt, um sie wahrzunehmen. Für ihn, wie auch für 
die anderen, die in der Linie der Rebellen noch lebten, war 
die Schlacht zu einem kleinen Fleck Erde geschrumpft, der 
von Rauch, Blut und brennendem Gras umgeben war. Er 
hatte keine Vorstellung von der verstreichenden Zeit oder 
von dem, was anderswo passierte. Er hörte die Granaten 
über sich explodieren und den unaufhörlichen Donner der 
Geschütze überall, und er wusste, dass die übelriechende 
Luft um ihn herum voller Kugeln war, aber seine ganze 
Konzentration gehörte jetzt zwei Dingen: Laden und 
Schießen. Er wählte seine Ziele, beobachtete, wie eine 
Gruppe von Yankees versuchte, sich am Rand der East 
Woods entlang vorzuarbeiten. Er entschied sich für einen 
Mann, behielt ihn im Auge, wartete, bis der Mann stehen 
blieb, um sein Gewehr nachzuladen, und drückte ab. Er 
entdeckte einen Offizier, schoss aufihn, dann ließ er den 
Gewehrkolben auf den Boden sinken, während er eine 
Patrone aus der Tiefe seiner Tasche holte. Eine feindliche 
Kugel traf den Gewehrschaft, schlug ihn beinahe aus 


seinem Griff und trieb große Splitter aus dem Kolben. Er 
fluchte, rammte die Kugel im Lauf herunter, hob den 
gesplitterten Gewehrschaft an die Schulter, machte die 
Waffe schussbereit und sah, dass der Offizier noch immer 
am Leben war, seine Truppen noch immer 
vorwärtskommandierte, und so schoss er noch einmal. 
Seine Schulter war schon ganz mürbe vom Rückstoß des 
Gewehrs, und seine Fingernägel bluteten vom Entfernen 
der heißen, zerschmetterten Zündhütchen auf dem Piston. 
Der Gewehrlauf war beinahe zu heiß, um ihn anzufassen. 
Der Mann neben ihm war tot, eins seiner Augen 
durchschossen, und Starbuck durchwühlte die Tasche des 


Mannes, um sechs Patronen darin zu finden. 


Truslow wurde am Oberschenkel getroffen. Er fluchte, 
hielt eine Hand auf die blutende Wunde, dann tastete erin 
seiner Tasche nach einer Dose mit Moos und Spinnweben, 
die er für diesen Moment bereitgehalten hatte. Er riss sein 
Hosenbein auf, biss die Zähne zusammen und stopfte die 
Mischung in Eintritts- und Austrittswunde. Er drückte Moos 
und Spinnweben hinein, ertrug die Schmerzen, dann hob 
er wieder sein Gewehr auf und suchte nach dem 
Hurensohn, der aufihn geschossen hatte. Robert Decker 
kroch zwischen den Toten herum und barg Patronen, die er 
den Lebenden zuwarf. Potter schoss und lud nach, schoss 
und lud nach, und er wandte dem Feind niemals den 


Rücken zu, damit keine Kugel die kostbare Whiskey-Flasche 
in seinem Rucksack traf. 


Die Linie der Yankees schien dichter zu werden, statt 
auszudünnen. Immer mehr Truppen in blauen Uniformen 
kamen durch den Trichter, um den Angriff zu verstärken, 
und jetzt galoppierte ein Gespann der Nordstaaten- 
Artillerie direkt auf das Maisfeld, schwenkte herum und 
wirbelte Dreck und abgebrochene Stängel auf, während die 
Kanoniere ihr Geschütz auf einer kleinen Erhöhung im 
Boden ausrichteten, die am nördlichen Ende des Maisfelds 
lag. Eines der Zugpferde wurde von einem 
Kartätschenschuss der Rebellen umgerissen. Es schrie und 
strampelte mit den Hufen in der Luft. Es warf den Kopf 
herum, verspritzte Blut, während ein Kanonier es aus dem 
Gespann freischnitt und die anderen, in Panik geratenden 
Pferde außer Schussweite brachte. Ein anderer Kanonier 
erschoss das verwundete Pferd, und dann gaben seine 
Kameraden ihren ersten Kanonenschuss ab - eine Granate, 
die genau in der Mitte der Rebellenlinie landete. Die 
Yankee-Kanoniere schrien ihrer eigenen Infanterie zu, dass 
sie ein Schussfeld frei machen sollten, damit sie 
Kartätschen laden konnten. «Wir können das nicht 


durchhalten», knurrte Truslow. 


«Du lieber Gott», sagte Starbuck. Wenn Truslow eine 
Niederlage witterte, dann stand eine Katastrophe bevor. Er 


wusste, dass Truslow recht hatte, und doch wollte er es sich 
immer noch nicht eingestehen. Die Yankees waren kurz 
davor, die schwache Linie zu zerschlagen, und wenn diese 
Linie tot oder gefangen genommen war, dann würden sie 
über das Plateau stürmen, um zum Herzen von Lees Armee 
vorzudringen. Die Rebellen ließen das Feuer der 
Nordstaatler immer noch über sich ergehen, aber Starbuck 
vermutete, dass die meisten, wie er, einfach zu viel Angst 
hatten, um wegzulaufen. Ein Mann, der versuchte, sich auf 
dem Plateau zurückzuziehen, würde sich selbst zu einem 
leichten Ziel machen, und es schien sicherer, hinter der 
Barriere der Toten herumzukriechen und weiterzukämpfen. 
Das Yankee-Geschütz auf dem Maisfeld spuckte ein Rohr 
Kartätschen aus, die totes wie lebendes Fleisch 
herumwirbelten, bevor sie aufprallten und auf die Weide 
dahinter flogen. Ein Rebellengeschütz wurde mit 
Handspeiche herumgedreht, um auf die Yankee-Kanone zu 
feuern, aber eine Gruppe blauer Tirailleure tötete die 
Geschützmannschaft der Rebellen. Ein Fahnenträger in der 
Linie der Rebellen schwang seine Flagge, und Starbuck sah 
das Wappen seines Geburtsstaates, Massachusetts. Ein 
tollkühner Nordstaaten-Offizier galoppierte mit seinem 
Pferd hinter seine Männer, um sie anzuspornen. Solche 
Männer gaben hervorragende Zielscheiben ab, aber die 
Rebellen waren zu wenige und zu verzweifelt, um jetzt 


noch etwas anderes zu tun, als blind in den Pulverdampf 


hineinzufeuern und zu hoffen, dass sie damit die 
überwältigende Masse der Yankees fernhalten konnten. 
Erneut krachten Kartätschen aus dem Nordstaaten- 
Geschütz im Maisfeld, und wieder starben Rebellen. 
Truslows Bein war voller Blut. «Sie sollten einen Arzt 
aufsuchen», sagte Starbuck. Er zitterte, nicht aus Angst, 
sondern aus verzweifelter Aufregung. Er hatte noch eine 
Patrone übrig. 


Truslow verkündete kurz, aber wirkungsvoll, was er von 
Ärzten im Allgemeinen hielt, und gab dann einen Schuss ab, 
bevor er sich hinter eine Leiche fallen ließ, die ihm etwas 
Deckung bot, während er nachlud. Die Leiche zuckte, als 
sie von einer Kugel getroffen wurde, und der Einschlag 
klang wie ein Hieb mit dem Schlachtbeil. Starbuck hatte 
während der Pause zwischen den Angriffen seinen Revolver 
nachgeladen, und jetzt feuerte er alle Kammern auf die 
nächste Gruppe von Yankees ab. Truslow hatte recht, 
dachte er. Sie sollten sich zurückziehen, aber der Rückzug 
würde ungeordnet sein. Vielleicht war es besser, hier zu 
liegen und die siegreichen Yankees die Linie einfach 
überrollen zu lassen. Er rammte seine letzte Patrone in sein 
Gewehr und spähte über eine Leiche hinweg, um ein 
letztes, nützliches Ziel zu finden. «Hurensöhne», sagte er 
rachsüchtig. 


Und dann ertönte auf einmal ein Geschrei, eine Art Jubeln, 
ein schrilles, jaulendes, schreckliches Geräusch, und er 
drehte den Kopf nach links und sah eine neue 
Rebelleneinheit auf die Weide strömen. Einige der 
Neuankömmlinge waren grau gekleidet, andere 
butternussbraun, aber die meisten trugen die Überreste 
der farbenprächtigen Zuaven-Uniformen, in denen sie den 
Krieg begonnen hatten. Es waren die Louisiana Tigers, ein 
furchteinflößendes Regiment von Gaunern aus New 
Orleans, und sie stürmten mit aufgesteckten Bajonetten 
und wehender Kriegsflagge an der Linie der Rebellen 
vorbei. Eine plötzliche Salve von Granaten krachte in das 
Regiment, aber die Reihen schlossen sich wieder, und die 
Männer stießen weiterhin ihren erbarmungslosen Schrei 
aus. 

«Vorwärts!», rief Truslow. «Kommt schon, ihr Bastarde!» 

Und erstaunlicherweise erhob sich die schwache Linie der 
Rebellen unter all den Toten. Die Yankees, die damit nicht 
gerechnet hatten, schienen aus lauter Fassungslosigkeit 
innezuhalten. Jetzt waren sie an der Reihe, die Toten zu 
wildem Leben wiedererweckt zu sehen. «Kommt schon!», 
rief Truslow. Er hinkte, aber nichts konnte ihn aufhalten. 

«Bajonette!», rief Starbuck. 


Es schien, als habe ein schrecklicher Wahnsinn die Linie 


der Rebellen erfasst. Sie war kurz vor einem ungeordneten 


Rückzug, aber angespornt durch die Louisiana Tigers 
stürmte sie vorwärts, anstatt davonzulaufen. Männer 
stießen den Rebellenschrei aus, während sie rannten. Die 
Yankees im Maisfeld gaben eine verstreute Salve ab, und 
dann begannen sie, sich zurückzuziehen. Einige, die ihren 
Sieg nicht aufgeben wollten, riefen ihren Kameraden zu, 
dass sie im Maisfeld bleiben sollten, und sie bildeten kleine 
Gruppen des Widerstands gegen den lückenhaften 
Rebellenangriff. 


Für diese Männer war der Rebellenschrei ihr Totenlied. 
Ein paar Sekunden lang trafen die beiden Seiten im Mais 
aufeinander und kämpften. Bajonette parierten Bajonette, 
aber die Rebellen waren den Nordstaatlern, die sich dem 
Kampf gestellt hatten, zahlenmäßig überlegen. Starbuck, 
der nicht merkte, dass er wie ein Irrer schrie, schlug ein 
Gewehr und ein Bajonett zur Seite und stieß dann sein 
eigenes Bajonettin ein Gesicht. Er trat den Mann, als 
dieser fiel, drehte sein Gewehr um und rammte den 


gesplitterten Schaft hinunter in das blutige Gesicht. 


Eine Salve ertönte. Die Yankees hatten sich nördlich des 
Maisfelds neu formiert und gaben jetzt Salvenfeuer auf die 
Truppen aus Louisiana ab. Zusätzlicher Beschuss kam aus 
den Wäldern zu beiden Seiten des Maisfelds. Die Yankees 


waren überall. 


«Zurück! Zurück!», riefjemand, und die Rebellen rannten 
zurück durch das Maisfeld auf ihre alte Position. Starbuck 
hielt lange genug inne, um die Patronen des Mannes, den 
er verwundet hatte, an sich zu nehmen, dann rannte er 
seinen Männern hinterher. Von allen Seiten kamen Kugeln 
geflogen. Und überall sah er Leichen: hingestreckte, 
verdrehte, zerfetzte, zerfleischte, auseinandergerissene 
Leichen - weiße Knochen und Hirne, blaue Eingeweide, 
ausgedehnte Blutlachen. Ein paar Männer lagen allein für 
sich, aber die meisten in Gruppen, dort wo sie von 
Kartätschen gefällt worden waren, und einige bewegten 
sich langsam und grausig unter ihren Krusten aus Blut und 
krabbelnden Fliegen. Ein Mann stöhnte, ein anderer rief zu 
Gott, ein dritter hustete schwach. Starbuck rannte geduckt, 
bis er endlich aus dem Maisfeld heraus und zurück in der 
Linie der Rebellen war. Potter war verwundet worden. Ein 
Bajonett hatte die Hälfte seines linken Ohrs abgeschnitten, 
die nun zwischen einer blutgetränkten Haarsträhne 
herunterbaumelte. «Nur ein Kratzer», beharrte er, «nur ein 
Kratzer. Der Whiskey ist noch heil.» 

Die Linie der Rebellen legte sich wieder auf den Boden. 
Männer reichten ihre Feldflaschen herum und teilten 
Patronen aus, die sie in den Taschen der Toten gefunden 
hatten. Die Yankees hatten sich neu formiert, aber sie 
schienen nicht gewillt, wieder in das Maisfeld 
zurückzukehren, das für beide Seiten zu einem Schlachthof 


geworden war. Stattdessen hockten sie sich hin, während 
die Kartätschen der Rebellen die Luft über ihren Köpfen 
zerschnitten und ihre eigenen Geschütze das Feuer 
erwiderten. Das einzelne Geschütz auf der leichten 
Erhöhung im Maisfeld war aufgegeben worden, aber es gab 
noch andere Yankee-Geschütze nicht weit dahinter, und 
diese Geschütze feuerten nun los. Starbuck zielte auf einen 
der Kanoniere, entschloss sich aber dann, seine Munition 


zu sparen. 


Er stand auf. Das Blut aus der kleinen Wunde auf seinem 
Rücken hatte sein Hemd verkrustet, und jetzt wurde diese 
Kruste schmerzhaft aufgerissen, und er spürte, wie sich ein 
Schwall warmer Flüssigkeit bis zu seinem Gesäß hinunter 
ergoss. Seine Kehle war ausgetrocknet, seine Augen 
juckten vom Rauch, und seine Knochen schmerzten vor 
Erschöpfung. Er fand den Iren, der vor der Schlacht den 
Rosenkranz gebetet hatte, und schickte ihn mit einem 
Dutzend Feldflaschen zum Brunnenhaus. «Geh es langsam 
an», trug er ihm auf. «Mach einen weiten Bogen um die 
Bäume.» Die Scharfschützen der Yankees waren wieder am 
Rand der East Woods, aber der Rauch, deriin der 
windstillen Luft hing, behinderte ihre Sicht, und ihr 
Beschuss, der unter anderen Umständen furchterregend 
gewesen wäre, schien jetzt kümmerlich im Vergleich zu 
dem Sturm des Gewehrfeuers, der dem Angriff der 


Louisiana Tigers vorausgegangen war. 


Colonel Maitland lag nahe der Smoketown Road mit dem 
Gesicht nach unten. Starbuck erkannte den Mann zunächst 
nicht, bis er sich neben ihn hockte und an Maitlands Tasche 
zerrte, weil er hoffte, ein paar Revolverpatronen darin zu 
finden. «Ich bin nicht tot», protestierte Maitland mit 
gedämpfter Stimme, «ich bete.» 

Starbuck berührte die Feldflasche an Maitlands Gürtel. 
«Haben Sie Wasser?» 


«Das ist kein Wasser, Starbuck», sagte Maitland, «das ist 
ein Stärkungsmittel. Bedienen Sie sich.» 

Es war anständiger Rum. Starbuck hustete, als der 
brennende Alkohol auf seine vom Schießpulver wunde 
Kehle traf, und spuckte dann den Rest auf die Wiese. 


Maitland drehte sich um und holte sich die Feldflasche 
zurück. «An Sie ist Gutes vergeudet, Starbuck», sagte er 
tadelnd. Der Colonel, der allen Alkohol der Legion 
beschlagnahmt hatte, musste sich das meiste davon 
einverleibt haben, denn er war hoffnungslos betrunken. 
Eine Kugel traf ein Kanonenrohr in der Nähe mit einem 
lauten Klang wie das Läuten einer gesprungenen Glocke. 
Die Kanoniere drehten ihr Geschütz mit der Handspeiche 
herum und verpassten den Yankees in den East Woods eine 
Ladung Kartätschen. Maitland streckte sich auf dem Gras 
aus und starrte zu dem Pulverdampf hinauf, der sich am 
blauen Himmel kräuselte. «Als Sie ein Kind waren», sagte 


er verträumt, «kam Ihnen der Sommer da auch endlos 
vor?» 

«Und der Winter», sagte Starbuck und setzte sich neben 
den Colonel. 

«Natürlich. Sie sind ja ein Yankee. Schlittenglocken und 
Schnee. Ich bin auch einmal in einem Schlitten gefahren. 
Ich war nur ein Kind, aber ich erinnere mich daran, dass 
der Schnee uns wie eine Wolke umgab. Aber für uns 
bedeutet Winter bloß Schneematsch und unpassierbare 
Straßen.» Maitland verfiel einen Moment lang in 
Schweigen. «Ich bin nicht sicher, ob ich aufstehen kann», 
sagte er schließlich mit erbärmlicher Stimme. 

«Dazu gibt es im Augenblick auch keinen Anlass.» 

«Ich musste mich übergeben», sagte der Colonel ernst. 

«Niemand weiß davon», sagte Starbuck, auch wenn die 
Vorderseite von Maitlands eleganter Uniform tatsächlich 
über und über mit Erbrochenem besudelt war. Es hatte sich 
in den gelben Tressen verkrustet und hinter den 
glänzenden Knöpfen festgesetzt. 

«Die Wahrheit ist», sagte Maitland feierlich, «dass ich den 
Anblick von Blut nicht vertragen kann.» 

«Nicht gerade von Vorteil für einen Soldaten», sagte 
Starbuck mild. 

Maitland schloss für einen Moment die Augen. «Also was 
passiert gerade?» 


«Wir haben die Bastarde wieder vertrieben.» 
«Sie werden zurückkommen», sagte Maitland düster. 


«Sie werden zurückkommen.» Starbuck stand auf, nahm 
die Feldflasche aus den kraftlosen Fingern des Colonels und 
schüttete ihren Inhalt in die Wiese. «Ich hole Ihnen etwas 
Wasser, Colonel.» 


«Ich bin Ihnen sehr zu Dank verpflichtet», sagte Maitland, 


während er weiter in den Himmel starrte. 


Starbuck ging zurück zur übel zugerichteten Kampflinie 
der Rebellen. Swynyard starrte mit leerem Blick über das 
Maisfeld. Seine rechte Wange zuckte so wie damals, als er 
noch ein Trinker gewesen war. Er sah zu Starbuck auf und 
brauchte einen Moment, um den jungen Mann 
wiederzuerkennen. «Das kriegen wir nicht noch mal hin», 
sagte er grimmig. «Noch so ein Angriff, und wir sind 
erledigt, Nate.» 


«Ich weiß, Sir.» 


Swynyard holte seinen Revolver hervor und versuchte, ihn 
neu zu laden, aber seine rechte Hand zitterte zu stark. Er 
reichte Starbuck die Waffe. «Würde es Ihnen etwas 
ausmachen, Nate?» 

«Sind Sie getroffen, Sir?» 

Swynyard schüttelte den Kopf. «Nur benommen.» Er 
stand langsam auf. «Ich habe zu nah bei einer 


Granatenexplosion gestanden, Nate, aber Gott hat mich 


verschont. Ich habe nichts abbekommen, es hat mich nur 
durcheinandergebracht.» Er schüttelte den Kopf, als wollte 
er dadurch wieder zu klarem Verstand kommen. «Ich habe 
jemanden losgeschickt, um Patronen zu besorgen», sagte er 
bedächtig, «und Wasser ist unterwegs. Mehr Männer gibt 
es nicht. Haxall ist schwer verwundet. Hat einen großen 
Eisensplitter im Bauch. Er wird es nicht lange machen. Tut 
mir leid um Haxall. Ich mag ihn.» 


«Ich auch.» 


«Maitland habe ich nicht gesehen», sagte Swynyard. 
«Danke, Nate.» Der Dank galt dem Nachladen des 
Revolvers, den der Colonel jetzt in sein Holster 
zurücksteckte. 


«Maitland ist noch hier», sagte Starbuck. 


«Dann ist er nicht weggelaufen? Das spricht für ihn.» Der 
Colonel warf einen kritischen Blick auf seine Linie. Auf dem 
Papier befehligte er eine Brigade, aber die wenigen 
Männer, die in der Schützenlinie übrig geblieben waren, 
hätten vor dem Krieg nicht mal ein Regiment dargestellt, 
und die verschiedenen Bataillone der Brigade waren 
unentwirrbar miteinander vermischt worden, als Swynyard 
sie in der Schlacht als Verstärkung eingesetzt hatte, sodass 
sich die Männer jetzt einfach an ihre Freunde oder 
nächsten Nachbarn hielten, während die Offiziere und 
Sergeants sich um jeden kümmerten, der in ihrem Blickfeld 


war. «Der Leitfaden», sagte Swynyard, «würde vermutlich 
empfehlen, dass wir uns entwirren und alle zu unseren 
eigenen Bataillonen zurückkehren, aber ich denke, wir 
werden auf den Leitfaden pfeifen. Da wo sie jetzt sind, 
werden sie genauso gut kämpfen.» Er meinte wohl, 
vermutete Starbuck, dass sie genauso gut sterben würden, 
und tatsächlich schien es in diesem Moment unmöglich, 
dass sie irgendetwas anderes tun würden, als zu sterben. 
Die Yankees verhielten sich ruhig, aber diese Ruhepause 
würde nicht anhalten, denn Starbuck konnte sehen, dass 
sich hinter den verwüsteten Überresten des Maisfelds noch 
mehr blaue Uniformröcke sammelten. Der Feind hatte 
zweimal angegriffen, und zweimal war er wieder 
zurückgeworfen worden, aber jetzt sammelten die Yankees 
ihre Streitkräfte für den nächsten Vorstoß. 

Starbuck schickte Luzifer mit einer Feldflasche voll 
Wasser zu Maitland. Der Junge kam grinsend zurück. «Der 
war überglücklich, der Colonel», sagte er. 

«Er ist nicht der Erste, der sich auf einem Schlachtfeld 
besoffen hat», sagte Starbuck. 

«Mister Tumlin», berichtete Luzifer vergnügt die weiteren 
Nachrichten, «trägt jetzt eine neue Jacke. Komplett blutig.» 

Starbuck interessierte sich nicht mehr für Tumlin, und 
auch nicht für Dennison. Er würde sich nach der Schlacht 


um sie kümmern, wenn dann noch etwas übrig war, um das 


man sich kümmern konnte. Jetzt, da er sich wieder 
zwischen den Toten befand, die den Lebenden auf der von 
Granaten geschwärzten Weide Schutz boten, wartete er auf 
die Yankees. 


Deren Trommeln von neuem ertönten. Deren Geschütze 


wieder das Feuer eröffneten. 


Denn der dritte Angriff war im Anmarsch. 


Zwei Meilen weiter südlich, wo der Antietam Creek eine 
scharfe Kurve nach Westen machte, während er auf den 
Potomac zufloss, wartete ein ganzer Truppenverband der 
US-Armee, am östlichen Ufer des Creeks versteckt. 
Neunundzwanzig Bataillone abgehärteter Soldaten, 
unterstützt von Geschützen, waren bereit, den Fluss zu 
überqueren und sich nach Norden auf die Straße 
zuzukämpfen, die von Sharpsburg nach Osten führte. 
Sobald die Straße eingenommen war, würden Lees 
Truppen nördlich des Dorfes von ihrem Rückzugsweg 
abgeschnitten sein, und dieser Truppenverband war der 
untere Bügel der grausam zuschnappenden Falle. 

Einige der Soldaten schliefen. Andere kochten Frühstück. 
Die Rebellen wussten, dass sie dort waren, denn ihre 
Artillerie auf der anderen Uferseite erhielt ein Störfeuer 
aufrecht, doch die Nordstaatler waren durch Wälder und 
Gegenhänge verborgen, und die Granaten der Rebellen 


surrten über ihre Köpfe hinweg, um harmlos in Wäldern 
oder auf Weiden zu explodieren. 


Es kam kein Befehl, den Creek zu überqueren, und dafür 
waren die Kommandanten der Bataillone in nächster Nähe 
des Wassers dankbar. Die Steinbrücke, die über den Creek 
führte, war schmal, und das andere Ufer war steil und 
wimmelte von Rebelleninfanterie, die Schützenlöcher in 
den Hang gegraben hatte, sodass jeder Angriff die Straße 
hinunter und auf die Brücke eine blutige Angelegenheit 
werden würde. 

Noch weiter südlich bahnte sich eine Gruppe von 
Offizieren einen Weg durch Bäume und dichtes Gestrüpp 
dorthin, wo sie eine Furt sehen konnten. Die Furt bot eine 
Möglichkeit, die Rebellen, welche die Steinbrücke 
verteidigten, auf der Flanke zu umgehen, aber als der 
Creek in Sichtweite der Offiziere kam, sank ihre Hoffnung. 
Das andere Ufer war hier genauso steil wie hinter der 
Brücke, und die Furt war alles andere als unbewacht, eine 
Postenkette grauer Infanteristen hatte sich in den 
abschüssigen Hang gegraben. 


«Wessen Idee war das?», fragte einer, ein General. 

«So ein verdammbter Colonel von den Pionieren», 
antwortete ein Adjutant. «Thorne hieß er.» 

«Der Bastard kann den Fluss ja als Erster überqueren», 
sagte der General, während er durch ein Fernglas zum 


anderen Ufer hinüberspähte. Der Lärm der Schlacht im 
Norden erfüllte den Himmel, aber trotz dieses Getöses 
konnte er vage Stimmen ausmachen, die von jenseits des 
Wassers kamen. Die Rebellen hier schienen heiter und 
unbeschwert, als ob sie wüssten, dass sie an diesem 
schrecklichen Tag des Gemetzels den längeren Halm 
gezogen hatten. 


Ein Trampeln von Füßen im Wald veranlasste den 
General, sich vom Waldrand zurückzuziehen. Zwei seiner 
Adjutanten näherten sich mit einem Farmer, der eine dicke 
Wolljacke und einen Schaufelhut trug. Kuhmist klebte an 
den Hosen des Mannes. 


«Mister Kroeger», stellte einer der Adjutanten den 
Farmer vor, der sich aus der Alten Welt noch genug 
Unterwürfigkeit bewahrt hatte, um seinen Hut 
abzunehmen, als dem General sein Name genannt wurde. 
«Mister Kroeger», erklärte der Adjutant, «sagt, das hier ist 
nicht Snaveley’s Ford.» 

«Nicht Snaveley’s», stimmte Kroeger ihm mit einem 
deutschen Akzent zu. «Snaveley’s da unten.» Er zeigte 
flussabwärts. 


Der General fluchte. Er hatte sieben Bataillone und ein 
halbes Dutzend Geschütze an den falschen Ort geholt. 


«Wie weit?», fragte er. 


«Langer Weg», sagte Kroeger. «Ich benutz sie für die 
Kühe, ja? Zu steil hier für Vieh.» 


Der General fluchte noch einmal. Wenn man ihm 
Kavallerie zur Verfügung gestellt hätte, sagte er sich, dann 
hätte er diese unteren Ufer des Creeks ausgekundschaftet, 
aber McClellan hatte darauf bestanden, dass die Kavallerie 
der Armee in der Nähe der Pry-Farm blieb. Gott allein 
wusste, was für einen Nutzen sie dort hatte, es sei denn, 
McfClellan stellte sich vor, dass sie ihn bei einem Rückzug 


beschützen würde. 
«Gibt es eine Straße zu Snaveley’s Ford?», fragte er. 
«Nur Weiden», antwortete Kroeger. 


Der General fluchte zum dritten Mal, was den Farmer 
dazu brachte, missbilligend die Stirn zu runzeln. Der 
General schlug nach einer Pferdebremse. «Schicken Sie 
einen Spähtrupp den Fluss hinunter, John», trug er einem 
Adjutanten auf. «Vielleicht kann Mister Kroeger die Männer 
ja führen?» 

«Sollen die Truppen sich zum Marsch bereithalten, Sir?», 
fragte der Adjutant. 

«Nein, nein. Lassen Sie sie ihren Kaffee trinken.» Der 
General runzelte nachdenklich die Stirn. Wenn dieser 
mistverkrustete Farmer recht hatte und die Furt ein ganzes 
Stück weiter flussabwärts war, dann war sie vielleicht zu 


weit weg, als dass seine Männer sie nutzen konnten, um die 


Verteidiger der Brücke zu umgehen. «Ich muss mit 
Burnside sprechen», sagte er. «Es besteht kein Grund zur 
Eile», fügte er hinzu. Es war schließlich erst früh am 
Morgen. Die Mehrheit in Amerika würde noch nicht 
gefrühstückt haben, jedenfalls sicher nicht der achtbare 
Teil der Bevölkerung, und McClellan hatte keine Befehle 
gesandt, den unteren Bügel der Falle zuschnappen zu 
lassen. Tatsächlich hatte McClellan überhaupt keine 
Befehle gesandt, was vermuten ließ, dass es jede Menge 
Zeit für den Morgenkaffee gab. 


Die Offiziere gingen davon, ließen den Creek hinter sich 
und die Wälder dort in Frieden. Im Norden von Sharpsburg 
kämpften die Armeen, aber im Süden brühten sie ihren 
Kaffee, lasen die neusten Briefe aus der Heimat, schliefen 


und warteten. 


Der dritte Angriff der Union war nicht um das Maisfeld 
zentriert, sondern rückte stattdessen über den Hagerstown 
Pike auf die West Woods zu. Starbuck konnte das 
Vorankommen der Truppen anhand der dichten 
Rauchwolke verfolgen, die von den Rebellengranaten 
aufgewirbelt wurde, welche in die führenden blauen Reihen 
krachten, und dann auch durch das reißende Knattern des 
Gewehrfeuers, das am nördlichen Rand der West Woods 
losbrach. Das Geräusch der Schlacht schwoll zu einem 


wahnsinnigen Getöse an, das den zwei vorangegangenen 
Gefechten im Maisfeld ebenbürtig war, aber im Augenblick 
war es nicht Starbucks Kampf, und er ruhte sich aus. Seine 
Augen brannten, und obwohl er einen Mundvoll Wasser 
geschluckt hatte, war seine Kehle immer noch trocken, 
aber seine Tasche war wieder zur Hälfte mit Patronen 
gefüllt; einige waren von den Toten gesammelt und die 
anderen aus der letzten Reserve der Brigade, die vom 
Friedhof herbeigeholt worden war. Die Yankees hatten 
erneut die Kanone im Maisfeld besetzt, aber ihre 
Kartätschen wurden von den improvisierten Barrikaden aus 
Leichen aufgefangen, die die lebenden Schützen in der 
grauen Linie abschirmten. Die gefährlichste Bedrohung für 
seine Männer waren die Unionsgeschütze auf dem anderen 
Ufer des Antietam, aber deren Kanoniere konzentrierten 
ihr Feuer vor allem auf die Rebellenbatterien, die sich nahe 
der Tunker-Kirche befanden. 

Potter kam zu Starbuck hinüber und bot ihm eine 
Feldflasche an. «Ihr Mann Truslow ist wieder im Wald.» 

«Er ist nicht mein Mann. Höchstens sein eigener. Sind die 
Yankees weg?» 

«Sie sind immer noch dort», sagte Potter und nickte zum 
nördlichen Teil der East Woods hinüber, «aber nicht die 
Bastarde mit den Sharps-Gewehren. Die sind weg.» Potter 
legte sich hin und teilte sich mit Starbuck die Leiche, die 


ihn vor den Kartätschen beschützte. Potters Ohr war 
notdürftig verbunden worden, aber durch den geknoteten 
Stofffetzen war Blut gesickert und hatte sich auf seinem 
Uniformrock und seinem Hemdkragen verkrustet. «Soll ich 
meine Männer auch wieder in den Wald schicken?», fragte 


er. 

Starbuck warf einen Blick zum Wald und wurde mit dem 
Aufblitzen eines leuchtend blauen Gefieders belohnt. 
«Hüttensänger», sagte er und zeigte auf den Vogel. 

«Das ist kein Hüttensänger. Das ist ein Indigofink. 
Hüttensänger haben eine rötliche Brust», sagte Potter. 
«Also bleiben wir hier?» 

«Bleiben Sie», sagte Starbuck. 


«Wie ich höre, hat Colonel Maitland sich volllaufen 


lassen?» 
«Er ist nicht ganz auf der Höhe», gab Starbuck zu. 


«Das hier ist meine erste Schlacht, bei der ich 
stocknüchtern bin», sagte Potter stolz. 


«Haben Sie immer noch den Whiskey?» 


«Sicher in seiner Steinflasche verwahrt und eingewickelt 
in zwei Hemden, ein Stück Segeltuch und ein 
ungebundenes Exemplar von Macaulays E'ssays. Es ist nicht 
der komplette Band. Ich habe es in Harpers Ferry auf dem 
Örtchen hängen sehen, und die ersten dreißig Seiten waren 
bereits einem hygienischen Zweck zugeführt worden.» 


«Hätten Sie nicht lieber seine Gedichte gefunden?», 
fragte Starbuck. 


«Auf dem Abort? Wohl kaum. Außerdem habe ich jede 
Menge Macaulay im Kopf, oder in dem, was von meinem 
Kopf noch übrig ist», sagte Potter und berührte den 
blutigen Verband über seinem linken Ohr. ««Jedwedem 
Mann auf Erden kommt früh oder spät der Tod. Und wie 
stirbt ein Mann denn besser, als im Kampf mit der Gefahr>.» 
Potter schüttelte den Kopf darüber, wie passend diese 
Worte waren. «Zu gut für die Latrine, Starbuck. Mein Vater 
hat die Werke von römisch-katholischen Theologen in unser 
Klohäuschen gehängt. Er meinte, das sei das Einzige, wofür 
sie taugten, aber dieser Affront ging nach hinten los. Ich 
wäre beinahe zum Papismus übergetreten, nachdem ich 
Newmans Vorträge gelesen hatte. Vater dachte, ich würde 
unter Verstopfung leiden, bis er herausgefunden hat, was 
ich da tat, und danach haben wir Zeitungen verwendet wie 
alle anderen Christen, aber Vater hat immer darauf 
geachtet, alle Bibelverse herauszuschneiden, bevor die 
Blätter aufgehängt wurden.» 


Starbuck lachte, dann ließ ihn ein Warnschrei aus der 
vermischten Gruppe der Männer aus Georgia und 
Louisiana, die sich zu seiner Linken befanden, über die 
Leiche hinwegspähen, auf der bereits die Fliegen 
krabbelten und Eier legten. Die Yankees waren wieder in 


dem Maisfeld. Er konnte sie noch nicht sehen, aber er sah 
ein Trio von Bannern über dem verwüsteten Feld, und es 
würde nur noch wenige Sekunden dauern, bis die 
Tirailleure der Nordstaaten in Sicht kämen. Er zog den 
Hahn seines Gewehrs zurück und wartete. Die Flaggen, 
zwei Sternenbanner und eine Regimentsfahne, waren ein 
ganzes Stück zu seiner Linken, was vermuten ließ, dass 
diese Angreifer nah beim Hagerstown Pike bleiben würden, 
statt sich über das ganze Maisfeld zu verteilen. Tirailleure 
tauchten immer noch nicht auf. Er konnte eine Kapelle 
irgendwo in den Reihen der Yankees spielen hören, aber 
ihre Melodien wurden von der hartnäckigen Perkussion des 
Granaten-, Kartätschen- und Gewehrfeuers zu einer 
schwächlichen Totenklage verwässert. Wo zur Hölle waren 
die Yankee-Tirailleure? Von den führenden Reihen der 
Angreifer waren jetzt die Köpfe in Sicht, und auf einmal 
verstand Starbuck, dass keine Tirailleure kommen würden, 
sondern nur eine Kolonne formierter Truppen auf freiem 
Feld unbekümmert vorrückte. Vielleicht dachten sie, dass 
die wahre Schlacht in den West Woods ausgefochten 
wurde, wo die Kakophonie aus Granatenfeuer und 
Gewehrschüssen am lautesten war, aber nun würden sie 
erfahren, dass die übel zugerichtete Linie der Rebellen auf 
der Weide nicht nur aus toten Männern bestand. 


«Steht auf!», rief eine Stimme unter den Überlebenden 
aus Georgia. 


«Aufstehen!» Starbuck nahm den Ruf auf und hörte, dass 
auch Swynyard ihn wiederholte. 


«Feuer!», rief Starbuck, und auf beiden Seiten von ihm 
erhoben sich die zerlumpten Reste der Rebellenlinie wie 
Vogelscheuchen zwischen den blutigen Toten und feuerten 
eine Salve auf die dichtstehende Yankee-Formation ab. Die 
vorderste Reihe der Angreifer brach zusammen, und dann 
fuhr eine Kanonenkugel durch die Reihen dahinter und 
warf die Männer um wie Kegel. 

Starbuck rammte eine Kugel in seinen Lauf, lehnte den 
Ladestock gegen seinen Körper, schoss und lud wieder 
nach. Die Yankees verteilten sich, rannten seitlich über das 
Maisfeld, um eine Linie aufzustellen, die der Linie der 
Rebellen gegenüberstand. Hinter ihnen strömten noch 
mehr blaue Uniformen heran. Gott, dachte Starbuck, wie 
viele von den Bastarden gab es denn noch? Die Linie der 
Rebellen fügte sich instinktiv in Gruppen zusammen, aber 
dann wurde das Feuer der Yankees intensiver, und die 
Rebellen legten sich wieder hin, um in der Deckung der 
Leichen zu kämpfen. Die liegenden Männer schossen 
langsamer als die stehenden, und das Nachlassen des 
Rebellenfeuers überzeugte die Nordstaaten-Offiziere, ihre 
Männer vorwärtszuschicken, aber ihr Vorstoß wurde 
aufgehalten, als die Rebellengeschütze mit 
Granatkartätschen das Feuer eröffneten. Die runden 


Metallbehälter explodierten in der Luft und ließen 
Musketenkugeln herunterregnen, und dieser tödliche 
Hagel brachte die Yankees dazu, sich ebenfalls hinzulegen. 
Truslows Kompanie nahm die offene Flanke der Yankees 
unter Beschuss, ein Zeichen dafür, dass keine Nordstaatler 
durch die East Woods angegriffen hatten, aber dann sah 
Starbuck Bob Decker geduckt auf die Weide laufen, 
offensichtlich auf der Suche nach jemandem. «Bob!», rief 


Starbuck, um seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. 


Decker rannte zu Starbuck und ließ sich neben ihn fallen. 
«Ich suche Swynyard, Sir.» 


«Weiß Gott, wo er ist.» Starbuck richtete sich auf, um über 
die Leiche zu spähen, die ihm Deckung bot, und sah einen 
Fahnenträger der Yankees im Gras knien. Er schoss und 
ließ sich wieder fallen. 


«Truslow sagt, da sind Yankees hinter dem Wald, Sir.» 
Decker zeigte nach Osten. 

Starbuck fluchte. Bis jetzt war diese offene Flanke zum 
Glück von Yankees frei geblieben, aber wenn ein Angriff von 
dem offenen Land im Osten kam, würden die Überlebenden 
auf der Weide das unter keinen Umständen bewältigen 
können. Die Yankees würden in die East Woods und dann 
hinaus auf die Weide stürmen, und die Yankees, die im 
Maisfeld festsaßen, würden sich dem Angriff anschließen. 


«Finden Sie Swynyard», befahl er Decker, «und sagen Sie 


ihm, dass ich losgelaufen bin, um mir ein Bild zu machen.» 


Er rannte ostwärts. Kugeln peitschten an ihm vorbei, aber 
der Rauch, der in der Luft hing, machte den Yankees das 
Zielen schwer. Starbuck sah Potter und rief ihm zu, dass er 
seine Kompanie mitbringen sollte, dann war er im Wald. Er 
sprang über einen heruntergestürzten Ast, schlängelte sich 
an zwei Rebellenleichen vorbei und rannte dann weiter, bis 
er die Smoketown Road erreichte. Er hielt kurz inne und 
fragte sich, ob die Yankees immer noch das Waldstück 
hinter ihr besetzt hielten, aber er konnte keine 
verdächtigen Bewegungen erkennen, und so überquerte er 
den erdigen Pfad und rannte weiter durch den Wald. Ein 
verwundeter Yankee rief nach Wasser, aber Starbuck 
ignorierte den Mann. Er steuerte auf den Waldrand zu, 
zwischen von Kugeln zerfurchten, zersplitterten und 


durchbohrten Baumstämmen hindurch. 


An der Baumgrenze ließ er sich in die Schatten fallen. Im 
Osten, wo das Land zum Creek hin abfiel, konnte er nichts 
sehen, aber im Norden, wo die Smoketown Road aus den 
Bäumen hervorkam, um dann hinter einer sorgfältig 
gepflügten Hügelkuppe zu verschwinden, waren Yankees. 
Noch eine verdammte Horde Yankees. Sie waren zwei 
breite Felder von ihm entfernt, und im Moment bewegten 
sie sich nicht. Starbuck konnte Offiziere an den Reihen auf 


und ab reiten sehen, er sah die Banner in der windstillen 
Luft hängen, und er wusste, dass die Yankees sich auf einen 
Angriff vorbereiteten. Und alles, was zwischen ihnen und 
dem Zentrum von Lees Armee stand, waren zwei 
geschrumpfte Tirailleur-Kompanien. 

«Heute stellt uns der Herr wahrhaftig auf die Probe», 
sagte Swynyard, als er Starbuck entdeckte. Der Colonel 
kniete sich neben ihn und starrte zu den wartenden 
Yankees hinüber. Hinter ihm war Potter mit einem Dutzend 
Männern; mehr war von seiner Kompanie nicht übrig 


geblieben. 
Starbuck empfand große Erleichterung darüber, dass 
Swynyard gekommen war. «Was sollen wir tun, Sir?» 
«Beten?» Swynyard zuckte mit den Schultern. «Wenn wir 
unsere Männer hierherholen, dann geben wir das Maisfeld 
frei, und wenn wir sie dort lassen, bleibt diese Tür offen.» 
«Also beten wir», sagte Starbuck düster. 


«Und fordern Hilfe an.» Swynyard zog sich zurück. 
«Lassen Sie jemanden hier, um sie zu beobachten, Nate, 
und sagen Sie mir Bescheid, wenn sie vorrücken.» Er 


rannte durch den Wald davon. 


Starbuck ließ Sergeant Rothwell dort, damit er die 
Yankees im Auge behielt, während er Potter und seine 
Männer über die Smoketown Road zurück zum Innenrand 


der East Woods führte, wo Truslow die Flanke der Yankees 


im Maisfeld unter Druck setzte. «Was machen diese 

Hurensöhne?», fragte Truslow und meinte die Yankees, die 

sich auf der Smoketown Road formiert hatten. 
«Strammstehen. Eine Rede über sich ergehen lassen.» 


«Hoffen wir, dass es eine lange Rede ist.» Truslow hatte 
das Hosenbein um seinen verwundeten Oberschenkel 
abgerissen und die Wunde mit einem Verband aus dem 
Hemd eines Toten umwickelt. Er spuckte Tabaksaft, hob 
sein Gewehr und schoss. Er zielte gerade auf die Kanone, 
die immer noch aufihrer Erhebung im Maisfeld stand, und 
brachte die Kanoniere dazu, in Deckung zu gehen, sodass 
sie die Linie der Rebellen nicht mit Kartätschen beschießen 
konnten. Er lud nach, zielte und sah kurz nach rechts, 
bevor er den Abzug drückte. Aus dem Wald ertönten Rufe, 
und Truslow schrie seinen Männern plötzlich zu, dass sie 
sich zurückziehen sollten. Die Yankees kamen ein weiteres 
Mal durch den Wald. 


Starbuck sah ein Banner zwischen den zerfetzten 
Blättern. Er schoss auf den Fahnenträger und zog sich 
dann mit Truslows Kompanie zurück. «Rothwell!», rief er 
durch die Bäume, obwohl er wusste, dass er nicht gehört 
werden würde, aber er wusste auch, dass er ihn warnen 
musste. «Rothwell!» Er wollte nicht, dass der Sergeant dort 
im Wald von den anderen abgeschnitten wurde, und er 
fragte sich, ob er losrennen sollte, um den Mann zu holen. 


Aber da brach am anderen Ende des Maisfelds die Hölle 
los. 


General McClellan tupfte sich den Mund mit einer Serviette 
ab, dann wischte er sich Brotkrümel von seinem Schoß. Er 
war sich der Blicke der Zivilisten bewusst und hielt einen 
strengen Gesichtsausdruck aufrecht, damit keiner der 
Zuschauer etwas von den Sorgen ahnte, die ihn plagten. 


Er riskierte eine Falle. Er wusste es instinktiv, auch wenn 
er nicht wusste, wie die Falle aussehen würde. Lee war ihm 
zahlenmäßig überlegen, dessen war er sicher, und doch 
führte Lee eine Abwehrschlacht, was nur bedeuten konnte, 
dass der Feind seine wahren Absichten verschleierte. 
Irgendwo in der Landschaft wartete eine Masse von 
Rebellen darauf anzugreifen, und McClellan war fest 
entschlossen, sich nicht von diesem Überraschungsangriff 
überrumpeln zu lassen. Er würde Männer in Reserve 
halten, um ihm zu begegnen. Er würde Lees Pläne 
durchkreuzen. Er würde die Armee erhalten. 


«Sir?» Ein Adjutant beugte sich neben McClellans Sessel 
herunter. «Dan’l Webster, Sir, er ist unglücklich.» 

«Unglücklich?», fragte McClellan. Daniel Webster war sein 
Pferd. 

«Die Zivilisten, Sir, sie rupfen ihm die Schwanzhaare aus. 


Als Souvenir, Sir. Wir könnten sie auffordern, sich etwas zu 


entfernen. Hoch auf den Hügel vielleicht?» 
«Es muss doch einen Stall geben?» 
«Er ist schon im Stall, Sir.» 


«Dann verschließen Sie ihn!» McClellan wollte sein 
Publikum nicht verlieren. Er genoss ihre Bewunderung. 
Tatsächlich gefiel es ihm auch, ein wenig mit ihnen zu 
plaudern, wenn er sich ab und an die Beine vertrat, und 
ihnen zu versichern, dass alles gut lief. Es gab keinen 
Grund, einfache Zivilisten mit seinen Sorgen zu 
beunruhigen oder ihnen von dem dringenden Gesuch zu 
erzählen, das er an Washington telegraphiert hatte, damit 
jeder verfügbare Soldat der Nordstaaten schnellstmöglich 
nach Westen zu seiner Armee geschickt würde. Diese 
Soldaten konnten natürlich nicht rechtzeitig das 
Schlachtfeld erreichen, um am Kampf teilzunehmen, aber 
sie konnten womöglich eine Nachhut bilden, hinter die sich 
die Armee zurückziehen konnte, falls Lees Geniestreich das 
Chaos ausbrechen ließe. Die Hitzköpfe in seiner Armee, 
Narren wie Colonel Thorne, wunderten sich vielleicht, 
warum er seine Männer noch nicht den Fluss überqueren 
ließ, um die Flanke der Rebellen anzugreifen, aber diese 
Narren verstanden eben nicht das Ausmaß der Gefahr. 

Noch mehr Männer marschierten zum Creek hinunter, wo 
die Kolonnen auf den Befehl zur Überquerung warteten. 
Eine Einheit sang «John Brown’s Body», als sie in der Nähe 


der Pry-Farm vorbeimarschierte, und McClellan machte ein 
finsteres Gesicht. Er hasste dieses Lied und hatte versucht 
es zu verbieten. Soweit es McClellan betraf, hatte es an 
John Browns törichtem Unternehmen nichts zu bewundern 
gegeben. Der Mann hatte versucht, einen Sklavenaufstand 
anzuzetteln, Herrgott noch mal, und seine Hinrichtung, 
glaubte McClellan, war wohlverdient gewesen. Er 
versuchte, die Musik zu ignorieren, während er sich über 
sein Teleskop beugte, um die Soldaten auf der anderen 
Seite des Creeks zu beobachten, die sich für einen neuen 
Angriff auf den in Rauch gehüllten Wald formierten. «Sind 
das Mansfields Truppen?», fragte er einen Adjutanten. 

«Ja, Sir.» 

«Schicken Sie sie los!» 


Er würde Mansfield angreifen lassen und abwarten, was 
passierte. Im besten Fall würden sie Lees Männer 
zurückdrängen, und im schlimmsten Fall würden sie den 
gefürchteten Gegenschlag auslösen. McClellan betete fast 
darum, dass dieser Gegenschlag kam, denn dann würden 
seine Ängste wenigstens feste Gestalt annehmen und er 
würde wissen, womit genau er es zu tun hatte. Aber vorerst 
würde er weiter im Norden angreifen und auf der Hut vor 
dem Schrecken sein, der garantiert kommen musste. 

Drei Meilen entfernt, in einem kleinen Wäldchen in der 
Nähe von Sharpsburg, starrte Robert Lee auf eine 


Landkarte. Er studierte sie nicht etwa, tatsächlich war ihm 
kaum bewusst, dass er sie ansah. Belvedere Delaney stand 
ganz in der Nähe bei seinen Adjutanten. Der General 
mochte Delaney und hatte ihn eingeladen, ihm Gesellschaft 
zu leisten. Es war gut, jemanden um sich zu haben, der 
leicht respektlos war, der ihm amüsante Zerstreuung bot, 
anstatt ihm Ratschläge zu geben. 


Ein Crescendo von Schüssen hallte von dem Hochplateau 
nördlich des Dorfes herunter. Gleich würde der 
Pulverdampf am Horizont auftauchen und Lee zeigen, wo 
so plötzlich der Kampf ausgebrochen war. «Das war es», 
sagte er verhalten. 


«Es?», fragte Delaney. 


Lee lächelte. «Hoods Männer, Delaney, beinahe unsere 
letzten Reserven. Nicht dass sie zur Reserve gehörten, um 
ehrlich zu sein.» Lee hatte rücksichtslos Soldaten vom 
südlichen Teil seiner Kampflinie abgezogen, um die 
nördliche Grenze der Armee zu erhalten, sodass er jetzt 
nur noch eine schwache Haut aus Soldaten entlang des 
Creeks hatte, um einen Angriff von Süden abzuwehren, der 


seine Flanke umging. 
«Und was machen wir jetzt?» 


«Wir setzen unsere Hoffnung auf McClellan, natürlich», 
sagte Lee mit einem Lächeln, «und beten, dass Ambrose 
Hill uns rechtzeitig erreicht.» 


Die Light Division marschierte, wie sie nie zuvor 
marschiert war. Sie war immer noch südlich des Potomacs 
und ein ganzes Stück von der Furt bei Shepherdstown 
entfernt, aber der allgegenwärtige Lärm der großen 
Geschütze war der Ruf, der sie in Bewegung hielt. 
Stabsoffiziere ritten an der langen Kolonne auf und ab und 
trieben die Männer an. Marschierenden Soldaten wurde 
üblicherweise jede Stunde eine Rast von zehn Minuten 
gewährt, aber nicht an diesem Tag. An diesem Tag konnte 
es keine Rast geben, nur Marschieren. Der Staub, der von 
der trockenen Straße aufgewirbelt wurde, schnürte den 
Männern die Kehle zu, einige hinkten mit bloßen, blutenden 
Füßen, aber niemand fiel absichtlich zurück, um sich 
auszuruhen. Wenn jemand aus der Reihe fiel, dann fiel er 
halb tot um, aus purer Erschöpfung, aber die meisten 
marschierten grimmig weiter. Sie hatten keinen Atem, um 
zu singen, nicht einmal, um zu sprechen, nur um weiter und 
weiter und weiter zu marschieren. Dorthin, wo die 
Geschütze krachten und die Leichenberge immer höher 


wurden. 


Dreizehn 


General John Hoods Division brach aus den West Woods, 
um die Flanke der angreifenden Yankees wie eine Flutwelle 
zu treffen. Die meisten von Hoods Männern waren Texaner, 
aber er hatte auch Bataillone aus Alabama, Georgia, 
Mississippi und North Carolina in seinen Reihen, und alle 
waren Veteranen. Sie brachten den Yankee-Vorstoß auf 
dem Hagerstown Pike vollkommen zum Erliegen und 
breiteten ihre Kampflinie dann auf der Weide aus, wo sie 
sich nach Norden auf das Maisfeld zu ausrichteten. Eine 
Salve war genug, um die Yankees, die durch das Maisfeld 
vorrückten, zu dezimieren, dann stießen die Texaner den 
Rebellenschrei aus und stürzten sich mit Bajonetten in den 
Kampf. Ein paar kleine Gruppen von Yankees leisteten 
Widerstand und wurden niedergemetzelt, aber die meisten 
flohen einfach. Der Angriff des Nordens hatte sich 
erschöpft, der Gegenangriff schwoll an, und die 
Überlebenden der alten Verteidigungslinie, die stark 
angeschlagenen, blutenden Männer aus Georgia, Louisiana 
und Virginia stürmten gemeinsam mit Hoods Männern 


vorwärts. 


Die Yankee-Artillerie bei den North Woods nahm den 
Kampf auf. Sie konnte keine Kartätschen verwenden, weil 


das Feld vor ihr mit verwundeten Nordstaatlern übersät 
war, also kürzten die Kanoniere die Lunten ihrer Granaten 
so weit, wie sie wagten, und eröffneten das Feuer. Die 
Granaten krachten in das Maisfeld, schleuderten Männer 
zur Seite und fügten dem zirrusartigen Rauchdach über 
der zertrampelten Ernte neue Stränge hinzu. Der Lärm 
erreichte ein neues, fürchterliches Ausmaß. Die Kanoniere 
der Nordstaatler arbeiteten wie wahnsinnig, luden manche 
Geschütze doppelt, und die ausgespuckten Granatenpaare 
explodierten, nur einen Herzschlag nachdem sie abgefeuert 
wurden. Die Geschütze auf dem Hagerstown Pike wurden 
nicht von Verwundeten behindert, und sie richteten ihre 
Kartätschen auf die Texaner, die auf der Straße vorrückten. 
Eine ganze Rohrladung Kugeln riss ein vierzig Fuß breites 
Stück aus einem Scherenzaun und trieb dessen 
zersplitterte Überreste in eine Kompanie der Rebellen. Aus 
den North Woods tauchte Yankee-Infanterie auf, um ihr 
Salvenfeuer beizusteuern, und während all dessen ließ die 
Rebellenkanone ihre Granaten mit langen Lunten über die 
Flaggen von Hoods Division hinwegfliegen, um die 
Nordstaaten-Kanoniere zu stören. 

Die Yankee-Kanoniere am nördlichen Rand des Kornfelds 
gaben nicht leicht auf, aber sie waren in guter Reichweite 
der texanischen Tirailleure, und ein Geschütz nach dem 
anderen blieb herrenlos zurück. Und die Konföderierten 


drängten immer noch weiter voran, umgingen die 


aufgehäuften Toten und Sterbenden im Maisfeld, kämpften 
sich durch den Hagel von Kugeln und Granaten, als ob sie 
die Yankees bis nach Hagerstown und weiter jagen 
könnten. Einige Offiziere versuchten, ihre Männer zu 
stoppen, denn sie wussten, dass sie zu weit vorrückten, 
aber keine Stimme drang durch den Sturm aus Eisen und 
Blei. Das Gefecht hatte sich zu einem Gossenkampf 
entwickelt, Wut gegen Wut, und noch mehr starben in dem 
Maisfeld, das zum Reich des Todes geworden war. 


Ein Regiment aus Mississippi verfolgte die geschlagenen 
Yankees zum nördlichen Rand des verwüsteten Felds, in 
der festen Überzeugung, sie würden die aufgelösten 
Truppen in die völlige Niederlage hetzen, aber am 
Weidezaun wartete Yankee-Infanterie aus Pennsylvania. Die 
blau uniformierten Schützen lagen auf dem Boden und 
stützten ihre Gewehrläufe auf der untersten Querlatte des 
Zauns ab. Ein stehender Mann konnte nichts als Rauch 
erkennen, aber auf Bodenhöhe konnte die wartende 
Infanterie die Beine der Angreifer sehen. 


Sie warteten. Warteten, bis die Rebellen nur noch dreißig 
Schritt entfernt waren, dann ließen sie eine Salve los, die in 
Hoods Männer fuhr und den Rebellenschrei mit einem 
Schlag verstummen ließ. Für einen Moment, einen 
seltsamen, einschläfernden Moment, herrschte eine Stille 
auf dem Schlachtfeld, als ob die Schwingen des 


Todesengels über es hinwegfegen würden, aber dann 
kehrte der Lärm zurück, als die Männer aus Pennsylvania 
zum Nachladen aufstanden und ihre Ladestöcke in heißen 
Läufen klapperten und die Nordstaatengeschütze aufihren 
Lafettenholmen zurückruckten, um das Gemetzel im 
Maisfeld noch zu vergrößern. Die vorderste Reihe der 
Konföderierten war ein grauenhaftes Bild aus sich 
windenden Körpern, Blut und Stöhnen. Ein Mann hob das 
gefallene Banner von Mississippi auf und wurde 
niedergeschossen. Ein zweiter Mann griff die Flagge an 
ihrem Saum und zog sie zurück durch den Mais, als die 
Männer aus Pennsylvania eine zweite Salve abfeuerten, die 
mit brutaler Wucht auf Fleisch traf. Die Flagge fiel ein 
weiteres Mal, von Kugeln durchsiebt. Ein dritter Mann 
schnappte sich das Banner und hielt es hoch, dann wich er 
rückwärts vor dem höllischen Gewehrfeuer zurück, bis er 
mit Kugeln in Bauch, Lenden und Brust niedergestreckt 
wurde. Ein vierter Mann spießte die Flagge auf sein 
Bajonett und zog sie zurück dorthin, wo die Überlebenden 
aus seinem Bataillon eine grobe Linie bildeten, um das 
Feuer der Männer aus Pennsylvania zu erwidern. Die 
Fläche zwischen den beiden Linien wirkte wie eine 
bewegliche Masse Dreck, ein sich wälzender, kriechender 
Haufen riesiger Maden, die sich blind vorwärtsquälten, um 
sich in Sicherheit zu bringen. Die Verwundeten schoben die 


Toten beiseite und versuchten, zu ihren Kameraden 


zurückzukehren. 


Die rechte Flanke von Hoods Angriff stürmte in die East 
Woods. Durch die Bäume vor den Nordstaaten-Kanonen 
geschützt, rannten die Texaner dort in die Yankees, die 
nach Süden vordrangen. Männer kämpften nur einen 
Steinwurf voneinander entfernt. Eine Zeitlang beschossen 
die beiden Seiten sich gegenseitig, da keine von ihnen zum 
Rückzug bereit war und keine in der Lage vorzurücken, 
aber allmählich gewann das Rebellenfeuer die Oberhand, 
als mehr und mehr Männer von der Weide hinzukamen. Die 
Yankees zogen sich zurück, und der Rückzug wurde hastig, 
als die Rebellen mit Bajonetten vorwärtsdrängten. 


Starbuck und seine Männer waren erschöpft, geschunden, 
verwundet und ausgetrocknet, aber sie kämpften zwischen 
den Bäumen mit der Verzweiflung von Soldaten, die 
glaubten, dass eine letzte große Anstrengung sie von ihren 
Feinden befreien würde. Wieder und wieder waren die 
Yankees vorgerückt, und wieder und wieder waren sie 
zurückgedrängt worden, und dieses Mal schien es, als ob 
sie wieder ganz aus dem Wald verdrängt werden konnten. 
Eine Gruppe von Nordstaatlern verwandelte einen Stapel 
Klafterholz in eine Miniaturschanze. Ihre Gewehrläufe 
spuckten Feuer über den Holzstapel, und die Feuerzungen 
wirkten merkwürdig hell in den Schatten der Bäume. 


Starbuck benutzte seinen Revolver, schoss aus mörderisch 
kurzer Entfernung auf die Yankees, die plötzlich den 
Holzstapel aufgaben, als ein Haufen schreiender Texaner 
von rechts auf sie zustürmte. Ein kleiner schwarzer Hund 
blieb bei seinem toten Herrchen, rannte auf und ab und 
bellte mitleiderregend, als die Rebellen vorbeiliefen. 
Starbuck nahm sein Gewehr von der Schulter, lud es nach 
und rannte dann weiter, auf das Kampfgeschehen zu. Er 
kam zu der Straße, die durch den Wald führte, und kauerte 
sich an ihrem Rand nieder, während er beobachtete, wie 
Yankees über sie hinwegsprangen, um dem Angriff zu 
entkommen. Er schoss, sah einen Mann in das Gras auf der 
Mitte des Weges fallen und sprintete dann selbst über den 
erdigen Pfad. Das Gefecht schien abzuebben, als die 
Yankees aus dem Wald hinausflohen, und so hockte er sich 
bei einem Kalksteinhöcker hin und widmete sich der 


mühseligen Prozedur, seinen Revolver nachzuladen. 


Luzifer rannte über die Straße, führte den schwarzen 
Hund an einer improvisierten Leine aus zwei 
Gewehrgurten. «Du solltest nicht hier sein», sagte Starbuck 
und machte hinter dem Höcker Platz für den Jungen. 


«Ich wollte schon immer einen Hund», sagte Luzifer stolz. 
«Muss noch einen Namen für ihn finden.» 

«Da sind Yankees im Wald», sagte Starbuck und drückte 
den Ladehebel seines Revolvers hinunter, um die Kugeln in 


die Kammern zu rammen. 
«Ich habe einen erschossen», sagte Luzifer. 


«Du verdammter Narr», sagte Starbuck liebevoll. «Sie 
kämpfen für deine Freiheit.» Er drückte ein letztes Mal den 
Hebel hinunter und machte sich dann daran, die 
Zündhütchen aufzusetzen. 


«Ich hätte auch noch mehr erschossen», sagte Luzifer, 
«aber die Knarre geht nicht.» Er hielt Starbuck seinen 
Revolver hin. Der Abzug hing schlaff herunter. 


«Der braucht eine neue Abzugsfeder», sagte Starbuck 
und gab Luzifer die Waffe zurück, «aber du solltest nicht 
kämpfen. Scheiße, diese Bastarde versuchen dich zu 
befreien, und du bringst die armen Hurensöhne um.» 
Luzifer antwortete nicht. Stattdessen betrachtete er 
stirnrunzelnd seine Waffe und zupfte am Abzug herum, in 
der Hoffnung, dass er irgendwo im Mechanismus 
einrastete. Der kleine Hund winselte, und Luzifer tröstete 
ihn. Es war ein Welpe, kaum entwöhnt, mit kohlschwarzem 
Haar, einer Stupsnase und einem Stummelschwänzchen. 
«Die Bastarde werden dich umbringen», warnte Starbuck 
ihn. «Dich und deinen Hund.» 

«Dann sterb ich eben», sagte Luzifer trotzig. «Und im 
Himmel dürfen wir die Master sein, und ihr alle seid unsere 


Sklaven.» 


Starbuck grinste. «Ich glaube nicht, dass ich den Himmel 
sehen werde.» 

«Aber vielleicht ist eure Hölle unser Himmel», sagte 
Luzifer genüsslich. «Teufelchen!», fügte er hinzu. 

«Teufelchen?», fragte Starbuck verwirrt. 

«Der Hund! Ich werde ihn Teufelchen nennen», sagte 
Luzifer entzückt, während er Teufelchens Ohren zauste. 
«Werd dir ein bisschen Fleisch besorgen müssen, 
Teufelchen.» Der Hund wedelte auf einmal mit dem 
Stummelschwänzchen, während er Luzifer das Gesicht 
ableckte. «Ich wollte schon immer einen Hund», sagte 
Luzifer noch einmal. 

«Dann bring ihn in Sicherheit», sagte Starbuck, «und dich 
auch.» 

«Ich werd nicht getötet», sagte Luzifer zuversichtlich. 

«Jeder tote Soldat hier hat das auch einmal gedacht», 
sagte Starbuck düster. 

Luzifer schüttelte den Kopf. «Ich werd nicht getötet», 
beharrte er. «Ich hab das Grab eines Yankees gegessen.» 

«Was hast du?» 

«Ich hab das Grab eines toten Yankees gefunden», 
erklärte Luzifer, «und ich hab bis Mitternacht gewartet, 
dann hab ich ein bisschen Erde vom Grab gegessen. Kein 
Yankee kann mich jetzt töten. Das hat mir meine Mutter 
beigebracht.» 


Starbuck vernahm eine klägliche Note in den letzten 
Worten. «Wo ist deine Mutter, Luzifer?» 


Der Junge zuckte mit den Schultern. «Sie lebt», sagte er 
widerstrebend. 

«Wo?» 

Der Junge machte eine ruckartige Kopfbewegung und 
zuckte dann wieder mit den Schultern. «Sie lebt.» Er ließ 
den nutzlosen Revolverabzug hin und her wackeln. «Aber 
sie haben mich verkauft. Dachten, dass ich etwas wert bin, 
verstehen Sie?» Er berührte seine Haut. «Ich bin nicht 
richtig schwarz. Wenn ich richtig schwarz gewesen wäre, 
dann hätten sie mich niemals verkauft, aber sie dachten, ich 
könnte ein Haussklave sein.» Er zuckte mit den Schultern. 
«Ich bin weggelaufen.» 


«Und wo ist deine Mutter jetzt?», beharrte Starbuck. 


«Scheiße, inzwischen ist sie wahrscheinlich verkauft. 
Normalerweise hat der Master die Nigger, mit denen er 
geschlafen hat, nie behalten. Ich hab keine Ahnung, wo sie 
ist.» Die letzten Worte klangen gereizt, wie um deutlich zu 
machen, dass er nicht weiter über das Thema sprechen 
wollte. 


«Und deine Mutter hat dir Magie beigebracht?», fragte 
Starbuck. 

«Das ist keine Magie», beharrte Luzifer, noch immer 
gereizt. «Das ist ein Weg, am Leben zu bleiben. Und er ist 


nicht für Sie.» 

«Weil ich weiß bin?» 

«Alice Whittaker», sagte Luzifer plötzlich, ohne Starbuck 
anzusehen. «Das ist ihr Name. Ist das nicht ein feines 
Hündchen?» 

«Er ist schon in Ordnung», sagte Starbuck. Er fragte sich, 
ob er weiter nachforschen sollte, aber vermutete, dass 
Luzifer bereits mehr verraten hatte, als er wollte. Er 
beugte sich zu Teufelchen hinüber, kraulte ihm die Ohren 
und wurde zum Dank abgeschleckt. «Er ist schon in 
Ordnung», sagte er noch einmal, «und du bist es auch.» Er 
steckte den geladenen Revolver in sein Holster und stand 
auf. Weiter oben im Wald waren immer noch gelegentliche 
Schüsse zu hören, aber er wollte sehen, was mit den 
Truppen geschehen war, die in Reih und Glied auf der 
Smoketown Road gewartet hatten, also mahnte er Luzifer, 
sich nicht vom Fleck zu bewegen, und schlich vorsichtig 
durch die Bäume. Er erwartete, auf Nachzügler der 
Yankees zu treffen, aber dieser Teil des Waldes war beinahe 
menschenleer. Zwei Rebellen hinkten aufihrem Weg zu den 
Ärzten an ihm vorbei, und ein toter Bucktail aus 
Pennsylvania lehnte mit überraschtem Gesichtsausdruck an 
einem Baum, aber davon abgesehen war der Wald 


verlassen. 


Sergeant Rothwell lag am Waldrand, wo Starbuck ihn 
zurückgelassen hatte. Da war Blut auf seinem Rücken, und 
Starbucks erster Gedanke war, dass der Mann tot sei, aber 
dann sah er, wie sich ein Arm bewegte. Er rannte zu dem 
Sergeant hin und drehte ihn vorsichtig um. Rothwell 
stöhnte. Seine Zähne klapperten, sein Gesicht war gelblich 
und seine Augen geschlossen. Auf seiner Brust war Blut. 
«Rothwell!», sagte Starbuck. 


«In den Rücken», gelang es Rothwell zu sagen, dann 
versteifte er sich, und sein Körper wurde von einem 
fürchterlichen Krampf geschüttelt. Neuerliches Stöhnen 
entfuhr seiner Kehle. «In den Rücken», sagte er noch 
einmal, «aber ich habe ihnen gar nicht den Rücken 
zugewendet. Ich schwöre bei Gott, ich habe mich nicht 
umgedreht.» Er versuchte verzweifelt klarzustellen, dass 
seine Verwundung keine Feigheit bedeutete. «O Gott, lieber 
Gott», sagte er. Er weinte vor Schmerz. «Lieber Gott.» 

«Sie werden durchkommen», sagte Starbuck. 

Rothwell griff nach Starbucks Hand und hielt sie fest 
umschlossen. Sein Atem ging in kurzen Stößen. Seine 
Zähne klapperten wieder. «Sie haben auf mich 
geschossen», sagte er. 

«Ich bringe Sie zu einem Arzt.» Starbuck sah sich nach 
Hilfe um. Ein Dutzend Rebellen rannten durch die Bäume 
nach Norden, aber der ohrenbetäubende Lärm der 


Schlacht im Maisfeld verschluckte Starbucks Ruf. Die 


Männer rannten weiter. 


«In den Rücken», sagte Rothwell, dann schrie er plötzlich 
auf, als der Schmerz durch seinen Körper fuhr. Der Schrei 
ging in ein erbärmliches Stöhnen über. Rothwell schnappte 
nach Luft, und der Atem rasselte in seiner Kehle. «Becky», 
sagte er, und seine Tränen rannen durch den Schweiß und 
Dreck auf seinem Gesicht, «arme Becky.» 

«Becky wird es schon schaffen», sagte Starbuck hilflos, 
«und Sie auch.» Er wischte die Tränen mit seiner freien 
Hand weg. Rothwells Körper hob sich in einem Krampf, und 
er ließ den Tränen freien Lauf. «Es tut weh», sagte er, «es 
tut weh.» Er war ein starker Mann, aber jetzt weinte er wie 
ein Kind, und jeder Atemzug fiel ihm schwerer und 
schwerer. «Oh, Becky», stieß er schließlich hervor, mit einer 
so schwachen Stimme, dass Starbuck es kaum hörte. 
Rothwell war noch am Leben, denn seine Finger übten 
Druck auf Starbucks Hand aus. «Beten Sie», sagte er und 


wimmerte erneut. 


Starbuck begann, das Vaterunser aufzusagen, aber ehe er 
bei den Worten «Dein Reich komme» angelangt war, starb 
Rothwell. Sein Bauch hob sich in einem gewaltigen Zucken, 
und sein Mund war plötzlich voller Blut, das ihm an beiden 
Wangen hinunterlief. Er schüttelte den Kopf, sackte in sich 


zusammen und regte sich nicht mehr. 


Starbuck befreite seine Hand aus dem Griff der toten 
Finger. Er zitterte jetzt selbst, entsetzt durch Rothwells 
schrecklichen Tod, und als er aufsah und über die Felder 
starrte, auf denen sich die Yankees formiert hatten, konnte 
er nichts sehen, weil seine Augen voll Tränen waren. Er 
wischte die Tränen beiseite und sah, dass die Yankees 
immer noch auf der weiter entfernten Seite der zwei 
breiten Felder warteten. Andere Nordstaatler zogen sich zu 
diesen Truppen zurück, verfolgt von den Kugeln der 
Rebellen. Für den Augenblick waren die Yankees aus den 
East Woods vertrieben worden, aber anscheinend nicht aus 
dem Maisfeld, denn Starbuck konnte von der anderen Seite 
des Waldes noch immer den vollen Sturm von Kanonen- und 


Gewehrfeuer donnern und krachen hören. 


Er stand auf und hängte sich sein Gewehr um. Es war an 
der Zeit, Ordnung in das Chaos zu bringen, die 
Überlebenden seines Bataillons zu finden und Swynyard 
Bericht zu erstatten. Er ging durch die Bäume und zurück 
über die Smoketown Road. Ein Yankee taumelte vor ihm - 
benommen, wimmernd und mit einer Maske aus Blut auf 
dem Gesicht, durch die seine verängstigten Augen weiß 
hindurchschienen. Ein kleiner Mann mit stachligem Bart 
und einer Glattrohrmuskete stieß zwei Gefangene vor sich 
her, in Richtung des rückwärtigen Armeegebiets. Zwei vom 
Granatenfeuer getötete Eichhörnchen hingen am Gürtel 
des Rebellen. «Abendessen!», rief er fröhlich zu Starbuck 


herüber und schob die beiden verängstigten Yankees dann 
weiter vorwärts. Die Verwundeten und Toten lagen in 
Gruppen dort, wo der Kampf am heftigsten gewesen war, 
und überall hing dünner Pulverdampf zwischen den 
Bäumen, wie eine Andeutung von Herbstnebel. Granaten 
und Kugeln hatten so viele Blätter von den Bäumen 
gerissen, dass der Waldboden grün wie eine Parklandschaft 
war. Starbuck, der plötzlich von Müdigkeit und 
Verzweiflung wegen Rothwells elendem Tod überwältigt 
wurde, lehnte sich gegen einen von Kugeln vernarbten 


Baumstamm. Schweiß lief ihm über das Gesicht. 


Er tastete in seiner Tasche herum und hoffte zwischen der 
Handvoll verbliebener Patronen eine Zigarre zu finden, als 
in einiger Entfernung eine vertraute Gestalt zwischen den 
Bäumen auftauchte. Es waren um die zwanzig Rebellen in 
Sichtweite, die meisten von ihnen durchsuchten die Toten 
nach Beute und Patronen, aber da war etwas eigenartig 
Verstohlenes an dieser rundlichen Gestalt, die sich mit 
außerster Vorsicht durch den Wald vorwärtsbewegte, dann 
plötzlich etwas sah, zur Seite huschte und sich hinkniete. 


Tumlin. Der gottverdammte Billy Tumlin. Starbuck stieß 
sich von dem Baum ab und pirschte sich an den dicken 
Mann heran. Tumlin blickte ab und an nach links und 
rechts, aber sah nichts, was ihn beunruhigte. Er war dabei, 


einer Yankee-Leiche den blauen Uniformrock auszuziehen, 


und war so darauf konzentriert, die Ärmel von den steifen 
Armen des Mannes zu zerren, dass er Starbuck nicht 
bemerkte, bis der warme Gewehrlauf seinen Nacken 
berührte. Dann sprang er erschrocken auf. 

«Haben Sie eine Schwäche für Jacken, Billy?», fragte 
Starbuck. 

«Jacken?», stieß Blythe hervor, während er rückwärts 
gegen den Stamm einer Ulme stolperte. 

«Sie tragen heute eine neue. Nicht so klein wie Ihre 
letzte.» Starbuck hängte sich das Gewehr über die Schulter 
und berührte dann den Blutfleck auf Tumlins Brust. 
«Verwundet worden, Billy?» 

«Nichts Ernstes», sagte Blythe. Er wischte sich den 
Schweiß vom Gesicht und grinste. 

Starbuck lächelte nicht zurück. «Und wo sind Sie 
gewesen, Billy?» 

Tumlin zuckte mit den Schultern. «Hab mir einen Arzt 
gesucht», sagte er. 

«Hat er Sie wieder zusammengeflickt?» 

«Gewissermaßen», sagte Blythe. 

Starbuck runzelte die Stirn über all das Blut auf der 
grauen Uniformjacke. «Sieht schlimm aus, Billy. Sieht 
richtig schlimm aus. An so einem Schuss in die Brust ist 


schon mancher gestorben.» 


Blythe versuchte, ein tapferes Lächeln aufzusetzen. «Ich 


werd es überleben.» 


«Sind Sie sicher?», fragte Starbuck, und dann schlug er 
mit der Faust auf den Blutfleck, schlug kräftig genug zu, 
dass der schwere Mann gegen den Baumstamm 
zurückgestoßen wurde. Blythe schnitt eine Grimasse, aber 
er reagierte nicht wie ein Mann, der an einer frischen 
Wunde getroffen worden war. «Wie ich höre, haben Sie sich 
auf dem Friedhof versteckt, Billy», sagte Starbuck. 


«Nein», sagte Blythe wenig überzeugend. 


«Sie Bastard», sagte Starbuck, plötzlich von blinder Wut 
erfasst, «Sie feiges Dreckstück.» Er schlug Tumlin noch 
einmal auf den Blutfleck, und dieses Mal verzog der Mann 
keine Miene. «Das ist keine Wunde, Billy. Das ist nicht mal 
Ihre Jacke.» Blythe sagte nichts, und Starbuck empfand auf 
einmal puren Hass auf einen Mann, der seine Pflicht nicht 
tat. «Hat John Brown eine Jacke getragen, als er gehängt 


wurde?» 


Blythe leckte sich über die Lippen und blickte nach links 
und rechts, aber es gab kein Entkommen. «John Brown?», 


fragte er verwirrt. 
«Sie haben ihn doch hängen sehen, oder?» 
«Ja, sicher», sagte Blythe. 


«Sie und die Hure, richtig? Und sie hat sich aus dem 
Fenster gelehnt, und Sie hingen aufihr, war es nicht so?» 


Blythe nickte nervös. «So ungefähr», sagte er. 
«Dann erzählen Sie mir davon, Billy», sagte Starbuck. 


Blythe leckte sich noch einmal über seine trockenen 
Lippen. Er fragte sich, ob Starbuck wohl wahnsinnig 
geworden war, aber er schätzte, dass er dem Narren mit 
den so abgespannten und harten Gesichtszügen besser 
seinen Willen ließ. «Wie ich Ihnen schon gesagt habe», 
erwiderte Blythe, «wir haben ihn von Wager’s Hotel aus am 
Galgen baumeln sehen.» 


«In Harpers Ferry?» 


Blythe nickte. «Hab’s mit meinen eigenen Augen 
gesehen.» Er zuckte zusammen, als eine Granate durch die 
Äste über ihnen krachte und ein Stück weiter weg im Wald 
explodierte. Blattfetzen rieselten herunter. 

Starbuck ließ sich davon nicht beeindrucken. «John Brown 
wurde in Charlestown gehängt», sagte er, «und das ist ein 
ganzes Stück von Wager'’s Hotel entfernt, Billy.» Er zog 
seinen Revolver. «Also, was haben Sie sonst noch für Lügen 
erzählt, Billy?» 

Blythe blickte auf den Revolver und sagte nichts. 

Starbuck zog den Hahn des Revolvers zurück. «Ziehen Sie 
die Jacke aus, Billy.» 

«Ich -» 

«Ziehen Sie sie aus!», schrie Starbuck und rammte die 


Mündung seines Revolvers unter Blythes fülliges Kinn. 


Blythe löste hastig seinen Gürtel, ließ ihn fallen und zog 
sich dann die geborgte Jacke vom Körper. Das einzige Blut 
auf seinem Hemd war ein kleiner Fleck dort, wo die 
Innenseite der Jacke abgefärbt hatte. 

«Lassen Sie die Jacke fallen, Billy», sagte Starbuck und 
drückte das Stahlkorn des Adams-Revolvers tiefer in das 
pralle Fleisch. «Sie verdienen es nicht, diese Jacke zu 
tragen. Sie sind kein Mann, Billy Tumlin, Sie sind ein 
Feigling. Lassen Sie die Jacke fallen.» Blythe tat es, und 
Starbuck zog den Revolver zurück und entspannte den 
Hahn, wodurch die Waffe wieder gesichert wurde. Blythe 
wirkte erleichtert, aber dann zog Starbuck ihm den 
schweren Lauf der Pistole mit voller Wucht übers Gesicht 
und verpasste ihm damit einen Schnitt über dem rechten 
Wangenknochen. «Jetzt sind Sie wirklich verwundet, Billy», 
sagte Starbuck. «Und gehen Sie mir aus den Augen, 


verdammt noch mal. Los, verschwinden Sie!» 

Blythe bückte sich, um seinen Revolver aufzuheben, aber 
Starbuck stellte seinen Fuß auf den Gürtel. «Ohne Waffe?», 
fragte Blythe. 

«Verschwinden Sie!», schrie Starbuck noch einmal und 
sah zu, wie der massige Mann davonstolperte. 

Starbuck hob den Revolver auf und ging in die 
entgegengesetzte Richtung. «Luzifer!» Er sah den Jungen 
seinen neuen Hund an der Leine führen. «Hier! Neue Waffe 


für dich.» Er warf dem Jungen Tumlins Gürtel zu. «Jetzt 
verschwinde hier, bevor dich ein Yankee erschießt.» Er 
erblickte Truslow, der einige Männer anbrüllte, sie sollten 
aufhören, die Toten zu plündern, und sich stattdessen zum 
Waldrand begeben, und dann hörte er etwas weit 
Schlimmeres. Trommeln und Jubelrufe. Er drehte sich um 
und rannte zurück zu der Stelle, wo Rothwells Leiche lag. 
Und fluchte. 


Denn die Yankees kamen ein weiteres Mal. 


Billy Blythe weinte, während er sich wieder Richtung 
Norden durch den Wald zurückarbeitete. Er weinte nicht 
wegen der Wunde in seinem Gesicht, sondern aus Scham, 
dass er von Starbuck erniedrigt worden war. Er malte sich 
eine vorzügliche Rache aus, aber zunächst musste er das 
Grauen dieser Schlacht überleben und dorthin 
zurückgelangen, wo er hingehörte - in den Norden. 

Er fand die Leiche, der er die Jacke ausgezogen hatte, und 
nachdem er sichergegangen war, dass Starbuck sich nicht 
in der Nähe befand, zerrte er die Jacke frei. Er sah sich 
nach seinem Revolver um, aber er war verschwunden. Er 
fluchte und zog dann die blutige graue Jacke an, die noch 
neben der Ulme lag. Die blaue Jacke nahm er unter den 
Arm, dann berührte er seine Hosentasche, um sich zu 


vergewissern, dass seine wertvollen US-Papiere in 


Sicherheit waren, und machte sich auf den Weg Richtung 
Norden. Männer rannten an ihm vorbei, liefen zum 
östlichen Waldrand, wo erneutes Geknatter von 
Gewehrfeuer durch die Bäume hallte. Sie schenkten Billy 
Blythe keine Beachtung, hielten ihn für einen weiteren 


Verwundeten. 


Er ging so weit nördlich, wie er wagte, und dort entdeckte 
er, was er gesucht hatte. Er fand einen Stapel aus 
Holzstämmen, und hinter ihm lagen die Körper von drei 
Nordstaatlern, immer noch warm, alle drei blutig und alle 
drei tot. Blythe hockte sich hin, zog die graue Jacke aus und 
die blaue an, und dann zwängte er sich neben den 
Holzstapel und zog die drei Leichen auf sich. Er wusste, 
dass die Yankees wieder angriffen, und dieses Mal, schätzte 
er, würden die Rebellen nicht durchhalten. Blythe glaubte, 
dass die Schlacht am Wendepunkt stand, und für ihn war es 
ebenfalls an der Zeit, sich einer neuen Perspektive 
zuzuwenden. Eine Granate peitschte durch das Blätterdach 
über ihm und ließ ihn wimmern, aber dann lag er endlich 
tiefin die Lauberde neben den Stämmen eingegraben und 
von den warmen Körpern über ihm geschützt. Er lag 
regungslos, spürte, wie das Blut eines Toten auf seinen 
Rücken sickerte. Er wünschte, er könnte Starbuck den 
Schlag ins Gesicht heimzahlen, aber er vermutete, dass 
Starbuck diese Vergeltung nicht mehr erleben würde. Er 
hoffte, dass Starbucks Tod qualvoll sein würde, und dieser 


Gedanke tröstete ihn, während er unter den Leichen auf 
seine Rettung wartete. 


Billy Blythe hatte überlebt. 


Belvedere Delaney machte sich nützlich. Lee war zu dem 
Hochplateau aufgebrochen, aber er hatte Delaney nicht 
eingeladen, ihn zu begleiten, und so hatte Delaney nach 
seinem Diener, George, gesucht, weil er dachte, dass es 
Zeit für die beiden war, sich auf einen diskreten Rückzug 
vorzubereiten. Delaney hatte George dabei vorgefunden, 
wie er Eimer voll Wasser zu den verwundeten Männern 
trug, die im Garten eines Hauses nördlich des Dorfes auf 
die Feldchirurgen warteten. 


Diese Männer waren die vom Glück begünstigten 
Verwundeten, die Handvoll, die vom Kampfschauplatz zum 
rückwärtigen Gebiet der Rebellenarmee hinuntergebracht 
worden war, wo es verhältnismäßig friedlich zuging. Die 
meisten der Männer waren Opfer von Yankee-Granaten, 
denn die Männer mit Schusswunden waren zu weit vorn, 


um von den wenigen Sanitätswagen geholt zu werden, und 


würden weiter dort leiden müssen, wo sie lagen, aber diese 


Männer hier erhielten die beste Pflege, die die 

konföderierte Armee ihnen bieten konnte. Den am 
schlimmsten Betroffenen konnte überhaupt nicht geholfen 
werden, weil die Chirurgen ihre Anstrengungen auf die 


Männer konzentrierten, die eine Überlebenschance hatten. 
Ihnen stand ein bisschen Äther zur Verfügung, und so 
wurden die wenigen Glücklichen betäubt, bevor die Sägen 
und Messer sich an ihren zerschmetterten Beinen zu 
schaffen machten, aber die meisten bekamen einfach einen 
Schluck Brandy und einen Lederknebel, auf den sie beißen 
konnten, und dann wurden sie angewiesen, tapfer zu sein, 
zu schweigen und still zu liegen. Sanitäter hielten sie auf 
dem Tisch fest, während ein Chirurg mit blutgetränkter 
Schürze in das verstümmelte Fleisch schnitt. 


Delaneys erster Instinkt war, vor dem Grauen 
zurückzuweichen, aber ein überwältigender Anflug von 
Mitleid ließ ihn bleiben. Er brachte den Verwundeten 
Tassen mit Wasser und hielt ihre Köpfe, während sie in 
kleinen Schlucken tranken. Ein Mann wurde von einem 
Krampf geschüttelt und biss so fest in den Rand der Tasse, 
dass das Porzellan zerbrach. Einem anderen Mann hielt 
Delaney die Hand, während er starb. Er wischte den 
Schweiß von der Stirn eines Offiziers mit verbundenen 
Augen, der nie wieder sehen würde. Sechs oder sieben 
Frauen aus dem Dorf halfen mit den Verwundeten, und eine 
von ihnen trug trotzig ein kleines Sternenbanner an ihre 
Schürze geheftet, während sie sich zwischen all dem Blut 
und dem Erbrochenen und dem Gestank im Garten hin und 
her bewegte. George hockte neben einem Sergeant aus 
South Carolina und versuchte, das Blut zu stillen, das 


unaufhörlich aus einer dürftig verbundenen Schnittwunde 
an seiner Hüfte austrat. Der Mann war dabei zu sterben 
und wollte hören, dass die Schlacht gewonnen werden 
würde, und mit ihr der Krieg, und George sagte wieder und 
wieder mit beruhigender Stimme, dass die Rebellen 
vorwärtsstürmten, dass die Yankees zurückgedrängt 
würden und dass der Sieg kurz bevorstand. «Lobet den 
Herrn», sagte der Sergeant und starb. 


Ein Mann bat Delaney eindringlich, die Daguerreotypie 
seiner Frau auf dem Boden seiner Patronentasche zu 
finden. Delaney holte die Patronen heraus, und dort, unter 
ihnen, war die wertvolle Kupferplatte, eingewickelt in ein 
Stück Chintz. Die Frau hatte einen breiten Kiefer und 
glanzlose Augen, aber nur ein kurzer Blick auf ihr Gesicht 
gab dem Sterbenden Frieden. «Werden Sie ihr schreiben, 
Sir?», fragte er Delaney. 


«Das werde ich.» 


«Dorcas Bridges», sagte der Mann, «Dearborn Streetin 
Mobile. Sagen Sie ihr, dass ich niemals aufgehört habe, sie 
zu lieben. Schreiben Sie das auf, Sir?» 


«Es wird Ihnen bald wieder gut gehen», versuchte 
Delaney den Mann zu beruhigen. 
«Mir wird es gut genug gehen, Sir. Noch bevor der Tag 


vorbei ist, werde ich bei meinem Herrn und Erlöser sein, 


aber Dorcas, sie muss jetzt ohne mich auskommen. Werden 
Sie ihr schreiben, Sir?» 

«Ich werde ihr schreiben.» Delaney hatte einen 
Bleistiftstummel und schrieb sorgfältig Dorcas’ Adresse auf 
ein Stück Zeitung. 


Delaney sammelte noch ein Dutzend anderer Namen und 
Adressen und versprach, an sie alle zu schreiben. Er wollte 
ihnen auch wirklich schreiben, und er würde in jedem Brief 
das Gleiche sagen, nämlich dass ihre Ehemänner oder 
Söhne tapfer und ohne Schmerzen gestorben waren. Die 
Wahrheit war, dass sie alle unter fürchterlichen Schmerzen 
starben. Die Glücklicheren verloren das Bewusstsein, aber 
die Unglücklichen litten an den Qualen ihrer Wunden bis 
zum letzten Atemzug. Hinter dem Haus, wo ein 
Kräutergarten wuchs, wurde der Haufen amputierter Arme 
und Beine immer höher. Ein kleines Kind betrachtete den 
Haufen mit großen Augen, während es an seinem Daumen 
lutschte. 


Und auf dem Hochplateau hörten die Kanonen nicht auf 


zu schießen. 


Starbuck fand die Reste von Potters Kompanie auf 
wundersame Weise noch immer vereint. Sie waren in der 
Nähe von Rothwells Leiche, hatten sich am Rand der East 
Woods aufgereiht und schossen auf die Yankees, die 


süudwärts marschierten. Die Linie der Rebellen war eine 
wilde Mischung zerlumpter Männer. Da waren Männer aus 
Georgia, aus Texas, aus Virginia, aus Alabama, und fast alle 
hatten ihre Offiziere aus den Augen verloren, aber sie 
hatten sich einfach der nächsten Rebellentruppe 
angeschlossen und kämpften weiter. Der Lärm im Wald war 
ohrenbetäubend. Die Yankees hatten neue Geschütze 
herbeigeschafft, die Granatkartätschen in die Bäume 
schossen, hinter den Kalksteinhöckern in dem gepflügten 
Feld hatten sich Tirailleure der Nordstaatler verschanzt, 
und währenddessen schwoll das Gefecht im Maisfeld 


wieder zu seiner alten Stärke an. 


Die Yankees rückten in einer Kolonne von Kompanien vor 
und machten sich so zu einem verlockenden Ziel für die 
Rebellenschützen. «Ich wünschte, wir hätten eine Kanone», 
rief Potter Starbuck zu, bevor er den Abzug seines Gewehrs 
drückte. Truslow feuerte grimmig ohne Unterlass, jede 
Kugel schlug in der Masse aus blauen Uniformen ein, die 
immer weiter vorrückte, aber je näher der Angriff den 
Bäumen kam, desto mehr Chaos wurde in seinen führenden 
Reihen angerichtet. Colonel Maitland war in den Wald 
gekommen, wo er betrunken sein Schwert schwang und 
den Befehl grölte, die Schweine zu töten. Swynyard kam 
aus nördlicher Richtung durch den Wald gerannt und 
kniete sich neben Starbuck an die Baumgrenze. Er wartete, 


bis Starbuck sein Gewehr abgefeuert hatte. «Sie sind 
wieder im Wald», rief er dann und zeigte nach Norden. 
«Wie viele?» 
«Tausende!» 


«Scheiße», sagte Starbuck, dann schüttete er 
Schießpulver in seinen Lauf, spuckte die Kugel hinein, hob 
seinen Ladestock auf und rammte ihn fest im Lauf hinunter. 
Sein rechter Arm war matt und seine rechte Schulter ein 
einziger schmerzhafter Bluterguss vom Rückstoß der 
Waffe. «Wer hält sie auf?», fragte er Swynyard. 


«Niemand.» 


«Gottverdammt», fluchte Starbuck noch einmal. Er 
wartete, bis sich der Rauch lichtete, und plötzlich sah er 
direkt vor sich einen Offizier zu Pferde. Der Mann hatte 
einen weißen Bart, seine Uniform war schwer mit Tressen 
behangen, und er schrie verzweifelt die 
durcheinanderlaufenden Nordstaatler an, die vor dem 
Beschuss aus dem Wald zurückschreckten. Starbuck fragte 
sich, ob der Mann ein General war, dann nahm er das 
einladende Ziel ins Visier. Wenigstens ein Dutzend anderer 
Rebellen hatte den Mann entdeckt, eine kurze Salve brach 
los, und als der Pulverdampf der Gewehre sich wieder 


verzog, war da nur noch ein reiterloses Pferd. 


Das Feuer im Maisfeld erreichte eine neue Intensität. 
Swynyard klopfte Starbuck auf die Schulter. «Sehen Sie 


nach, was da los ist, Nate. Ich will hier nicht eingeschlossen 
werden.» 

Starbuck rannte durch den Wald. Über ihm schossen 
Kugeln und Granatkartätschen lautstark durch das 
Blätterdach und riefen einen andauernden Regen aus 
Blattfetzen hervor. Die Mitte des Waldes war leer, 
abgesehen von den Toten und Sterbenden, aber als er sich 
dem westlichen Ende näherte, wimmelte es dort wieder von 
Rebellen. Sie schossen auf ein Yankee-Regiment, das 
anscheinend als einziges durch den verwüsteten Mais 
angegriffen hatte. Die Yankees wirkten verwirrt und 
alleingelassen, denn kein anderes Bataillon hatte ihren 
Angriff unterstützt, und nun, da sie von Rebellen umzingelt 
waren, hatten sie sich zu einer Menge zusammengedrängt, 
die eine harte Bestrafung durch die Rebellen 
herausforderte. Einer der blau uniformierten Männer 
schwang eine New Yorker Flagge, um seine Kameraden 
anzuspornen, aber dann explodierte eine Granatkartätsche 
genau über der Flagge, die augenblicklich fiel. Die Yankees 
begannen sich zurückzuziehen, und die Rebellen, durch 
den kleinen Sieg ermutigt, drängten wieder in den Mais 
vor. Starbuck schien es, als ob jeder Rebell in Maryland in 
den Kampf geschickt wurde, in einem letzten verzweifelten 
Versuch, die Stellung zu halten. Männer kamen aus den 
West Woods gerannt, um die neue Linie im Maisfeld zu 
verstärken. Captain Peel war dort, mit mehr Überlebenden 


aus Starbucks Bataillon, und Starbuck rannte zu ihnen. Der 
Boden des Maisfelds fühlte sich uneben an, wegen der 
verstreuten Maiskolben und weil so viele Schüsse die Erde 
mit den Resten von Kartätschen übersät hatten. Eine dünne 
Rauchschicht hing in Brusthöhe über dem Mais, und 
überall waren Blutlachen, verdrehte Körper, Fliegen und 
verstreute Waffen. 


Die Linie der Rebellen rückte ungehindert durch das 
Maisfeld vor, aber wurde erneut an seinem nördlichen Ende 
aufgehalten. Die Nordstaatler ließen dort ihre eigene 
Kampflinie warten, und diese Linie gab eine schreckliche 
Salve ab, die in den Gegenangriff der Rebellen krachte. 
Kanonen spuckten Kartätschen, Bataillone feuerten Salven, 
aber der Wahnsinn der Schlacht hatte die Südstaatler 
erfasst, und statt sich vor dem überwältigenden Feuer 
zurückzuziehen, blieben sie und schossen zurück. Starbuck 
wühlte in den letzten paar Patronen in seiner Tasche und 
lauschte den schrecklichen Geräuschen von Kartätschen, 
die durch den gefallenen Mais sausten, und Kugeln, die in 
Fleisch einschlugen. Einige Männer knieten sich zum 
Kämpfen hin, und andere legten sich auf den Boden, um 
unter der dichter werdenden Rauchwand hindurchzusehen. 

Das Gefecht schien ewig zu dauern, auch wenn Starbuck 
später durch das Zählen seiner Patronen erkannte, dass es 


nur ein paar Minuten gewesen sein konnten. Er war sich 


nicht bewusst, irgendwelche Geräusche zu machen, und 
doch gab er einen hohen Klagelaut von sich, der das 
Produkt schierer Angst war. Auf beiden Seiten von ihm 
fielen Männer, und in jeder Sekunde rechnete er damit, den 
heftigen Einschlag einer Kugel am eigenen Körper zu 
erfahren, aber er blieb, wo er war, lud nach und schoss, 
und er versuchte den Lärm der Schreie und der Kugeln und 
der Geschütze auszublenden, indem er diesen hohen 
einförmigen Ton sang. Er arbeitete langsam, sein Geist war 
benebelt von dem Chaos, sodass er über jede Handlung 
nachdenken musste. Das abgebrannte Pulver hatte sich in 
den Rillen seines Gewehrlaufs festgesetzt und erschwerte 
es beträchtlich, die Kugeln hinunterzurammen. Er hatte 
seinen Ladestock gegen seinen Bauch gelehnt, um ihn nach 
jedem Schuss schnell zur Hand zu haben, aber er fiel 
immer wieder in den Mais, und jedes Mal, wenn er sich 
bückte, um ihn aufzuheben, wollte er sich hinlegen und 
nicht mehr aufstehen. Er wünschte sich, irgendwo anders 
auf der großen weiten Welt zu sein, nur nicht hier im Reich 
des Todes. Er lud wieder nach und sah einen seiner Männer 
zusammenbrechen, während er nach Luft schnappte. Ein 
anderer Mann schleppte sich zurück durch den Mais und 
hinterließ eine Blutspur von einem zerschmetterten Bein. 
Eine Yankee-Irommel lag im Mais, ihr Fell durchlöchert von 
Kugeln. Kleine Flammen loderten überall dort im Feld, wo 
Schusspflaster Brände ausgelöst hatten. Ein Offizier aus 


Georgia war auf die Knie gesackt und hatte die Hände 
zwischen seine Beine gepresst, während er stoßweise 
atmete und in verzweifelter Qual auf das Blut starrte, das 
an seinen Schenkeln hinunterlief. «Erschießen Sie mich», 


sagte er, «um Himmels willen, Mann, erschießen Sie mich.» 


Dann krachte aus dem nördlichen Teil der East Woods 
eine neue Salve. 

Und die Linie der Rebellen brach ein. 

Sie hatte seit dem Morgengrauen gekämpft, aber jetzt, im 
Angesicht von noch mehr Yankee-Angreifern, löste sich ihre 
Verteidigung auf. Es begann mit einem Bataillon, dann 
breitete sich die Panik auf die benachbarten Einheiten aus, 
und plötzlich rannte eine ganze Brigade davon. Starbuck 
bekam die Panik zunächst nicht mit. Er hatte die gewaltige 
Salve zu seiner Rechten gehört und nahm Schreie und 
Jubelrufe am Waldrand wahr, aber er fuhr hartnäckig fort, 
sein Gewehr zu laden, während der Offizier aus Georgia um 
seinen Tod bettelte, aber dann rief ein Mann in seiner Nähe 
eine Warnung, und Starbuck sah Yankees durch den Rauch 
rennen. Er griff sich seinen Ladestock und schloss sich den 
fliehenden Rebellen an. Einige Yankees sprinteten voraus, 
liefen vor Starbuck auf das Feld, um dem Rückzug den Weg 
abzuschneiden. Er ließ den Ladestock fallen, zog den 
Revolver hinter seinem Rücken hervor und schoss wild in 
die Menge blauer Uniformen. Ein Rebellensergeant 


schwang sein Gewehr am Lauf, um den schweren Kolben 
auf den Kopf eines Yankees niedersausen zu lassen. 
Starbuck hörte den Aufprall des Gewehrs im selben 
Moment, als ein bärtiger Yankee sich mit einem Bajonett 
aufihn stürzte. Starbuck sprang zur Seite, sodass die 
Klinge an ihm vorbeiging, er stieß dem Mann seinen 
Revolver in den Bauch und drückte ab, aber nichts 
passierte. In äußerster Verzweiflung schwang er schreiend 
sein unhandliches Gewehr, sodass der von Kugeln 
gesplitterte Schaft gegen die Schläfe des Yankees krachte. 
Starbuck konnte die Uniform seines Gegners riechen, den 
Tabak in seinem Atem, dann stolperte der Mann. Starbuck 
trat fest aufihn ein und rannte weiter. Er stolperte über 
Maisstängel, Kartätschenkugeln und Leichen. Hinter ihm 
war Jubel und vor ihm Panik. Er rechnete in jeder Sekunde 
mit einer Kugel und ließ das kaputte Gewehr fallen, um 


etwas schneller laufen zu können. 


Die Dynamik des Yankee-Angriffs trug sie durch die East 
Woods und brachte noch mehr Rebellen dazu, sich der 
Flucht anzuschließen. Die Nordstaaten-Geschütze auf dem 
Hagerstown Pike trieben die Flüchtlinge mit einer Ladung 
Granatkartätschen nach der anderen weiter voran. Die 
Rebellen stolperten vom Hof der abgebrannten Farm, sie 
gaben den Friedhof auf, sie flohen zu den Bäumen im 
Westen und überließen das am Morgen noch hart 
umkämpfte Schlachtfeld den Yankees. Hier und dort zogen 


sich Gruppen von Männern langsam zurück, in Reih und 
Glied, und schossen dabei, aber der Großteil der grau 
gekleideten Infanterie rannte einfach davon und wurde erst 
langsamer, als die Männer merkten, dass die Yankees sie 
nicht verfolgten. Die Nordstaatler waren genauso verwirrt 
wie die Rebellen, und auch wenn einige von ihnen 
hartnäckig weiter vorrückten, blieb die Mehrheit im 
Maisfeld stehen, um nachzuladen und dem bald außer 
Sichtweite geratenden Feind hinterherzufeuern. Starbuck 
erkannte einige Männer aus der Legion Faulconer und 
schloss sich ihnen an. Er hob ein Springfield-Gewehr von 
einem toten Texaner auf und überprüfte, ob es noch 
funktionierte. Ein paaar Gelbschenkel waren immer noch 
bei ihm, und dann sah er auf der Smoketown Road Luzifer 
und Teufelchen mit Potters Kompanie westwärts gehen. Er 
schloss sich ihnen an und überquerte dann die Spurrillen 
im Staub des Hagerstown Pike, um den Schatten der 


Bäume dahinter zu erreichen. 


Colonel Swynyard rief seinen eigenen Namen, in der 
Hoffnung, seine Brigade um sich zu versammeln. 
Vereinzelte Grüppchen kamen zu ihm und schlenderten 
verwirrt im Wald nördlich der Tunker-Kirche herum. Hinter 
ihnen lag jetzt ein Stück Weideland, das in einen Vorposten 
der Hölle verwandelt worden war - ein breiter Streifen 
Schlachtfeld, mit Leichen übersät und schlüpfrig von all 
dem Blut, ein mit Rauch verhangener Friedhof der 


unbegrabenen Toten, über den Yankee-Bataillone in 
unkoordinierter Verfolgung der flüchtenden Rebellen 
vorrückten. Granatenexplosionen durchlöcherten die 
Weide, wirbelten die Toten durcheinander und scheuchten 
die letzten Rebellen auf die West Woods zu. 


Einige der in Panik geratenen Rebellen hatten nicht in den 
West Woods angehalten, sondern waren auf das Ackerland 
dahinter weitergelaufen. Rebellenkavallerie wurde 
losgeschickt, um sie zusammenzutreiben und in die West 
Woods zurückzubringen, wo Offiziere und Sergeants die 
Namen von Einheiten brüllten. Hier und dort formierten 
sich die Überreste von Kompanien, und getrennte 
Bataillone versammelten sich wieder unter ihren 
zerrissenen und schmutzigen Bannern. Andere Offiziere 
kümmerten sich nicht darum, ihre Bataillone 
wiederzuvereinigen, sondern zerrten und schoben Männer 
am Waldrand in improvisierte Kompanien zusammen und 
befahlen ihnen, das Feuer auf die Verfolger zu eröffnen. Ein 
Wagen wurde eilig den Hagerstown Pike heraufgeschickt 
und lieferte Kisten voller Artilleriemunition für die 
Geschützmannschaften, die hastig vor dem Wald postiert 
worden waren. Das Gespann wurde von einer Yankee- 
Granate getroffen, und sterbende Pferde schrien, während 
ihr Blut gallonenweise die tiefen Spurrillen der Straße 
hinunterlief. Schließlich war das Feld vor den 
Rebellenbatterien frei von Flüchtlingen, und die Kanoniere 


eröffneten das Feuer mit Kartätschen, die der Armee der 
Leichen unter dem Rauch noch mehr Tote hinzufügten. 


Einen Moment lang schien es, als ob die Geschütze den 
Vorstoß der Nordstaatler aufhalten würden, dann tauchten 
in dem Rauch, der das Land östlich der Batterien einhüllte, 
weitere Linien blauer Truppen auf. Die Kanoniere 
versuchten verzweifelt, die Geschütze zu wenden, um 
dieser neuen Bedrohung zu begegnen, aber da ließ eine 
gewaltige Salve einen Sturm von Minie-Kugeln los, die 
scheppernd von Kanonenrohren abprallten, Splitter aus 
den Geschützrädern trieben und die Kanoniere 
niederwarfen. In der Pause, während die Infanterie 
nachlud, ließen die überlebenden Artillerie-Captains ihre 
Zugpferde kommen und die Geschütze zurück in den Wald 
ziehen. Yankee-Jubel ertönte, dann stürmte ein Bataillon 
auf das aufgegebene Terrain, dessen Gras von den 
Kanonenschüssen platt gedrückt und versengt worden war. 
Niemand stellte sich ihnen entgegen, und die Truppen, ein 
großes Regiment aus Pennsylvania, richteten ihr Basislager 
in den West Woods ein. Sie nahmen die Tunker-Kirche ein, 
die voller Verwundeter war, und dort kamen sie zum 
Stehen, denn der Wald um sie wimmelte von überlebenden 
Rebellen, die ihnen ein aufreibendes Feuergefecht 
lieferten. Der Kommandant des Pennsylvania-Regiments 
schickte einen Boten in ihr rückwärtiges Armeegebiet, um 


Verstärkung und Munition anzufordern. Ein paar 


Nordstaaten-Geschütze kamen den Männern aus 
Pennsylvania zur Hilfe, aber die Kanoniere protzten zu nah 
am Wald ab, und Scharfschützen der Rebellen überzogen 
sie mit ihrem Gewehrfeuer. Die Geschütze wurden 
zurückgezogen, eins wurde von der Infanterie geschleppt, 
weil all seine Pferde erschossen worden waren. Das 
verlassene Gespann hatte Feuer gefangen, und seine 
verbliebenen Granatenladungen explodierten eine nach der 
anderen und spuckten dreckigen Rauch in den weiß 
glühenden Himmel. 


General Jackson lief tobend im Wald auf und ab und 
brüllte Männer an, dass sie sich in Kompanien formieren, 
ihre Bataillone finden, sich umdrehen und kämpfen sollten. 
Er wusste, dass dies der richtige Zeitpunkt für die Yankees 
war, um zuzuschlagen. Wenn ein Korps der Nordstaaten, 
vielleicht auch nur eine Brigade, das Basislager des 
Pennsylvania-Regiments um die Tunker-Kirche verstärkte 
und den Angriff geradewegs durch den Wald vorantrieb, 
dann würde der Widerstand der verwirrten Männer in Grau 
gebrochen. Die Yankees würden an diesem Tag den Sieg 
davontragen, die Rebellenarmee würde sich in einen wilden 
Haufen verwandeln, der zu einer engen Furt flüchtete, und 
gegen Winter wären die Straßen von Richmond mit 
herumstolzierenden Yankees bevölkert. General Lee, der 
die Gefahr erkannte, stellte eine Linie von Geschützen auf 
einem Hügelkamm westlich des Waldes auf, damit die 


triumphierenden Yankees, wenn sie aus dem Wald gestürmt 
kamen, von einem tödlichen Sperrfeuer begrüßt würden, 
das die Verfolger zumindest verlangsamen konnte und 
seinen Männern Zeit gab, sich kämpfend zum Potomac 
zurückzuziehen. 

Aber die Yankees waren genauso benommen wie die 
Rebellen. Durch die Schnelligkeit des Nordstaaten- 
Vorstoßes waren ihre Einheiten jetzt über das ganze Gebiet 
verstreut. Alles östlich des Hagerstown Pike und nördlich 
der Tunker-Kirche war in der Hand der Yankees, und ein 
paar Einheiten der Nordstaatler hatten den Pike überquert, 
um sich einen unsicheren Unterschlupf am Rand der West 
Woods zu suchen, aber die Verstärkungstruppen, die sie 
benötigten, waren nirgendwo zu sehen. Rebellengeschütze 
im Süden des Schlachtfeldes überzogen die geschundene 
Erde mit Granatenfeuer, und Rebelleninfanterie schoss aus 
dem Wald, und so war die Verfolgung zum Stillstand 
gekommen, während die Yankees wie die Rebellen 
versuchten, Ordnung in das Chaos zu bringen. 


Die Panik der Rebellen in den West Woods ließ nach. 
Männer zählten ihre Patronen, und einige warfen nervöse 
Blicke hinter sich, auf der Suche nach einem Weg, der sie 
weit weg von diesem Gemetzel führte, aber als der 
Beschuss der Nordstaatler allmählich versiegte, begannen 
die Rebellen sich neu zu formieren. Eine nach der anderen 


wurden die Kompanien wieder aufgestellt, die Lücken in 
den Linien gefüllt und die Patronen aufgestockt. 


«Ich habe mir die Uhr des armen Haxall ausgeliehen.» 
Colonel Swynyard gesellte sich zu Starbuck. «Im Himmel 
wird er sie nicht brauchen, der arme Mann, aber ich werde 


sie seiner Frau schicken.» 
«Er ist tot?», fragte Starbuck. 
Swynyard nickte, dann schüttelte er die Uhr und hielt sie 


an sein Ohr. «Sie scheint noch zu funktionieren», sagte er 
skeptisch und blickte auf das Zifferblatt. «Beinahe neun 
Uhr», sagte Swynyard, und Starbuck runzelte sogleich die 
Stirn und fragte sich, warum es nicht dunkel wurde. 
«Morgens, Nate», sagte Swynyard sanft, «neun Uhr 


morgens.» 


Der Tag war noch jung. 


Yankees durchquerten die East Woods und traten hinaus 
auf das Maisfeld. Ein Mann musste sich bei dem Anblick 
übergeben. Der Gestank an diesem Ort war schlimmer als 
in einem Schlachthaus. Männer lagen zerschmettert auf 
dem Boden, ihr Blut in großem Umkreis um sie vergossen, 
ihre Gedärme herausgequollen. Blicklose Augen starrten 
durch den Rauch, Münder waren geöffnet und wimmelten 
von Fliegen. Rebellen und Yankees lagen nebeneinander. 


Die Verwundeten riefen nach Hilfe, einige weinten, andere 


bettelten um einen Gnadenschuss in den Kopf. Ein paar 
Krankenträger, erbärmlich wenige, hatten mit der Arbeit 
begonnen. Ein Kaplan, der von dem Grauen überwältigt 
wurde, fielam Waldrand auf die Knie und ließ seine Tränen 
auf eine offene Bibel fallen. Andere Männer stöberten auf 
der Suche nach Beute in dem Grauen herum; sie hatten 
Zangen bei sich, um Goldzähne herauszuziehen, und 
Messer, um Ringfinger abzuschneiden oder noch 
protestierende Opfer zum Schweigen zu bringen. Eine 
Geschützbatterie hielt am Rand des Maisfelds an, weil die 
Kutscher des Gespanns ihre schweren Waffen nicht über 
das Feld der Leichen ziehen wollten, aber ein Offizier schrie 
sie an, dass sie sich ihre Zimperlichkeit sonst wohin stecken 
könnten, also ließen sie ihre Peitschen knallen und fuhren 
mit den Geschützen über die Leichen. Das Blut färbte sich 
schwarz. Die tieferen Blutlachen dampften. Die Sonne stieg 
am Himmel, der letzte Nebel war aus dem Tal des Creeks 
verschwunden, und die drückende Hitze des Tages breitete 
sich aus. 


Mister Kroeger, der Farmer, der sich bereit erklärt hatte, 
die Yankees zu Snaveley’s Ford zu führen, bestand darauf, 
zuerst seiner Farm einen Besuch abzustatten, weil die Kühe 
gemolken werden müssten. Aber da von McClellan keine 
Befehle zum Angriff über den Fluss gekommen waren, 
dachte niemand daran, den Farmer zur Eile anzutreiben. 


Die Yankee-Truppen, die angewiesen waren, die Brücke am 


unteren Teil des Creeks zu überqueren, starrten aus ihrem 
Versteck und fragten sich, wie in Gottes Namen sie 
mehrere Hundert Yards offenes Gelände durchqueren 
sollten, um sich dann auf eine knapp zwölf Fuß breite 
Brücke zu drängen, während sie gleichzeitig von den 
Rebellen beschossen wurden, die in den Schützenlöchern 


am anderen Ufer warteten. 


Ein neuer und größerer Truppenverband der Nordstaaten 
durchquerte die Furt ein ganzes Stück nördlich der 
unteren Brücke. Sie trafen auf keinen Widerstand, und die 
frischen Truppen begannen den langen Anstieg zu dem 
Plateau, wo sie die Yankees verstärken würden, die die 
Rebellen aus den East Woods und dem Maisfeld getrieben 
hatten. Dreizehntausend Männer marschierten den Hügel 
hinauf, ihre Kapellen spielten, und ihre Banner wehten, 
während sie sich immer weiter dem Schlachthausgestank 
näherten, der am Gipfel des Hangs auf sie wartete. Die 
langen Linien der vorrückenden Männer hielten an und 
brachen auseinander, wann immer ihnen ein Weidezaun in 
den Weg kam, aber sobald sie ihn überwunden hatten, 
formierten sich die langen Reihen neu und drängten weiter 
voran. Es würde noch eine ganze Weile dauern, bis die 
Neuankömmlinge die Anhöhe erreichten, und sobald sie 
dort waren, würde ihnen jemand zeigen müssen, wo sie 
angreifen sollten, und all das, während die Rebellen 
verzweifelt die nördliche Hälfte ihrer Armee wieder 


zusammensetzten, und so war es auf dem Plateau eine 
Weile lang gespenstisch ruhig. Ab und an feuerte ein 
Geschütz oder krachte ein Gewehr, aber beide Seiten 
waren damit beschäftigt, Atem zu schöpfen. 

Ein Mann zumindest hatte die Schlacht überlebt und 
würde nicht mehr in ihr kämpfen. Billy Blythe wartete, bis 
das Krachen der Schüsse allmählich verklang und der erste 
aufgeregte Ansturm der Yankee-TIruppen längst an seinem 
Versteck vorbei war, und erst dann befreite er sich von der 
Last der toten Männer, die ihn verbargen. Der Wald war 
voller neugieriger Yankees, aber niemand nahm besondere 
Notiz von Billy Blythe in seiner offenen blauen 
Uniformjacke. Er taumelte, um wie einer der vielen 
Verwundeten auszusehen, die im Schutz der Bäume auf 


Hilfe warteten. 


Er fand einen toten Rebellenoffizier hinter einem 
verrottenden Baumstamm und nahm den Gürtel des 
Mannes an sich, in dem ein Whitney-Revolver steckte. Dann 
arbeitete er sich, weiterhin taumelnd, nach Osten zur 
Smoketown Road vor, wo ein Gedränge von Fahrzeugen 
den erdigen Pfad blockierte. Fuhrwerke brachten neue 
Munition für die Kanonen, und Sanitätswagen stauten sich, 
um den Verwundeten zu helfen. Einer der Sanitätswagen 
transportierte den sterbenden General Mansfield, der von 
seinem Pferd geschossen worden war, als er versucht hatte, 


seine Männer zu einem Vorstoß in die East Woods 
anzutreiben. «Können Sie laufen?», rief ein Sergeant Blythe 
zu. 

Blythe murmelte zusammenhangslos und taumelte noch 


eindrucksvoller. 


«Na komm, Bursche, hoch mit dir!» Der Sergeant schob 
Blythes schweren Körper auf die Ladefläche eines leeren 
Munitionskarrens, der Richtung Norden nach Smoketown 
rollen würde, bevor er den Creek an der oberen Brücke 
überquerte. 


Blythe lag in dem Wagen und starrte in den Himmel. Er 
lächelte. Caton Rothwell, einer der zwei Männer, die 
geschworen hatten, ihn umzubringen, war tot, von Blythe 
selbst in den Rücken geschossen, und angesichts der 
Zwietracht, die er gesät hatte, war Blythe sicher, dass 
Starbuck ebenfalls beseitigt werden würde, bevor der Tag 
vorüber war. Er lachte in sich hinein, während er seine 
eigene Schläue bewunderte. Teufel auch, es gab wahrhaftig 
nicht viele Männer, die es an Gerissenheit mit Billy Blythe 
aufnehmen konnten. Er tastete nach seinen 
Unionspapieren und setzte sich dann mühsam auf. Ein 
Offizier der Bucktails aus Pennsylvania saß neben ihm, am 


Bein verwundet, und bot ihm leise fluchend eine Zigarre an. 


«So schön kann das Leben sein», sagte Blythe. 


Der Nordstaatler runzelte die Stirn über Blythes Akzent. 
«Sind Sie ein Rebell?», fragte er. 

«Ein Major in Ihrer Armee, Captain», beförderte sich 
Blythe zur Feier seines Überlebens. «Ich war nie jemand, 
der einfach die Loyalität zu seinem Heimatland vergisst, 
und ganz sicher nicht für einen Haufen Bimbos.» Er nahm 
die Zigarre entgegen. «Mann», fuhr er fort, «ich kann ja 
verstehen, dass man um ein Land kämpft oder um Frauen, 
aber wegen so ein paar Negern?» Blythe schüttelte den 
Kopf. «Das ergibt einfach keinen Sinn.» 


Der Captain lehnte sich gegen die Seitenwand des 
Wagens zurück. «Mein Gott», sagte er schwach, immer 
noch zittrig von seiner Zeit im Maisfeld. 


«Gelobt sei Sein Name», sagte Blythe, «gelobt sei Sein 
heiliger Name.» Denn Billy Blythe war in Sicherheit. 


Captain Dennison war ebenfalls in Sicherheit. Er war in den 
West Woods, wo er Sergeant Case gefunden hatte. Die zwei 
Männer befanden sich etwa zwanzig Yards hinter den 
Resten von Starbucks Bataillon, verborgen in dem 
Durcheinander unorganisierter und führungsloser Männer. 
«Captain Tumlin hat es nicht geschafft», sagte Dennison 
nervös, «jedenfalls habe ich ihn nicht gesehen. Und 
Cartwright ist tot. Dan Lippincott ebenfalls.» 


«Also ist es jetzt Ihr Bataillon», sagte Case, und dann, 
nach einer Pause, «oder es wird Ihr Bataillon sein, wenn 
Starbuck tot ist.» 


Dennison schauderte. Während des Rückzugs über das 
offene Feld, der vom Pfeifen der Minie-Kugeln, dem Jubeln 
der Yankees und dem Krachen explodierender Granaten 
geprägt gewesen war, war er vor Angst fast gestorben. 

«Ihres», sagte Case noch einmal, «und Sie haben mir 
versprochen, dass ich meine Kompanie zurückkriege. Als 
Captain.» 

«Das habe ich», bestätigte Dennison. 


Case drückte ein Gewehr in Dennisons Hände. «Es schießt 
gut», sagte er, «und es ist geladen.» 


Dennison starrte die Waffe an, als ob er noch nie zuvor so 
ein Ding gesehen hätte. «Vielleicht wird Swynyard mich 
nicht in der Position bestätigen», sagte er nach einer Weile. 

«Verdammt noch mal, Captain, wir müssen alle mal etwas 
riskieren», sagte Case und drückte den Abzugsbügel seines 
eroberten Sharps-Gewehrs herunter, um sicherzugehen, 
dass eine Patrone in der Verschlusskammer war. Und so 
war es auch. Das bedeutete, dass er insgesamt drei 
Patronen hatte, und nachdem sie abgefeuert waren, würde 
das Gewehr nutzlos sein. Dennison sah zu Starbuck hinüber 
und legte probeweise mit dem Gewehr aufihn an, aber 
Case drückte es wieder herunter. «Nicht jetzt, Captain», 


sagte er verächtlich. «Warten Sie, bis die Yankees 
wiederkommen. Warten Sie, bis es wieder laut wird.» 

Dennison nickte. «Schießen Sie auch?», fragte er, weil er 
Bestätigung brauchte. 


«Kopfschuss», sagte Case. «Sie nehmen den Körper.» Er 
klopfte Dennison auf die Mitte des Rückens, um 
anzuzeigen, wohin der Captain zielen sollte. «Einer von uns 
wird den Bastard erwischen. Jetzt warten Sie.» Case hatte 
sich von Starbucks nachsichtigem Angebot nicht täuschen 
lassen. Er vermutete, dass der Yankee-Bastard ihn 
fürchtete und versucht hatte, ihn zu bestechen, indem er 
ihm seine Streifen zurückgab, aber Robert Case war 
niemand, der einen Groll so leicht vergaß. Starbuck hatte 
ihn erniedrigt, und Case wollte seine Rache. Er wollte 
außerdem den Offiziersrang. In einem Monat, schätzte er, 
könnte er der Kommandant der Gelbschenkel sein, und bei 
Gott, dann würde er die Bastarde zu einer disziplinierten 
Einheit drillen. Vielleicht konnte er ihren Namen ändern, 
sie die Virginia Fusiliers nennen, und die Bastarde in die 
Schlacht marschieren lassen wie auf dem Exerzierplatz von 
Aldershot. 

Die zwei Männer hockten sich hin, warteten beide darauf, 
dass die seltsame Stille auf dem Schlachtfeld wieder 
durchbrochen wurde. 


Der erste Hammerschlag der Yankees war erfolgt, und 
unter ihm war die Linie der Rebellen im Norden des 
Schlachtfelds zerbröckelt. Der zweite kam vom mittleren 
Teil des Creeks stetig den Hang hinaufgestiegen, während 
der dritte, versteckt von den Mulden und Bäumen auf der 
anderen Seite des Antietams, auf den Befehl wartete, der 
die Truppen über das sanft fließende Wasser schicken 
würde, um den Rebellen den Fluchtweg abzuschneiden. 


Am anderen Ufer des Potomacs vernahm die 
marschierende Light Division die plötzliche Ruhepause im 
Geschützfeuer. Schwitzende Männer sahen sich nervös an 
und fragten sich, ob die Stille bedeutete, dass die Schlacht 
bereits verloren war. «Weiterlaufen!», riefen die 
Stabsoffiziere. «Lauft weiter!» 

Sie hatten noch Meilen vor sich und einen tiefen, breiten 
Fluss zu überqueren, aber sie marschierten weiter auf die 
unheilvolle Stille zu, und den Rauch, der den Himmel über 


einem Feld der Toten verdunkelte. 


N eunundsiebzig Mann, Sir», berichtete Starbuck 
Swynyard. 

«In der Legion sind es nur noch hundertvier», sagte 
Swynyard betrübt. «Die Männer des armen Haxall bilden 
nicht mal mehr eine Kompanie. Das 65th hat hundertzwei.» 
Er faltete das Stück Papier, auf dem die Zahlen mit Bleistift 
notiert waren. «Es werden wohl noch mehr Männer 
eintreffen», sagte er, «ein paar halten sich versteckt, ein 
paar sind auf der Flucht.» Swynyards Brigade war so sehr 
geschrumpft, dass sie sich auf einer Lichtung in den West 
Woods sammeln konnte, die kaum mehr als einen halben 
Morgen maß. Die Yankees, die die Tunker-Kirche besetzt 
hielten, waren nicht weiter als zweihundert Schritt 
entfernt, aber keine der beiden Seiten hatte Munition zu 
verschwenden, und deshalb gingen sie vorsichtig 
miteinander um. Ab und an schoss einer der 
Rebellentirailleure, die das Regiment aus Pennsylvania 
umzingelt hatten, aber das Feuer wurde selten erwidert. 


«Gott weiß, wie viele gestorben sind», sagte Starbuck 
verbittert. 

«Aber Ihre Männer haben durchgehalten und gekämpft, 
Nate», sagte Swynyard, «und das ist mehr, als das 


Strafbataillon bei Manassas getan hat.» 


«Manche haben durchgehalten und gekämpft, Sir», sagte 
Starbuck und dachte an Dennison. Er hatte den Captain 
nirgendwo gesehen, und es kümmerte ihn auch nicht, ob er 
ihn jemals wiedersehen würde. Mit etwas Glück, dachte 
Starbuck, war Dennison tot oder gefangen genommen, und 
Tumlin hoffentlich ebenso. 

«Sie haben es gut gemacht», beharrte Swynyard. Er 
beobachtete, wie ein Munitionskarren auf dem Pfad über 
die Lichtung anhielt. Die Gewehrmunition auf dem Wagen 
war für seine Brigade bestimmt, ein Zeichen, dass ihr 
Kampf an diesem Tag noch nicht vorbei war. 

«Ich habe gar nichts gemacht, Sir», antwortete Starbuck, 
«außer hinter meinen Männern herzurennen.» Die Schlacht 
war fast von Anfang an ein einziges Chaos gewesen. 
Männer waren von ihren Kompanien getrennt worden, 
hatten zusammen mit jedem Beliebigen gekämpft, der sich 
gerade in ihrer Nähe befand, und nur wenige Offiziere 
hatten die Kontrolle über ihre Kompanien behalten. Die 
Verteidigung der Rebellen hatte sich aus Männern 
zusammengesetzt, die durchhielten und kämpften, 
manchmal ganz ohne Befehle, aber immer mit großem 
Stolz und einer ungeheuren Entschlossenheit, die von 
einem schweren Angriff nach dem anderen schließlich 
ausgehöhlt worden war. 


«Reizend», sagte Swynyard sarkastisch. 

«Sir?», fragte Starbuck verwirrt, dann sah er, dass 
Swynyard zu Lieutenant Colonel Maitland hinüberstarrte, 
der an den Reihen der dezimierten Legion 
entlangschlenderte. Er hatte ein dümmliches Grinsen 
aufgesetzt und verteilte großzügige Komplimente, aber er 
hatte auch Schwierigkeiten, sein Gleichgewicht zu halten. 
Seine Männer grinsten amüsiert über den Anblick ihres 
berauschten Kommandanten. 

«Er ist betrunken, oder?», fragte Swynyard. 

«Er ist schon nüchterner als vorhin», sagte Starbuck. «Um 
einiges.» 

Swynyard zog eine Grimasse. «Ich habe ihn im Maisfeld 
beobachtet. Er ist durch das Feuer geschlendert, als wäre 
es der Garten Eden, und ich dachte, er wäre der tapferste 
Mann, den ich jemals gesehen habe, aber ich schätze, das 
war gar keine Tapferkeit. Er hat wohl all den Alkohol, den 
er beschlagnahmt hat, selbst getrunken.» 

«Sieht ganz so aus.» 

«Letzte Nacht», fuhr Swynyard fort, «hat er mir von der 
Angst erzählt, seinen Pflichten nicht nachkommen zu 
können. Das war mir sympathisch. Armer Mann. Ich hatte 
ja keine Ahnung, wie groß seine Angst wirklich war.» 

«Wenn Old Jack sieht, wie groß seine Angst jetzt ist», 
sagte Starbuck trocken, «dann kann er von Glück sagen, 


wenn er seinen Rang behalten darf.» Er wies mit einem 
Nicken nach links, wo Jackson entlang der neu formierten 
Linie auf Swynyards Brigade zuritt. 

«Colonel Maitland!», rief Swynyard mit einer Stimme, die 
einem Sergeant alle Ehre gemacht hätte. «Stillgestanden, 
wenn ich bitten darf! Auf der Stelle!» 


Maitland, überrascht von dem herrischen Befehl, nahm 
augenblicklich Haltung an. Er stand seinen Männer 
zugewandt, und nur sie konnten den verblüfften Ausdruck 
auf seinem Gesicht sehen. Jackson und seine Adjutanten 
ritten hinter dem betrunkenen Colonel vorbei und merkten 
daher nichts. Kurz vor Swynyard hielt der General sein 
Pferd an. «Nun?», fragte er knapp. 


«Sie können kämpfen, Sir», sagte Swynyard, der raten 
musste, was mit der kurzen Frage gemeint war. Er drehte 
sich um und zeigte auf die von Kugeln vernarbte Wand der 
Tunker-Kirche, die durch die Blätter hindurch am Waldrand 
zu sehen war. «Dort drüben sind Yankees, Sir.» 

«Nicht mehr lange», sagte Jackson. Seine linke Hand hob 
sich langsam in die Luft, während er sich umdrehte, um 
Swynyards Reihen anzustarren. «Eine Brigade?», fragte er. 
«Oder ein Bataillon?» 

«Brigade, Sir.» 

Jackson nickte, dann ritt er weiter an der Linie der 


erschöpften Männer entlang, die wussten, dass sie bald 


wieder kämpfen mussten. 


«Ein dreifaches Hoch auf Old Jack!», rief Maitland 
unvermittelt, und die Legion stieß drei überschwängliche 
Jubelrufe aus, die Jackson demonstrativ ignorierte, 
während er auf die nächste Brigade zusteuerte. 

«Was werden Sie mit Maitland machen, Sir?», fragte 
Starbuck. 


«Machen?» Swynyard schien überrascht von der Frage. 
«Nichts natürlich. Er tut seine Pflicht, Nate. Er rennt nicht 
davon. Wenn dieser Kampf vorbei ist, dann rede ich mit ihm 
und lege ihm nah, dass er daheim im Kriegsministerium 
vielleicht doch besser aufgehoben ist. Aber zumindest wird 
er sagen können, dass er bei Sharpsburg einen guten 
Kampf gekämpft hat. Sein Stolz wird keinen Schaden 
nehmen.» 

«Und wenn er nicht geht?» 

«Oh, er wird gehen», sagte Swynyard grimmig, «glauben 
Sie mir, Nate, er wird gehen. Und sobald er weg ist, mache 
ich Ihre Jungs zu einem Teil der Legion und übergebe sie 
komplett Ihnen.» 

«Danke, Sir.» 


Swynyard sah über Starbucks Schulter hinweg und hob 
ruckartig sein bärtiges Kinn, um anzudeuten, dass dort 
jemand Starbucks Aufmerksamkeit suchte. Starbuck drehte 


sich um und sah zu seinem Erstaunen, dass es Captain 


Dennison war, der sich äußerst förmlich zum Dienst 
meldete. 

«Wo zur Hölle waren Sie?», blaffte Starbuck. 

Dennison warf einen flüchtigen Blick zu Swynyard und 
zuckte dann mit den Schultern. «Wo ich hinbeordert 
worden bin, Sir. Auf dem Friedhof.» 

«Um sich dort versteckt zu halten?», fuhr Starbuck ihn an. 

«Sir!», protestierte Dennison. «Captain Tumlin hat uns 
dorthin befohlen, Sir. Meinte, die Yankees ließen ihre 
Tirailleure auf unsere Verwundeten schießen. Also sind wir 
dorthin gegangen, Sir. Haben gegen sie gekämpft, Sir.» Er 
klopfte auf das Gewehr, das über seiner Schulter hing und 
eine geschwärzte Mündung aufwies. «Haben ein paar 
getötet, Sir.» 

«Tumlin hat Sie dorthin befohlen?», fragte Starbuck. 

«Ja, Sir.» 

«Verflucht», sagte Starbuck. «Wo zum Teufel ist Tumlin?» 

«Keine Ahnung, Sir. Sollen wir uns einreihen, Sir?», fragte 
Dennison unschuldig. Ein Dutzend Männer der Kompanie A 
war bei ihm, und keiner von ihnen sah so müde, angespannt 
oder verängstigt aus wie die anderen Überlebenden der 
Gelbschenkel. 

«Reihen Sie sich ein», sagte Starbuck. «Und Captain?» 


«Sir?» 


«Ich habe Case seine Streifen zurückgegeben.» 

«Hat er mir gesagt, Sir.» 

Starbuck beobachtete, wie Dennison sich zu dem Rest 
seiner Kompanie gesellte. Sergeant Case war dort, der 
Hirschschwanz noch immer an seinen grauen Hut geheftet, 
und einen Moment lang dachte Starbuck über die Kugel in 
Caton Rothwells Rücken nach. Dann verwarfer den 
Verdacht. Es waren genug versprengte Yankees im Wald 
gewesen, die für seinen elenden Tod verantwortlich sein 
konnten. Wenn irgendjemandem etwas vorzuwerfen war, 
dachte Starbuck, dann ihm selbst, weil er nicht zwei 
Männer zur Wache am Waldrand zurückgelassen hatte. 


«Was hatte denn das zu bedeuten?», fragte Swynyard, 
nachdem Dennison sich eingereiht hatte. 

«Das weiß Gott allein, Sir. Entweder lügt er, oder Tumlin 
hat meine Befehle missachtet. Aber dieser Bastard», 
Starbuck nickte in Dennisons Richtung, «ist mir gegenüber 
bisher noch nie so umgänglich gewesen, also wer weiß, 
warum er jetzt damit anfängt.» 

«Die Schlacht, Nate», sagte Swynyard. «Sie kann einen 


Menschen verändern.» 


Eine Signaltrompete ertönte im Osten. Starbuck drehte 
sich um und starrte durch die Bäume zu dem schrecklichen 
Gebiet, wo so viele gestorben waren. Bis jetzt hatte er 
gegen einen Feind gekämpft, der von Norden gekommen 


war, aber der Zusammenbruch der Rebellenlinie im 
Maisfeld bedeutete, dass sie sich von jetzt an nach Osten 
orientieren mussten. Eine weitere Trompete rief zum 
Kampf. «Die Bastarde sind wieder im Anmarsch», sagte 
Starbuck. 

«Dann machen wir uns gefechtsbereit», sagte Swynyard 
sehr förmlich. 


Denn die Schlacht war noch nicht verloren, und auch 


nicht gewonnen, und die Yankees kamen ein weiteres Mal. 


Die erste Division der Unionsverstärkung kam souverän 
den Hang vom Creek herauf, aber als sie das Plateau 
erreichte, war dort kein Bote, der ihr zeigte, wo sie 
gebraucht wurde. Ein General des Nordens war tot, ein 
anderer hatte sich verwundet zurückgezogen, und so 
konnte niemand den neu eingetroffenen Truppen sagen, wo 
sie angreifen sollten. Ihr eigener General machte aus, wo 
der Pulverdampf am dichtesten in der Luft hing, und zeigte 
mit seinem Schwert dorthin. «Immer weiter! Da entlang! 
Weitermarschieren!» Eine zweite Yankee-Division stieg den 
Hang vom Creek hinauf, aber der General wartete nicht auf 
sie. Stattdessen ließ er seine Männer drei lange 
Gefechtslinien bilden, eine hinter der anderen, und schickte 
sie durch die East Woods. Nachdem sie den Wald 
durchquert hatten, formierten sie sich neu und rückten 


über das Maisfeld vor, wo die Verwundeten schrien, um zu 


verhindern, dass die Männer aufsie traten. 


Die angreifende Division hätte auf dem Exerzierplatz 
einen prächtigen Anblick geboten, aber auf einem 
Schlachtfeld stellte die Masse aus dichtgedrängten 
Männern eine Einladung an die müden Kanoniere der 
Rebellen dar, die hinter dem Hagerstown Pike warteten. 
Die Kanonen eröffneten das Feuer. Über den Köpfen der 
Angreifer zerplatzten Granatkartätschen in grauen Wolken, 
und Kanonenkugeln fuhren in die Reihen der Männer und 
töteten oder verwundeten mit jedem Schuss ein Dutzend 
von ihnen. Die Yankees drangen weiter vor, schlossen ihre 
Reihen nach jedem blutigen Treffer und ließen eine neue 


Spur aus toten und verwundeten Männern zurück. 


Das Pennsylvania-Regiment bei der Tunker-Kirche hörte 
die Geschütze und betete, dass jemand zu ihrer 
Verstärkung kam. Ihr Angriff hatte einen tiefen Keil in das 
Zentrum der Rebellenarmee getrieben, aber ihr 
Munitionsvorrat war nun bedenklich 
zusammengeschrumpft. Ihr Colonel hatte Hilfe angefordert, 
aber es war keine gekommen. Tirailleure suchten den Wald 
um die Tunker-Kirche nach anderen Nordstaatlern ab, die 
zwischen den Bäumen Zuflucht gefunden haben mochten, 
aber es gab im ganzen Umkreis keine Verbündeten, und die 


Tirailleure aus Pennsylvania wurden einer nach dem 


anderen von Scharfschützen der Rebellen getötet oder 
verwundet. Der Nordstaaten-Colonel suchte hinter sich 
nach Unterstützung, während seine Wachposten 
berichteten, dass die Geräusche im Wald um sie herum auf 
ein Sammeln von Truppen schließen ließen. 

Die Truppen gehörten zu den Rebellen. Sie waren frisch 
und noch unberührt von der Schlacht an diesem Tag. Im 
Morgengrauen hatten sie die Brücken und Furten über den 
unteren Teil des Creeks bewacht, aber kein Yankee-Angriff 
war erfolgt, und so hatte Lee aus reiner Verzweiflung jeden 
Mann von der südlichen Verteidigungslinie abgezogen, der 
erübrigt werden konnte. Diese Männer waren durch 
Sharpsburg marschiert und dann den Hügel hinauf bis 
dahin, wo Jackson sie jetzt gegen die Tunker-Kirche 
schickte. 

Der Rebellenschrei hallte durch den Wald. Salven 
prasselten gegen die Kirchenwände, schlugen in Bäume ein 
und prallten von Steinen ab. Zunächst leisteten die Männer 
aus Pennsylvania dem sich schließenden Ring Widerstand, 
aber sie waren isoliert und zu wenige, und schließlich 
gaben sie auf. Sie rannten davon, ließen ihre Verwundeten 
zurück, überquerten den Hagerstown Pike und hielten 
nicht an, ehe sie außer Schussweite der Rebellen waren. 

Die Rebellen verfolgten sie nicht. Jackson hatte sich von 
dem Pennsylvania-Regiment befreit, und jetzt ließ er seine 


Männer nach Norden ziehen, wo der Angriff der großen 
Militärparade durch das Maisfeld und in den nördlichen Teil 
der West Woods vorgedrungen war. Die angreifende 
Division hatte durch die Rebellengeschütze schreckliche 
Verluste erlitten, aber es hatten genug Männer überlebt, 
um den Waldrand zu erreichen und die Kanoniere der 
Rebellen aus dem Weg zu räumen. Eine Handvoll 
konföderierter Tirailleure floh, und plötzlich wurden die 
Sternenbanner in die West Woods hineingetragen. 
«Weiter!», riefen die Offiziere, weil sie wussten, dass ihre 
Männer der Versuchung ausgesetzt waren, in der Deckung 
der vernarbten Baumstämme zu bleiben. «Immer weiter!» 
Die drei Gefechtslinien marschierten weiter nach Westen, 
als ob sie planten, in einem durch bis zum Potomac 
vorzudringen, aber die Geschütze, die Lee hinter dem Wald 
aufgestellt hatte, begrüßten sie an der Baumgrenze. Hinter 
dem Wald lag ein weiteres Maisfeld, und es war voller 
Scharfschützen der Rebellen, die, vom stehenden Mais 
verborgen, die blauen Reihen mit Gewehrfeuer überzogen. 
Die Yankees hielten an, um ihre Linien neu zu formieren, 
die bei ihrem Vorstoß durch die Bäume 


durcheinandergeraten waren. 


Die drei eindrucksvollen Gefechtslinien waren jetzt in 
Unordnung, aber sie waren immer noch nach Westen 
ausgerichtet, als ob ihr General es für seine Aufgabe hielt, 
den fernen Potomac zu erreichen. Tatsächlich lag der Feind 


im Süden, wo Jackson alle Männer versammelt hatte, die er 
finden konnte, und sie nun durch die Bäume gegen die 
ungeschützte Flanke der Yankees führte. Geschützfeuer 
verhüllte die Geräusche der vorrückenden Truppen. Es 
waren Rebellengeschütze, die von dem westlichen Hügel 
aus schossen, und Nordstaaten-Geschütze, die weiter oben 
am Hagerstown Pike abgefeuert wurden, aber dann 
erschütterte plötzlich ein gewaltiges Krachen von 
Gewehrfeuer die Luft, als ob der Himmel selbst 
entzweigerissen würde, und übertönte sogar den Donner 


der Kanonen. 


Die zweite Division der Yankee-Verstärkung war den Hang 
vom Creek heraufgekommen. Sie hätte eigentlich der 
ersten Division folgen sollen, die jetztin den West Woods 
isoliert war, aber die zweite Division hinkte hinterher und 
konnte nun, da sie auf dem Plateau ankam, keine Spur der 
Männer sehen, die sie unterstützen sollte. Die Soldaten 
warteten ein paar Momente, während ihre Kommandanten 
sich in dem Chaos zu orientieren versuchten, aber dann 
marschierten sie in Ermangelung anderer Befehle nach 
Südosten, auf die lockende Landmarke eines Sharpsburger 
Kirchturms zu, der gerade eben über den Baumwipfeln 
erspäht werden konnte. Für kurze Zeit rückten die Yankees 
ungesehen und ungestört über das offene Ackerland vor, 
aber dann näherten sie sich einem Feldweg, der den 
Albtraum eines jeden Angreifers darstellte. Über Jahre 


hinweg hatten schwere Bauernfuhrwerke die erdige 
Oberfläche des Wegs durchpflügt, und weil er leicht bergab 
auf offenes Gelände zuführte, hatte der Regen alles Geröll 
fortgespült, und der Weg war Jahr für Jahr, Generation um 
Generation, immer tiefer eingesunken, sodass ein Mann zu 
Fuß jetzt nicht mehr über die Böschung des abfallenden 
Hohlweges sehen konnte. Ohne es zu wissen, marschierten 
die Yankees über sonnenbeschienenes Weideland 
seelenruhig auf einen natürlichen Schützengraben zu, der 
von Rebellen wimmelte. Diese konföderierten Truppen 
bewachten die Mitte von Lees Gefechtslinie und hatten den 
ganzen Morgen über keinen einzigen Schuss abgegeben, 
aber jetzt endlich schoben sie ihre Gewehrläufe durch das 
hohe Gras unter dem Weidezaun, der an der Böschung 
stand, und zielten auf die nichtsahnenden Yankees. Sie 
ließen die Nordstaatler ganz nah herankommen, dann 
drückten sie ab. 


Starbuck vernahm die erste vernichtende Salve, die aus 
dem Hohlweg abgefeuert wurde. Das Geräusch sagte ihm, 
dass die Schlacht sich ausweitete, während immer mehr 
Yankees den Creek überquerten, aber sein Kampf war 
immer noch auf dem nördlichen Teil des Schlachtfeldes, wo 
fünftausend Yankees sich bereitmachten, um ihren Angriff 
nach Westen fortzusetzen, ohne zu merken, dass Jackson 
von ihrer ungeschützten südlichen Flanke kam. 


Swynyards Brigade rückte auf der rechten Seite vor und 
verließ den Schutz der Bäume dort, wo der Wald schmaler 
wurde und eine kleine Weide kreuzte. Der Hagerstown Pike 
war genau zu Starbucks Rechten, und dahinter lag das 
Weideland, auf dem die Rebellen einem Angriff aus dem 
Maisfeld nach dem anderen standgehalten hatten. Die 
Weide war überhäuft mit Leichen, die in Reihen 
zusammenlagen und wie Flutlinien anzeigten, bis wohin der 
Kampf vor- und wieder zurückgetragen worden war. Über 
dem Weidezaun hingen weitere Leichen von Männern, die 
auf der Flucht vor dem Vorstoß des Nordens getötet 
worden waren. Starbucks Männer gingen schweigend an 
dem Grauen vorbei. Sie waren erschöpft und benommen, 
zu müde, um auch nur einen Blick auf den Ort zu werfen, 
an dem sie so lange gekämpft hatten. Eine Batterie der 
Yankee-Artillerie stand ein gutes Stück außer Schussweite 
der Gewehre auf der anderen Seite der Weide. Die 
Geschütze der Batterie schossen nach Süden, und jeder 
Schuss spuckte einen feurigen Rauchstrahl aus, der fünfzig 
Yards vor der Geschützmündung als nebliger Dunst in der 
windstillen Luft hängenblieb. Die Kanoniere schienen die 
Rebellensoldaten auf dem Hagerstown Pike nicht bemerkt 
zu haben, oder sie hatten verlockendere Ziele im Süden. 
Starbuck beobachtete, wie die Kanoniere zur Seite 
sprangen, wenn ihre riesigen Waffen bei jedem Schuss 


zurückgestoßen wurden. Es schien ihm, als ob diese 
Kanoniere eine ganz andere Schlacht ausfochten. 


Die Kanoniere waren die einzigen lebenden Yankees in 
Sicht, und es kam Starbuck merkwürdig vor, dass so viele 
Männer auf so kleinen Flecken Land so vollständig 
untertauchen konnten. Der Lärm der Schlacht war 
furchteinflößend, und doch schienen hier, wo innerhalb 
weniger Stunden Tausende gestorben waren, alle 


Lebenden verschwunden zu sein. 


Während Starbuck sich noch über die Leere der 
Landschaft wunderte, ritt knapp fünfzig Yards vor der 
Brigade ein Yankee-Offizier aus dem Wald. Es war ein 
junger Mann, mit Vollbart und geradem Rücken, der eine 
lange, blitzende Schwertklinge mit sich führte. Er zügelte 
sein Pferd, um zu den Kanonieren hinüberzustarren, dann 
ließ ihn sein Instinkt nach rechts blicken, und sein 
Unterkiefer klappte herunter, als er die nahenden Rebellen 
entdeckte. Er drehte sich im Sattel, um eine Warnung in 
den Wald zu rufen, aber bevor er Alarm auslöste, wandte er 
sich noch einmal um, weil er sich davon überzeugen 
musste, dass die Konföderierten kein Produkt einer 
angsterfüllten Phantasie waren. «Würde bitte jemand 
diesen Mann erschießen?», rief Swynyard schwermütig. 


Der Yankee erkannte, in welcher Gefahr er sich befand, 
zog an den Zügeln und gab seinem Pferd die Sporen. Das 


Tier drehte sich um und sprang zurück zwischen die 
Bäume, bevor einer der Rebellen Zeit genug hatte, auf das 
einladende Ziel anzulegen. Starbuck hörte den 
überraschten Yankee eine Warnung rufen, dann wurde der 
Rufvon dem Rebellenschrei übertönt, der wiederum von 
einer niederschmetternden Gewehrsalve und einem 
Ausbruch von Schreien verschluckt wurde. 

«Bajonette!», rief Starbuck. «Schnell, Jungs!» 

Die Brigade zog die langen Klingen aus ihren Scheiden 
und steckte sie auf die vom Feuer geschwärzten 
Gewehrmündungen. Ihr Schritt beschleunigte sich. Colonel 
Swynyard war jetztin der vordersten Reihe, mit dem 
Schwert in der Hand, und Starbuck fühlte, wie die 
Müdigkeit von ihm abfiel und einem plötzlichen und 
unerwarteten Hochgefühl wich. 


«Feuer!», rief Swynyard. Die Yankees waren aufgetaucht. 
Sie stolperten ungeordnet zwischen den Bäumen hervor, 
nur um von Swynyards Flankenangriff überrumpelt zu 
werden. «Feuer!», rief der Colonel noch einmal. 
Mündungen blitzten auf, dann stießen die Bajonette nach 
vorn. «Lasst sie nicht zum Stehen kommen!», brüllte 
Swynyard. «Haltet sie in Bewegung, Jungs, treibt sie 
voran!» 

Die Yankees hatten keine Chance. Sie waren aufihrer 
offenen Flanke angegriffen worden, und die drei 


Gefechtslinien brachen auseinander. Die Yankees in 
nächster Nähe des Angriffs hatten nicht genügend Platz, 
sich umzudrehen und den Rebellen entgegenzutreten; die 
Unglückseligen wurden von rachsüchtigen Konföderierten 
niedergemäht, während die anderen flohen, um mit den 
Bataillonen hinter ihnen zusammenzugeraten, die sich 
abmühten, ihre Kompanien um neunzig Grad zu drehen. 
Das umständliche Manöver wurde noch behindert von den 
Bäumen und den Rebellengranaten, die durch die hohen 
Äste krachten, um mit ihren Explosionen Splitter und 
Blätter in das Durcheinander regnen zu lassen. Die Yankees 
im nördlichsten Teil des Waldes hatten noch die besten 
Aussichten, und einigen Bataillonen dort gelang es, ihre 
Linien zu drehen, aber die meisten der Regimente stießen 
beim Wenden zusammen, Offiziere riefen widersprüchliche 
Befehle, Flüchtlinge drängelten sich durch die nervösen 
Reihen, und überall war stets das scheußliche Jaulen des 
Rebellenschreis zu hören. Die Panik brachte einige 
Nordstaaten-Einheiten dazu, das Feuer auf die eigenen 
Leute zu eröffnen. Gerufene Befehle gingen im Lärm unter, 
und währenddessen stürmte der Rebellenangriff weiter auf 
sie ein wie eine Flutwelle, die die schwächsten Teile eines 
bröckelnden Damms suchte. Ein paar Nordstaaten- 
Einheiten setzten sich zur Wehr, aber die Verteidiger 
wurden einer nach dem anderen eingekreist und waren 


gezwungen, sich dem Rückzug anzuschließen. Einige 


Bataillone im nördlichen Teil des Waldes konnten dem 
Angriff noch eine Weile standhalten, aber schließlich 
wurden auch sie an den Flanken umgangen, und die ganze 
Division stolperte in Panik aus dem Wald, um in den Schutz 
der North Woods zu fliehen. 

Die Rebellen verfolgten sie auf offenem Feld, und jetzt 
konnten die Yankee-Batterien am Hagerstown Pike in den 
Kampf einsteigen, und ihre Granatkartätschen knallten und 
krachten in die grauen Reihen. Yankee-Tirailleure 
verschanzten sich hinter Heuhaufen und Farmgebäuden, 
um ein tödliches Feuer auf die Rebellen loszulassen, 
während aus den East Woods, die nicht lange zuvor noch 
verlassen gewirkt hatten, neue Batterien von Nordstaaten- 
Geschützen auftauchten und den Rebellenangriff mit 
gefährlich kurzen Lunten an ihren Granaten von der Flanke 
angriffen. 

Starbuck kniete neben dem lädierten Weidezaun, der den 
Hagerstown Pike säumte. Sein Bataillon, das kaum größer 
als eine Kompanie wirkte, war entlang der Straße 
aufgereiht, wo die Männer Schutz vor der Nordstaaten- 
Artillerie suchten, die quer über das Maisfeld feuerte. 
Starbuck starrte voller Grauen in den zertrampelten Mais. 
Hier und dort war ein Maisstängel stehen geblieben, aber 
zum größten Teil sah das Feld aus, als ob eine Rotte riesiger 
Wildschweine einen Friedhof umgegraben hätte. Nur dass 


einige der Körper noch lebten und hin und wieder, wenn 
die fürchterlichen Kanonen einmal kurz schwiegen, ein 


schwacher Hilferuf aus dem Feld erklang. 


Mit einem Mal brach das Geschützfeuer der Yankees ab. 
Starbuck runzelte die Stirn und versuchte den Grund dafür 
zu erraten. Einer oder zwei seiner Männer warfen ihm 
nervöse Blicke zu, als er sich vorsichtig erhob und dann auf 
ein wackliges Stück Weidezaun kletterte, das noch stand. 
Zunächst sah er nichts als eine Pulverdampfwolke, die so 
dicht war, dass die Sonne am Himmel wie eine Silbermünze 
wirkte, dann, als er sich hinkniete, erblickte er das, was er 
fürchtete. Eine Linie von Yankees rückte aus den East 
Woods vor, um die Rebellen von der Flanke anzugreifen. 
«Zurück in den Wald!», rief Starbuck. «Formiert euch 
dort!» Diese Schlacht, dachte er, war ein Albtraum ohne 
Ende. Sie floss wie geschmolzene Lava über das Plateau, 
und die Strömung riss sein armes Bataillon von einer Krise 
zur nächsten. Auf halbem Weg über die kleine Weide 
zwischen dem Hagerstown Pike und den West Woods blieb 
er kurz stehen, um die Munitionstasche eines toten Yankees 
abzuschneiden, dann schloss er sich seinen Männern an. 
«Nehmt eure Bajonette ab», befahl er ihnen. «Wir werden 
die Bastarde einfach niederschießen müssen.» Er wollte 
gerade einen Mann losschicken, um Swynyard zu finden 
und ihm die Neuigkeiten mitzuteilen, aber plötzlich war es 
nicht mehr nötig, denn ein Ansturm von Rebellen traf an 


der Baumgrenze ein, um Starbucks geschrumpftes 


Bataillon mit seinem Gewehrfeuer zu unterstützen. 


Die Yankees liefen in ihren Tod. Sie überquerten das 
Maisfeld, gingen um die Leichen herum, rückten auf den 
Hagerstown Pike mit seinen kaputten Weidezäunen vor, 
und als sie bei ihm angekommen waren, befanden sie sich 
in Kernschussweite der Masse an Gewehren, die in den 
Schatten lauerten. «Wartet!», rief Starbuck, als die Yankees 
den zerstörten Zaun auf der anderen Seite der Straße 
erreichten. Es waren nicht so viele Nordstaatler, wie er 
zunächst gefürchtet hatte. Er hatte gedacht, eine ganze 
Brigade würde das Maisfeld durchqueren, aber jetzt konnte 
er nur zwei Sternenbanner und zwei Staatenflaggen in der 
windstillen Luft hängen sehen. Es war ein Paar einsamer 
Bataillone, die mitten in das Grauen geraten waren. 


«Wartet», sagte er, «lasst sie nah herankommen.» 


Die zwei Nordstaaten-Bataillone, deren sorgfältig 
aufgestellte Linien beim Umgehen der Toten und 
Sterbenden im Maisfeld durcheinandergeraten waren, 
stiegen über die Reste des Weidezauns, und dann erteilte 
Starbuck seinen Männern den Schießbefehl. Die erste 
Salve versetzte die Yankees in einen Schockzustand und 
warf sie als neue Flutlinie aus Toten und Sterbenden nieder. 
Die hinteren Reihen traten vor und feuerten in den 


Pulverdampf der Rebellen, aber die Yankees schossen auf 


Schatten in Schatten, während die Rebellen Ziele aus 
Fleisch und Blut vor sich hatten. Starbuck drückte den 
Abzug und schrie vor Schmerz laut auf, als das Gewehr 
gegen den heftigen Bluterguss an seiner rechten Schulter 
zurückgestoßen wurde. Auf diese Entfernung war es 
unmöglich danebenzuschießen; die Yankees waren nicht 
einmal hundert Yards weit weg, und die Rebellenkugeln 
fuhren in die schrumpfenden Linien, prallten auf 
Gewehrschäfte, ließen das Blut von Männern spritzen, die 
von der Wucht der Kugeln zwei Schritt zurückgeworfen 
wurden, und doch wollte der Feind seine Stellung nicht 
aufgeben und versuchte, das verheerende Feuer zu 


erwidern. 


Sergeant Case befand sich am rechten Ende von 
Starbucks Linie, auch wenn jetzt so viele Rebelleneinheiten 
auf die Yankees schossen, dass es schwer zu sagen war, wo 
ein Bataillon aufhörte und das nächste anfing. Der 
Sergeant schlängelte sich aus der Gefechtslinie nach 
hinten. Er hatte nicht ein einziges Mal geschossen und sich 
seine drei Kugeln für seine eigenen Zwecke aufgespart, 
aber jetzt arbeitete er sich nach Norden vor, bis er 
Starbuck neben einem Baum sehen konnte. Case schob sich 
in ein Gebüsch und hob dann den Kopf, um Starbuck beim 
Schießen zu beobachten. Er sah, wie Starbuck den 
Gewehrkolben auf den Boden sinken ließ, um nachzuladen, 
und vergewisserte sich mit einem schnellen Blick, dass 


niemand in seine Richtung guckte, und dann hob er das 
Sharps-Gewehr und zielte auf Starbucks Kopf. Er musste 
sich beeilen. Das Visier des Gewehrs war weit 
heruntergeklappt, denn er war so nah an seinem Ziel, dass 
die schwere halbzöllige Kugel auf ihrem kurzen Flug nicht 
einmal um ihre eigene Breite absinken würde. Er richtete 
das Korn auf Starbucks Kopf, brachte es auf eine Höhe mit 
der Kimme im hinteren Teil des Visiers und drückte ab. Der 
Pulverdampf verbarg ihn, als er aus dem Gebüsch kroch 
und zurück zur Baumgrenze lief. 

Starbuck hatte seinen Kopf gesenkt, um die Kugel in sein 
Gewehr zu spucken. Eine Kugel pfiff knapp an seinem Kopf 
vorbei und schlug mit der Wucht einer Axtin den Baum 
neben ihm. Rindensplitter verfingen sich in seinem Haar. Er 
fluchte auf die Yankees, hob sein Gewehr, entsicherte es, 
zielte und schoss. Ein Fahnenträger der Nordstaatler fuhr 
herum, als er in die Schulter getroffen wurde, und seine 
Flagge wellte sich hübsch im Rauch, während sie fiel. 
Jemand hob das Banner auf und wurde sofort von zwei 
Kugeln getroffen, die ihn rückwärts über den zerstörten 
Zaun warfen. Die Yankees wichen endlich vor dem 
aufreibenden Feuer zurück. Sie gingen widerwillig, hielten 
ihre übel zugerichteten Reihen aufrecht, während sie 
rückwärtsschritten, sodass kein Mann dem Feind seinen 


Rücken zuwandte. 


Keiner der Rebellen verfolgte sie. Sie schossen, während 
die Yankees sich zurückzogen, und stellten ihr Feuer erst 
ein, nachdem die zwei Bataillone ganz in dem Rauch 
verschwunden waren, der über dem Maisfeld hing. Die zwei 
Bataillone gingen auf ebenso geheimnisvolle Weise, wie sie 
gekommen waren, und hinterließen als Beitrag zu diesem 
Tag eine Reihe von Leichen an dem von Kugeln vernarbten 
Zaun beim Hagerstown Pike. Es gab eine kurze Pause, 
nachdem die Yankees verschwunden waren, dann kamen 
wieder die Granaten geflogen, krachten in die Baumwipfel, 
ließen Blätter und Zweige regnen und spuckten 
Metallsplitter hinunter auf den Waldboden. 


Ein Stabsoffizier rief Swynyards Brigade zu, dass sie sich 
im Wald aufstellen sollte. Swynyard selbst sprach mit einem 
grimmig aussehenden General Jackson. Der Colonel nickte 
und rannte dann zu seinen Männern. «Die Yankees sind 
wieder in der Kirche», erklärte er mit finsterer Miene. 

Die Brigade stolperte durch die Bäume zurück nach 
Süden, zu müde, um zu sprechen, ihre Kehlen zu trocken, 
um zu fluchen. Sie waren auf dem Weg dorthin, wo mehr 


Yankees darauf warteten, zu töten und getötet zu werden. 


Und es war noch nicht mal Mittag. 


Colonel Thorne sah grimmig zu, während General 
McClellan versuchte, die Nachrichten zu verstehen, die von 


jenseits des Creeks kamen. Ein staubiger Bote sprach nur 
von einer Niederlage, von ganzen Rebellenhorden, die 
General Sumners Truppen in den weiter entfernten 
Wäldern vernichteten, während andere Adjutanten eilige 
Bitten um Verstärkung brachten, um erfolgreiche Angriffe 
ausnutzen zu können. McClellan begegnete allen Boten mit 
demselben strengen Gesicht, hinter dem er seine 
Unsicherheit zu verbergen gelernt hatte. 


Der neue Napoleon tat sein Bestes, um die Schlacht aus 
seiner Sicht von der anderen Seite des Antietam zu 
verstehen. Im Morgengrauen war die Lage recht 
überschaubar erschienen: Seine Männer hatten wieder und 
wieder angegriffen, bis die Rebellen schließlich aus den 
näheren Wäldern gedrängt wurden, aber in der letzten 
halben Stunde war alles verwirrender geworden. Die 
Schlacht hatte sich wie ein Waldbrand ausgebreitet und 
tobte nun über zwei Meilen Land verteilt, und von manchen 
Orten kamen ausschließlich gute Neuigkeiten, während die 
Nachrichten von anderen katastrophal waren, und nichts 
davon ergab einen Sinn. Weil McClellan sich immer noch 
vor einem Geniestreich General Lees fürchtete, der seine 
Armee vernichten würde, hielt er seine Reserven zurück, 
doch jetzt bat ihn ein verschwitzter, mit Staub bedeckter 
Bote, jeden verfügbaren Mann loszuschicken, um General 
Greene zu unterstützen, der die Tunker-Kirche 
zurückerobert hatte und sie gegen jeden Gegenangriff 


verteidigte. In Wahrheit war sich McClellan gar nicht so 
sicher, wo die Tunker-Kirche lag. General Greenes Bote 
versprach, dass ein erfolgreicher Angriff die Rebellenarmee 
in zwei Teile spalten könne, aber McClellan zweifelte an 
dieser optimistischen Sicht. Er wusste, dass General 
Sumners Korps im Norden der Kirche in einer 
verzweifelten Lage war, und auf den offenen Feldern im 
Süden war ein gewaltiges Feuergefecht ausgebrochen. In 
dieses Gefecht wurde jede neue Brigade verwickelt, die den 
Creek überquerte. «Sagen Sie Greene, er wird Verstärkung 
bekommen», versprach McClellan, dann vergaß er sein 
Versprechen sofort wieder, als er versuchte 
herauszufinden, was weit im Süden passierte, wo General 
Burnside eigentlich schon auf der anderen Seites des 
Creeks sein sollte, um auf den einzigen Fluchtweg der 
Rebellen zuzurücken. 


Aber bevor General Burnside diesen Fluchtweg 
abschneiden konnte, musste er zunächst eine zwölf Fuß 
breite Steinbrücke überqueren, und die Brücke wurde von 
Scharfschützen der Rebellen bewacht, die sich in dem 
steilen Hang auf dem westlichen Ufer eingegraben hatten, 
und als General Burnsides Männer versuchten, den 
Flussübergang zu stürmen, fielen sie reihenweise, und ihre 
Leichen türmten sich auf. Wieder und wieder versuchten 
sie über die Brücke zu rennen, und wieder und wieder 


verwandelten die Kugeln der Rebellen ihre vordersten 


Reihen in zuckende Haufen blutiger Männer, die in der 
glühenden Sonne lagen und um Hilfe, Wasser oder 
Erlösung von ihrem Elend flehten. «General Burnside kann 
seine Männer nicht über die Rohrbach Bridge führen», 
musste ein Bote gegenüber McClellan eingestehen. «Sie 
wird zu stark verteidigt, Sir.» 


«Warum nimmt der Narr keine Furt!», beschwerte sich 
Mc£Clellan. 


Aber niemand war sich sicher, wo die Furt war, und die 
Landkarte des Generals war keine Hilfe. In seiner 
Verzweiflung wandte sich McClellan an Thorne. «Los, 
zeigen Sie sie ihnen! Beeilung, Mann!» So wurde er 
wenigstens Thorne los, dessen unheilvolles Starren ihn 
schon den ganzen Morgen verunsichert hatte. «Sagen Sie 
ihnen, sie sollen sich beeilen!», rief er dem Colonel nach, 
dann sah er wieder zu den offenen Feldern auf der anderen 
Seite des Creeks, wo die Schlacht so unerklärlich heftig 
geworden war. Eine Nachricht war eingetroffen, die von 
einem grabenartigen Hohlweg berichtete, der den Vorstoß 
der Truppen aufhielt, aber McClellan war sich nicht sicher, 
warum seine Armee das verborgene Hindernis überhaupt 
angriff. Er hatte keine solche Attacke befohlen. Er hatte 
geplant, dass seine Angriffe im Norden den Feind so hart 
trafen, dass er seine Flanke drehte, damit er die Rebellen 


dann von Süden aus unter Druck setzen konnte, bevor 


seine Truppen zu einem glorreichen Sieg in ihre Mitte 
vordrangen, aber irgendwie war die Nordstaaten-Armee 
schon in der Mitte in Kämpfe verwickelt worden, lange 
bevor die Flanken des Feinds zusammengebrochen waren. 
Und nicht nur verwickelt, denn dem weißen Rauch nach zu 
urteilen, der von den Feldern aufstieg, wurde in der Mitte 
so hart gekämpft, wie Männer nur kämpfen konnten. 

Es war hart, weil die Rebellen sich in dem Hohlweg 
verschanzt hatten, und von seinem Rand aus verwandelten 
sie die frisch mit Winterweizen besäten Felder in Äcker der 
Toten. Tausende Männer, die nach der Überquerung des 
Creeks keine neuen Befehle erhielten, marschierten 
stattdessen auf diese Schlacht zu, und eine Brigade nach 
der anderen rückte vor, bis das Feuer der Rebellen ihre 
Reihen auseinanderriss. Ein Nordstaaten-Bataillon wurde 
besiegt, bevor es überhaupt in Sichtweite der Rebellen 
kam, geschweige denn in Schussweite ihrer Gewehre, denn 
als es an ein paar Farmgebäuden vorbeimarschierte, 
krachte eine Rebellengranate in eine Reihe Bienenstöcke, 
und die aufgebrachten Insekten stürzten sich auf die 
nächsten Ziele. Männer stoben in hektischer Verwirrung 
auseinander, während weitere Granaten blind in ihre 
panischen Reihen stürzten. Nordstaaten-Geschütze 
nahmen den Kampf auf, beschossen über die Köpfe ihrer 
Infanterie hinweg die Rebellen auf dem Hohlweg mit 
Granaten, während die schweren Parrott-Geschütze 


jenseits des Creeks das rückwärtige Gebiet der Rebellen 
unter Beschuss nahmen, um die Wagen mit dem 
Munitionsnachschub für die Verteidiger der Straße zu 
zerschmettern. 

Die Mittagszeit rückte näher. In der Küche der Pry-Farm 
bereiteten die Köche einen kalten Imbiss für den General 
zu, während Telegraphisten eine Nachricht nach 
Washington sandten. «Wir befinden uns mitten in der 
fürchterlichsten Schlacht des Krieges», berichtete 
McClellan, «vielleicht sogar der ganzen Geschichte. Bis 
jetzt sieht es ganz gut aus, aber der Feind ist weit in der 
Überzahl. Schicken Sie mir so schnell wie möglich alle 
verfügbaren Truppen.» Die zwanzigtausend Männer seiner 
Reserve, die ihm womöglich den Sieg gebracht hätten, 
wenn er sie schnell über den Creek und zu der Tunker- 
Kirche geschickt hätte, spielten auf den Wiesen 
Hufeisenwerfen. Sie verbrachten einen trägen Tag in der 
heißen Sonne, weit weg von dem Blut und Schweiß und 
Gestank der Männer, die jenseits des Creeks kämpften und 
starben. 


Und im Süden, noch weit im Süden, marschierte die Light 
Division der Rebellen auf den Geschützlärm zu. 


Starbuck kauerte im Wald. Schweiß lief ihm übers Gesicht 


und brannte in seinen Augen. Die verbliebenen 


Gelbschenkel waren wieder am Waldrand nahe der Tunker- 
Kirche, und es war deutlich, dass die Yankees um das kleine 
Gebäude auch wieder in voller Stärke zurück waren, denn 
als Potters Tirailleure einen Vorstoß gewagt hatten, waren 
sie von einer vernichtenden Salve Gewehrfeuer begrüßt 
worden, die einen Mann niedergeworfen hatte und die 
übrigen überzeugte, in Deckung zu gehen. Yankee-Kugeln 
peitschten durch den Wald, als noch mehr 
Rebellenbataillone zurückgebracht wurden, um die Kirche 
anzugreifen. Für Starbuck war dieser Kampf um die Kirche 
wie ein Privatscharmützel und hatte wenig mit dem 
stürmischen Feuer zu tun, das weiter im Süden zu hören 
war. Falls die Schlacht einem bestimmten Muster folgte, 
dann konnte er es schon längst nicht mehr nachvollziehen; 
ihm schien sie eher wie eine Reihe von verzweifelten, 
blutigen und zufälligen Kämpfen, die aufflammten, eine 
Zeitlang tobten und dann ohne Sinn wieder abflauten. 


Dieser neue Kampf um die Kirche versprach ebenfalls 
blutig zu werden, denn während Starbuck zwischen den 
Bäumen wartete, brachten die Yankees zwei Geschütze 
heran und protzten sie gleich hinter dem Hagerstown Pike 
gegenüber der Kirche ab. Die Pferde wurden weggeführt, 
während die Kanoniere ihre Waffen luden, aber anstatt das 
Feuer zu eröffnen, lief der Artilleriekommandant auf die 
Kirche zu. Er wollte offensichtlich Befehle einholen. Das 
nächste Geschütz war nicht weiter als zweihundert Yards 


entfernt, und Starbuck wusste, dass ein Kartätschenschuss 
ausreichen würde, um zu zerstören, was von seinem 
Bataillon noch übrig war. 

Da kam ihm eine Idee, aber weil er so benebelt und so 
müde war, dauerte es ein paar Sekunden, bevor ihm 
bewusst wurde, dass sie tatsächlich funktionieren könnte, 
und ein paar weitere Sekunden, während er überlegte, ob 
er überhaupt noch die Energie für die notwendige 
Anstrengung hatte. Es war verlockend, einfach so wenig 
wie möglich zu tun. Seine Männer hatten besser gekämpft, 
als irgendjemand in der Armee von ihnen erwartet hätte, 
und niemand konnte es ihnen jetzt noch vorwerfen, wenn 
sie anderen Männern das Kämpfen und Sterben 
überließen, aber die Idee war einfach zu reizvoll, um ihr zu 
widerstehen. Er drehte sich um und sah Luzifer neben 
seinem Hund hocken. «Ich will alle Offiziere hier sehen», 
erklärte er dem Jungen, «alle außer Mister Potter.» 

Der Junge eilte durch das Gebüsch davon, während 
Starbuck wieder zu dem nächsten Geschütz hinüberstarrte. 
Es war eine Napoleon, eine in Frankreich entworfene 
Kanone, die in beiden Armeen vielseitig eingesetzt wurde. 
Ihre geweitete Mündung konnte eine Zwölfpfünder- 
Kanonenkugel verschießen, so wie auch Kartätschen, 
Granaten oder Granatkartätschen, aber es waren die 
Kartätschen, die die Infanterie am meisten fürchtete. Die 


Napoleon mochte nicht die Reichweite und 
Durchschlagskraft der großen Geschütze mit gezogenem 
Rohr haben, aber ihr Glattrohr spuckte Kartätschen in 
einem regelmäßigen, tödlichen Muster, während die 
größeren Geschütze mit gezogenem Rohr den Bleihagel zu 
seltsamen Formen verzerren konnten, sodass er manchmal 
harmlos über die Köpfe der Gegner hinwegflog. Was die 
Infanterie betraf, glich die Napoleon einer riesigen 
Schrotflinte, die auf zwei große Räder montiert war. 

Die Yankee-Kanoniere waren entspannt, ahnten offenbar 
nicht, dass feindliche Infanterie ganz in der Nähe wartete. 
Ein verblichenes Sternenbanner hing an der Protze, die 
dort mit offener Klappe stand. Ein hemdsärmeliger Mann 
trug Munition und stapelte sie nahe bei dem Geschütz, wo 
ein anderer Mann sich gegen das Rohr lehnte und seine 
Fingernägel mit einem Messer säuberte. Ab und zu blickte 
er über seine rechte Schulter nach Osten, als ob er die 
Ankunft von Verstärkungstruppen erwartete, aber alles, 
was er dort sah, waren seine Geschützpferde, die hundert 
Yards weiter weg auf der blutigen Weide grasten. Nach 
einer Weile gähnte er, klappte das Messer zusammen und 
fächelte sich mit seinem Hut Luft zu. 

Dennison und Peel kamen zu Starbuck. Diese beiden 
waren, zusammen mit Potter, seine einzigen Captains. Nach 


der Schlacht, dachte Starbuck, würde es massenweise 


Beförderungen geben müssen, aber das konnte warten. 
Jetzt teilte er den zwei Männern mit, was er wollte, schnitt 
ihnen das Wort ab, als sie besorgte Einwände vorbrachten, 
und schickte sie weg. Eine Minute später kamen ihre 
geschrumpften Kompanien an die Baumgrenze, wo 
Starbuck sie in Schatten und dichtem Gestrüpp versteckte. 
Er ging hinter der Linie der Männer entlang und erklärte, 
was er von ihnen erwartete. «Ihr schießt nicht, bevor die 
Kanone abgefeuert wurde», sagte er, «danach tötet ihr die 
Kanoniere. Und dann greift ihr an. Eine Kugel in jedem 
Lauf und die Bajonette aufgesteckt, haltet nicht an, um 
nachzuladen.» Ein Hauch von Begeisterung schlich sich in 
Starbucks Stimme und übertrug sich auf die Männer, die 
ihn trotz ihrer Müdigkeit angrinsten. «Sie sagen, wir sind 
zu nichts zu gebrauchen», erklärte Starbuck ihnen, «sie 
sagen, wir sind die Gelbschenkel. Tja, und jetzt werden wir 
der Armee gleich eine Kanone schenken. Vielleicht zwei. 
Denkt dran, nur ein Schuss, schießt nicht, bevor die Kanone 
abgefeuert wurde, dann stürzt euch auf sie, als ob das 
Geschütz von zwanzig nackten Huren bewacht wird.» 

«Schön wär’s», sagte ein Mann. 

Ein plötzliches Krachen im Unterholz ließ Starbuck 
herumfahren, um hinter sich den betrunkenen Colonel 
Maitland zu erblicken, der irgendwie sein Pferd 
zurückbekommen hatte und jetzt mit gezogenem Schwert 


auf Starbucks Bataillon zuritt. «Ich werd euch führen, 
Jungs!», rief Maitland. «Sieg auf der ganzen Linie! Steht 
auf! Macht euch bereit.» 


Starbuck griff nach dem Zaumzeug, bevor Maitland eine 
Gelegenheit hatte, die Männer zu einem verfrühten Angriff 
aufzuscheuchen. Er drehte das Pferd um, bis es wieder in 
den Wald blickte, und gab ihm einen Klaps auf sein 
Hinterteil. Irgendwie gelang es Maitland, sich im Sattel zu 
halten, während er laut rufend davonritt und dabei sein 
Schwert schwang. Der Lärm, den er veranstaltete, wurde 
von dem wilden Getöse der Schlacht im Süden übertönt. 
«Wartet, Jungs», beruhigte Starbuck seine Männer, «wartet 
einfach ab.» 


Sergeant Case starrte zu den nichtsahnenden 
Kanonieren. Er war versucht, aufsie zu schießen, sobald 
der Angriff auf die Tunker-Kirche begann, damit die 
Kanoniere die drohende Gefahr erkannten und Starbuck 
um seinen Triumph gebracht wurde, aber Case hatte nur 
noch zwei Kugeln für sein Sharps-Gewehr übrig, und er 
wagte nicht, eine davon zu vergeuden. Sein Hass auf 
Starbuck wurde weiter genährt durch dessen 
offensichtliche Unprofessionalität. Bald, schätzte Case, 
würde das Bataillon so sehr zusammengeschrumpft sein, 
dass es sich auflösen musste, und was würde dann aus 


Dennisons Versprechen? Case wollte ein Offizier sein, er 


wollte die Gelbschenkel kommandieren, er wollte sie drillen 
und disziplinieren, bis sie das beste Bataillon der 
konföderierten Armee waren, aber jetzt drohte Starbuck, 
ihre abgezehrten Reihen noch weiter auszudünnen. Es war 
Dilettantismus, dachte der Sergeant, purer verdammter 
Dilettantismus. 


Jubelrufe erklangen im Wald, und dann brach der 
Rebellenschrei los. Swynyards Stimme rief aus den 
Schatten. «Auf, Nate! Los geht’s!» 

«Wartet!», rief Starbuck seinen Männern zu. «Wartet 


noch!» 


Krachendes Gewehrfeuer schlug dem Rebellenangriff 
entgegen, dann ertönte eine lautere Salve, als die 
angreifenden Rebellen auf die Yankees feuerten. Die 
Kanoniere waren zum Leben erwacht. Das Rohr des 
nächsten Geschützes zeigte ungefähr dorthin, wo 
Starbucks Tirailleure positioniert waren, und Starbuck 
betete, dass es nicht mit Kartätschen geladen war. Er 
beobachtete, wie der Captain der Geschützmannschaft sich 
zur Seite duckte und an der Abzugsleine riss, die den 
Reibungszünder über sein Röhrchen schaben ließ. Das 
Geschütz wurde heftig zurückgestoßen, spuckte seine 


Flamme und seinen Rauch auf die Bäume zu. 


«Feuer!», rief Starbuck. Ganz schwach konnte er über 
dem Krachen seiner Gewehre hören, wie die Kugeln gegen 


die Kanone prasselten. Er zog seinen Revolver. «Und jetzt 
greift an!» 

Er rannte zwischen den Bäumen hervor und konnte 
sehen, dass die Kanoniere schwer getroffen waren. Der 
Captain war auf die Knie gefallen und hielt sich mit einer 
Hand den Bauch, während er sich mit der anderen an 
einem Rad der Kanone festklammerte. Zwei weitere 
Männer lagen am Boden, während der Rest zögerte, ob er 
nachladen oder nach der Gefahr Ausschau halten sollte. 


Die Gelbschenkel stürmten los. Das Geschütz lag zwischen 
der Gabelung von Hagerstown Pike und Smoketown Road, 
und die Überreste von zwei Zaunreihen lagen in ihrem 
Weg, aber die Männer sprangen über die Querlatten und 
stolperten weiter, so schnell wie ihre müden Beine sie 
trugen. Es war ein Wettrennen zwischen den erschöpften 
Infanteristen und der schwer getroffenen 
Geschützmannschaft, die jetzt die Napoleon per 
Handspeiche umzudrehen begann, um dem Angriff zu 
begegnen. Ein verwundeter Kanonier hielt eine Ladung 
Kartätschen, bereit, sie in das Rohr zu stopfen, aber dann 
sah er, dass das Rennen verloren war, ließ die Ladung 
einfach fallen und floh nach Osten, und seine losen 
Hosenträger flatterten ihm um die Beine herum, während 


er davonhinkte. 


Das zweite Geschütz versuchte, das erste zu retten, aber 
bevor seine Kanoniere das Rohr laden und das Geschütz 
umdrehen konnten, gaben die Verteidiger der Tunker- 
Kirche auf. Sie waren von zwei Seiten angegriffen worden, 
in eine schreiende Schraubzwinge aus rachsüchtigem Grau 
geraten, und die tausend Yankees unter General Greene 
hatten genug eingesteckt. Sie stoben auseinander und 
flohen, und die Kanoniere der zweiten Napoleon holten 
einfach ihre Pferde herbei, protzten das Geschütz auf und 
galoppierten davon. Starbucks Männer, immer noch 
brüllend, stürzten sich auf das erste Geschütz, klatschten 
auf sein heißes Rohr und verkündeten lauthals ihren Sieg, 
während nur wenige Yards entfernt die besiegten Yankees 
vorbeiströmten, verfolgt von Gewehrfeuer aus dem Wald. 
Starbucks Männer sahen ihnen nach, zu müde, um 
einzugreifen. Ein verwundeter Kanonier bat um Wasser, 
und einer von Starbucks Männern kniete sich neben ihn 
und setzte eine Feldflasche an seine Lippen. «Wusste gar 
nicht, dass ihr Jungs da wart», sagte der Kanonier. Er 
versuchte mühselig, sich aufzusetzen, und schließlich 
gelang es ihm, sich gegen das Rad seiner Kanone zu 
stützen. «Die haben gesagt, das sind alles unsere Leute hier 
im Wald.» Er seufzte, dann tastete er in seiner Tasche 
herum, um die eingewickelte Ferrotypie einer Frau 
herauszuholen und sie auf seinen Schoß zu legen. Er 


starrte das Bild an. 


«Wir werden Ihnen einen Arzt besorgen», versprach 
Starbuck. 


Der Mann sah kurz zu Starbuck auf, dann starrte er 
wieder auf die Ferrotypie. «Zu spät für Ärzte», sagte er. 
«Einer von euch Jungs hat mir eine Kugel in den Unterleib 
verpasst. Tut nicht sehr weh, noch nicht, aber der Arzt, der 
mir helfen kann, muss erst noch geboren werden. Wenn ich 
ein Hund wär, müsstet ihr mir jetzt den Gnadenschuss 
geben.» Er berührte zärtlich das Porträt. «Das hübscheste 
Mädchen in Fitchburg», sagte er sanft, «und wir sind erst 
seit zwei Monaten verheiratet.» Er hielt inne, schloss seine 
Augen, als ein plötzlicher Schmerz durch seinen Unterleib 
fuhr, dann sah er Starbuck an. «Woher kommt ihr, Jungs?», 
fragte er. 

«Virginia.» 

«Das ist ihr Name», sagte der Kanonier. «Virginia 
Simmons.» 

Starbuck hockte sich neben den Mann. «Sie ist hübsch», 
sagte er. Das Bild zeigte ein schlankes, blondes Mädchen 
mit besorgtem Gesichtsausdruck. «Und ich schätze, Sie 
werden sie wiedersehen», fügte er hinzu. 

«Nicht auf dieser Seite der Himmelspforte», sagte der 
Kanonier. Er hatte sich einen flaumigen braunen Bart 


wachsen lassen, um älter auszusehen. Er sah auf den 


Revolver in Starbucks Hand und blickte dann aufin seine 
Augen. «Sind Sie ein Offizier?» 

«Ja.» 

«Glauben Sie, dass es einen Himmel gibt?» 

Starbuck schwieg einen Augenblick, überrumpelt von der 
Tragweite der Frage. «Ja», sagte er sanft, «ich weiß, dass 
es ihn gibt.» 

«Ich auch», sagte der Kanonier. 

««Ich weiß, dass mein Erlöser lebt>», zitierte Starbuck. 


Der Kanonier nickte, dann sah er wieder zu seiner Frau. 
«Und ich werde auf dich warten, mein Mädchen», sagte er, 
«mit Kaffee auf dem Feuer.» Er lächelte. «Sie mag ihren 
Kaffee immer kochend heiß.» Eine Träne zeigte sich in 
seinem Auge. «Wusste gar nicht, dass ihr Jungs da wart», 


sagte er mit ersterbender Stimme. 


Einige der Rebellen hatten die geschlagenen Yankees auf 
das Weideland verfolgt, aber ein Trommelfeuer von 
Kartätschen trieb sie zurück. Eine Musketenkugel traf das 
Rohr der eroberten Kanone, und Starbuck schickte seine 
Männer zurück in den Wald. Er beugte sich über den 
verwundeten Kanonier, um zu sehen, ob der Mann 
weggetragen werden wollte, aber er war bereits tot. In 
seinem Schoß sammelte sich das Blut, seine Augen standen 
weit offen, und eine Fliege krabbelte ihm in den Mund. 
Starbuck ließ ihn dort. 


Zurück an der Baumgrenze, legten einige Männer ihren 
Kopf auf die Arme und schliefen. Andere starrten blicklos 
nach Osten, wo der Pulverdampf wie Seenebel über dem 
Land lag, während in dem Maisfeld, auf den Weiden und in 
den verwüsteten Wäldern die Verwundeten unbeachtet 


weinten und schrien. 


Der Mittelpunkt der Schlacht hatte sich nach Süden 
verlagert und den Kampfschauplatz des Morgens voller 
erschöpfter Überlebender zurückgelassen, die zu schwach 
waren, um noch weiter zu kämpfen. Jetzt war es der 
Hohlweg, der zu einem riesigen Fleischwolf wurde. 
Bataillon um Bataillon liefin das Feuer der Rebellen, und 
Bataillon um Bataillon starb auf dem offenen Feld, und 
immer noch kamen weitere Männer aus dem Osten, um der 
gewaltigen Opferzahl des Tages ihren eigenen Tod 
hinzuzufügen. 

Aber die Rebellen starben ebenfalls. Die Straße mochte 
der Traum eines jeden Verteidigers sein, aber sie hatte 
einen Nachteil. Sie verlief vom Hagerstown Pike geradeaus 
nach Osten und machte dann einen scharfen Knick nach 
Südosten, und sobald die Yankees es geschafft hatten, eine 
Batterie ein Stück östlich des ersten Straßenabschnitts zu 
platzieren, konnten sie die sturen konföderierten 
Verteidiger von der Flanke unter Feuer nehmen. Granaten 


stürzten in den Hohlweg hinab, und die steile Böschung 
vergrößerte noch das Blutbad, das jede Explosion 
anrichtete. Das Feuer der Verteidiger wurde schwächer, 
und doch trieben sie noch einen Angriff nach dem nächsten 
zurück. Die Iren aus New York brachen beinahe durch. Man 
hatte ihnen gesagt, dass die Konföderierten Freunde der 
Briten wären, und das war Ansporn genug für sie, die 
grünen Flaggen weiter vorwärtszutragen. Die Flaggen 
waren mit goldenen irischen Harfen auf dem Grün bestickt, 
und die Iren trugen die Harfen weiter, als irgendeine 
andere Flagge bisher gekommen war, aber keine Tapferkeit 
der Welt reichte aus, um sie durch die letzten paar 
mörderischen Yards des Feuers zu bringen. Ein 
schwarzbärtiger Riese von einem Mann brüllte seinen 
gälischen Kriegsruf und drängte seine Landsmänner voran, 
als könnte er den Krieg eigenhändig gewinnen und sein 
Volk rächen, aber eine Rebellenkugel streckte den Mann 
nieder, und der Angriff wurde schließlich, wie so viele 
andere, von dem erbarmungslosen Gewehrfeuer in grobe, 
blutige Fetzen gerissen. Die Iren bildeten eine neue 
Flutlinie aus Leichen, näher als alle anderen an der 
feurigen Böschung des Hohlwegs, während auf der Straße 
selbst die Granaten bereits leblose Körper zu Hackfleisch 
zerrissen und die Zahl der Toten unter den Rebellen weiter 
anstieg. 


Andere Männer starben am unteren Teil des Creeks, wo 
jeder Versuch, die Rohrbach Bridge einzunehmen, 
gescheitert war. Die Leichen türmten sich auf dem östlichen 
Ufer wie eine Barrikade auf, und der bloße Anblick so vieler 
Toter diente zur Abschreckung der wartenden Yankee- 
Bataillone, die wussten, dass auch sie noch an der Reihe 
sein würden, den tödlichen Übergang anzugreifen. Thorne 
kam ebenfalls dorthin, und er kam mit der Befugnis seines 
Gegners McClellan. Er fand General Burnside auf dem 
Hügel, von dem sich die Brücke überschauen ließ. «Wo zum 
Teufel sind die Geschütze?», knurrte Thorne. 

Burnside, der überrascht war, in so einem gebieterischen 
Ton angesprochen zu werden, schien in die Defensive zu 
gehen. «Warten darauf, den Fluss zu überqueren», erklärte 
er und zeigte auf einen Weg hinter dem Hügel, wo die 
Geschütze untergestellt waren. 


«Sie brauchen sie hier oben», beharrte Thorne. 


«Aber hier gibt es keine Straße», protestierte ein 
Adjutant. 

«Dann legen Sie eine an!», schrie Thorne. «Holen Sie sich 
tausend Männer, wenn es sein muss, aber schleppen Sie die 
verdammten Dinger hier rauf. Auf der Stelle! Zwei 
Geschütze, Zwölfpfünder, nur Kartätschen und 
Granatkartätschen. Und um Gottes willen, beeilen Sie 
sich!» 


Südlich des Potomacs marschierte unter Staubwolken und 
der unbarmherzigen Sonne die Light Division und wurde 
ebenfalls gehetzt und gedrängt, immer weiter und weiter 
und weiter auf den Lärm des Gemetzels zuzulaufen. 

Während auf dem Rasen der Pry-Farm General McClellan 
sein Mittagessen genoss. 


Fünfzehn 


/ wei Napoleons wurden auf die Kuppe des Hügels über 
der Rohrbach Bridge geschafft, und ihr Einsatz brachte die 
Wende im Kampf um den Flussübergang. Schon der erste 
Kartätschenschuss holte ein halbes Dutzend 
Scharfschützen aus ihren Verstecken in den Baumwipfeln 
am westlichen Ufer und ließ weitere leblos an den Seilen 
herunterbaumeln, mit denen sie sich zur Sicherheit an den 
Ästen festgemacht hatten. Die zweite und dritte Ladung 
dezimierte die Rebellenverteidiger in ihren 


Schützenlöchern. 


Ein Bataillon aus Pennsylvania, dem ein Fass Whiskey 
versprochen worden war, wenn es die Brücke einnahm, 
stürmte vorwärts. Es gab immer noch genug Rebellen, um 
die führenden Reihen zu töten, aber die Männer dahinter 
sprangen über ihre Toten hinweg und rannten auf den 
steinernen Straßendamm, der über den Creek 
hinüberführte. Weitere Yankees folgten ihnen, drängelten 
sich eilig zwischen den Brückengeländern durch, um 
Vergeltung an den Rebellen zu üben, die hastig aus ihren 
Schützenlöchern und den Hang hinaufkletterten. 

Weiter flussabwärts, bei Snaveley’s Ford, gelangte 
schließlich eine andere Brigade auf das westliche Ufer 


hinüber, und damit waren die Yankees endlich hinter Lees 
rückwärtigem Armeegebiet, aber es war eine Sache, den 
Creek zu überqueren, und eine ganz andere, die Bataillone 
und Brigaden auf der anderen Seite in ihren Reihen 
aufzustellen. Es war nötig, die Geschütze über den Creek 
zu holen, das Chaos zu ordnen und das Terrain zu 
erkunden. Thorne verfluchte McClellan dafür, dass er die 
Kavallerie der Armee bei seinem Hauptquartier ließ, wo sie 
keinen Zweck erfüllte. Wenn die Kavallerie hier losgelassen 
worden wäre, hinter der Rebellenarmee, dann hätte er 
Lees Männer in Panik versetzen können, aber die 
Nordstaaten-Kavallerie war zwei Meilen weit weg, und 
General Burnside würde nicht eher mit seiner Infanterie 
vorrücken, bis alles bereit war. Eine Handvoll Tirailleure 
der Rebellen störte die Nordstaatler, während sie mühsam 
Einheit um Einheit über den Fluss brachten. Thorne trieb 
General Burnside wütend zur Eile an, aber Burnside ließ 
sich nicht hetzen. «Der Tag ist noch jung», sagte er und 
deutete auf die kurzen Schatten, «und es gibt keinen Grund 
für unbesonnene Hast. Wir werden es ordentlich machen. 
Und außerdem», fuhr Burnside fort, als ob sein nächstes 
Argument unangreifbar wäre, «können wir gar nicht 
angreifen, bis die Infanterie mit neuer Munition versorgt 
worden ist. Ihre Taschen sind leer, Thorne, leer. Die Männer 


können nicht mit leeren Munitionstaschen kämpfen.» 


Thorne fragte sich, wie ein General es versäumt haben 
konnte, genügend Munition für einen ganzen Tag harter 
Kämpfe mitzubringen, aber er verbiss sich den Kommentar. 
Der Tag war tatsächlich noch jung, und das war auch gut 
so, denn Burnsides Einheiten überquerten die Brücke im 
Schneckentempo, und auf der anderen Seite angekommen, 
lungerten sie ziellos herum, bis Stabsoffiziere eintrafen und 
ihnen ihre Plätze zuwiesen. Wenn Burnsides Vorstoß kam, 
würde es ein langsamer, aufreibender Angriff werden, statt 
einer Blitzattacke, und Thorne konnte nur beten, dass Lee 
nicht beschloss, sich zurückzuziehen, bevor die Falle des 
Nordens schwerfällig zuschnappte. Er zwang sein Pferd 
den steilen Hang hinauf, an dem die Rebellenverteidiger so 
lange gekämpft hatten, und als er oben war, starrte er über 
die leere Landschaft aus Maisfeldern, schattenspendenden 
Bäumen und Weideland, und hinter dem Hitzeschleier in 
der Ferne konnte er den einzigen Fluchtweg des Feindes 
nach Hause erkennen, dort wo ein Zug von Sanitätswagen 
sich langsam südwaärts auf den Fluss zubewegte und dabei 
Staub aufwirbelte. Ein Tirailleur der Rebellen schoss auf 
Thorne, und die Kugel pfiff knapp an seinem Ohr vorbei. 
Thorne sah die kleine Rauchwolke und schätzte, dass der 
Schütze vierhundert Yards weit weg war. Er schwenkte 
seinen Hut, um dem Mann für diesen gut gezielten 


Fehlschuss ironisch seine Ehrenbezeugung zu erweisen, 


dann drehte er sein Pferd um und ritt von dem Plateau 


herunter. 


Der Hohlweg wurde endlich erobert. Aber die Yankees 
mussten feststellen, dass sie die Straße nicht überqueren 
konnten, ohne auf die Leichen ihrer Verteidiger zu treten, 
und obwohl diese Verteidiger gescheitert waren, hatten sie 
ihre Angreifer so hart getroffen, dass die Yankees in keinem 


guten Zustand mehr waren, um noch weiter vorzurücken. 


Die Schlacht, die so erbittert getobt hatte, flaute am 
Nachmittag allmählich ab. Müde Männer stolperten über 
das Plateau, das mit Rauch verhangen war und mit dem 
üblen Gifthauch der Leichen verseucht, die in der Sonne zu 
verrotten begannen. Batterien warteten auf neue Munition, 
Infanteristen zählten ihre Patronen und Offiziere ihre 
Männer. Einheiten, die den Tag mit fünfhundert Soldaten 
begonnen hatten, zählten jetzt weniger als hundert. Die 
Toten beherrschten das Feld, während die Lebenden nach 
Wasser suchten und in dem beißenden Rauch nach einem 
Zeichen des Feindes spähten. 

Die Rebellen waren am härtesten getroffen. Sie hatten 
keine Reserven mehr, nicht einen Mann, und deshalb stellte 
Lee eine Barriere aus Artillerie auf, um Sharpsburg zu 
verteidigen, mit seiner einzigen Straße, die zurück in die 
Konföderation führte. Die Geschütze waren gerade in 


Position, als ein erschöpfter Bote auf einem müden, 


staubigen und schwitzenden Pferd den Pfad vom Dorf 
heraufkam. Hills Light Division hatte die Furt erreicht. Die 
letzten Truppen der Konföderation überquerten den Fluss 
und kamen nach Norden. 


Der Rest von Lees Armee wartete. Sie wussten, dass die 
übel zugerichteten Yankees sich bereit machten und dass 
bald die blauen Reihen über dem Rand des Plateaus 
auftauchen würden und dann das Kämpfen von neuem 
begann. Die Toten, die nach Munition durchsucht worden 
waren, wurden noch einmal durchsucht, und die wertvollen 
Patronen wurden verteilt. Es gab kein heißes Wasser, um 
die verschmutzten Gewehrläufe zu reinigen, und auch 
keinen Urin, denn die Männer waren von Durst und 


Schweiß ganz ausgetrocknet. Sie warteten. 


Die Feder, die die Falle der Yankees zuschnappen lassen 
würde, spannte sich an, als General Burnsides Männer sich 
langsam für den Vorstoß bereit machten, aber General 
McClellan konnte den nördlichen Teil des Schlachtfelds 
nicht aus seinen ängstlichen Gedanken verdrängen. Von 
diesem nördlichen Teil aus, der den ganzen Morgen über 
vom Tod heimgesucht worden war, erwartete er den großen 
Gegenangriff der Rebellen, der die Existenz seiner Armee 
gefährden würde. Einer seiner Generäle berichtete von 
einer bevorstehenden Katastrophe auf diesen nördlichen 
Feldern, während ein anderer behauptete, dass der Norden 


mit einer einzigen weiteren Anstrengung die Rebellen aus 
den West Woods und ganz nach Sharpsburg zurück jagen 
könnte, und ihr Streit war so erbittert, dass McClellan nach 
dem Mittagessen zum ersten und einzigen Mal an diesem 
Tag den Creek überquerte. Er traf seine Generäle, hörte 
sich ihre Standpunkte an und verkündete dann sein Urteil. 
Vorsicht, erklärte er, sei das Beste. Die Generäle sollten 
auch gegen das Schlimmste, was die Rebellenarmee ihnen 
entgegensetzte, ihre Stellung halten, aber sie sollten selbst 
keine Angriffe mehr unternehmen. Der Feind, sagte er, 
dürfe nicht provoziert werden, und dann, als das 
entschieden war, kehrte McClellan zu seinem Sessel zurück 
und ließ sich dort zusichern, dass seine mächtige Reserve 
noch immer bereitstand, um dem Rebellenangriff zu 
begegnen, mit dem er nach wie vor fest rechnete. Denn 
schließlich, erklärte er Pinkerton, seien die Rebellen doch 
in der Überzahl. 


«Das sind sie, Chef, das sind sie», stimmte Pinkerton ihm 
leidenschaftlich zu. «Ganze Horden der Gauner, wahre 
Horden!» Der Schotte schnäuzte kräftig in sein 
Taschentuch und faltete es dann auseinander, um das 
Ergebnis zu betrachten. «Es ist ein Wunder, dass wir uns 
bisher so gut gehalten haben, Chef», meinte er, während er 
weiterhin in sein Taschentuch starrte. «Nichts weniger als 


ein Wunder.» 


MccClellan, der vielmehr glaubte, dass nur seine 
überlegene Strategie die Katastrophe den ganzen Tag über 
hinausgezögert hatte, brummte und beugte sich dann über 
das Teleskop, um zu beobachten, wie die Truppen in der 
Mitte des Feldes endlich ihren Vorstoß aus dem Hohlweg 
begannen. Ihre Aufgabe war es, Lees Männer in 
Sharpsburg zu halten, während Burnside ihnen den 
Rückweg abschnitt. Es war ein beeindruckender Anblick, 
dachte McClellan. Tausende von Männern marschierten 
unter ihren Flaggen. Rauchfahnen zogen vor der Linse des 
Teleskops her und verliehen dem großartigen Angriff eine 
herrlich romantische Note. 

In den Reihen selbst war es weniger romantisch. Dort, auf 
dem Weg über das offene Feld, in Richtung der gewaltigen 
Geschützlinie, die auf dem Hügel über dem Dorf aufgestellt 
war, litt der Norden, als die abgeflaute Schlacht wieder 
wild zu toben begann. Die hohe Reichweite der Kanonen 
bedeutete, dass die Infanteristen keine Möglichkeit hatten, 
das Feuer zu erwidern, sondern nur durch den Rauch der 
Explosionen und das Blut ihrer Kameraden vorwärtsstapfen 
konnten, bis sie selbst an der Reihe waren, getroffen zu 
werden. Vor ihnen zeigte sich die Silhouette des Hügels 
über dem Dorf, aber diese Silhouette war gesäumt von 
Geschützen, die Flammenzungen und Rauchwolken 
spuckten. Die Granaten kreischten und heulten und 
krachten und töteten, während die schweren 


Unionsgeschütze jenseits des Creeks das Feuer mit großen 
Granaten erwiderten, die am Himmel grollten, um dann auf 
der Artillerielinie der Rebellen blutige Fontänen 
hochspritzen zu lassen. 

Burnsides Männer setzten sich endlich in Bewegung. Dort 
unter ihnen, und nur dort auf dem ganzen Schlachtfeld, 
spielte eine Kapelle, als die Flaggen den Hang 
hinaufgetragen wurden, um den großartigen Angriff zu 
beginnen, der der Rebellenarmee den Rückweg 
abschneiden würde. 


Denn endlich schwang die Falle der Nordstaatler zu, und 
das Töten dieses langen Tages erreichte seinen Höhepunkt. 


Die Yankees in den North und East Woods verhielten sich 
ruhig, aber die nördliche Flanke des Unionsvorstoßes auf 
Sharpsburg war von dem Wald um die Tunker-Kirche aus 
sichtbar, und diese Männer, wie auch die größere Masse, 
die von dem eroberten Hohlweg aus vorrückte, erfuhren 
den Schrecken von Lees Geschützlinie. Einige von 
Starbucks Männern schossen mit ihren Gewehren auf den 
entfernten Feind, aber die meisten begnügten sich damit, 
zwischen den Bäumen Deckung zu suchen und zuzusehen, 
wie die Artillerie-Explosionen dem Feind zusetzten. Ihre 
eigene Kanone, die Napoleon, die sie erobert hatten, stand 
fünfzig Yards entfernt. Potter hatte damit begonnen, einen 


Schriftzug in ihre Lafette zu ritzen, «Ein Geschenk der 
Gelbschenkel», aber die Härte des Holzes hatte sein 
Taschenmesser stumpf werden lassen, und er hatte seine 
Bemühung aufgegeben. «Es ist schon merkwürdig», sagte 
er jetzt zu Starbuck, «aber eines Tages wird all das hier in 
den Geschichtsbüchern stehen.» 


«Merkwürdig?» Starbuck runzelte die Stirn, während er 
versuchte, seine Gedanken trotz Durst und Müdigkeit auf 
Potters unbeschwerte Bemerkung zu konzentrieren. 


«Wieso merkwürdig?» 


«Weil ich Amerika wohl nie als einen Ort gesehen habe, an 
dem Geschichte gemacht wird», sagte Potter, «jedenfalls 
nicht seit der Revolution. Die Geschichte gehört dem Rest 
der Welt. Krimkrieg, Napoleon, Garibaldi, der indische 
Aufstand.» Er zuckte mit den Schultern. «Wir sind doch 
nach Amerika ausgewandert, um der Geschichte zu 


entkommen, oder etwa nicht?» 
«Jetzt machen wir sie», sagte Starbuck knapp. 


«Dann sollten wir besser zusehen, dass wir gewinnen», 
sagte Potter, «denn Geschichte wird von den Siegern 
geschrieben.» Er gähnte. «Hab ich die Erlaubnis, mich zu 


betrinken?» 
«Noch nicht. Es ist noch nicht vorbei.» 


Potter zog eine Grimasse, dann starrte er die Kanone an. 


«Ich wollte schon immer eine Kanone abfeuern», sagte 


Potter sehnsüchtig. 
«Ich auch», sagte Starbuck. 


«Wie schwierig kann das schon sein?», erkundigte sich 
Potter. «Ist doch nichts anderes als ein übergroßes Gewehr. 
Dazu braucht man kein Diplom.» 

Starbuck spähte zum Feind hinüber, dessen Eifer von dem 
Blutbad des Tages so sehr gedämpft worden war, dass der 
Vorstoß jetzt unter dem Hagel der Artilleriegranaten zu 
wanken begann. Vielleicht würde ihn ein weiteres Geschütz 
ganz zurücktreiben, wenn es von der Flanke aus aufihn 
feuerte. «Wir können es ja versuchen», sagte er, ermutigt 
durch den Gedanken, dass die Tirailleure der Yankees zu 
weit weg waren, um zielsicher zu treffen. «Ein paar 


Schüsse vielleicht.» 


«Es ist unser Geschütz», sagte Potter bestimmt. «Es wäre 
doch sehr nachlässig von uns, nicht erst seine 
Funktionstüchtigkeit zu testen, bevor wir es übergeben.» 

«Wohl wahr.» Starbuck zögerte, während er noch einmal 
den Abstand zwischen der Napoleon und den Yankees 
abschätzte. «Versuchen wir’s», entschied er. 


Drei aus Potters Kompanie meldeten sich freiwillig als 
Geschützmannschaft, einer von ihnen der irische Sattler, 
John Connolly, der einen blutigen Verband um den linken 
Arm trug, aber darauf beharrte, dass er noch gut kämpfen 
könne. Dann behauptete Luzifer, dass er sich mit Artillerie 


auskenne, allerdings hatte Starbuck den Verdacht, dass der 
Junge bloß an dem Abenteuer teilhaben wollte, eine Kanone 
abzufeuern. 

Kein Yankee bemerkte sie, als sie vorwärtsrannten. Das 
Geschütz war immer noch auf den Wald bei der Tunker- 
Kirche ausgerichtet, also hoben Potter und seine Männer 
die Lafette an und drehten das schwere Rohr herum, 
während Starbuck die Protze durchstöberte, die bereits 
drei volle Feldflaschen Wasser und einen in Segeltuch 
gehüllten gekochten Schinken für seine hungrigen Männer 
abgeworfen hatte. Jetzt holte er einen Beutel Schießpulver 
hervor, eine Granatkartätsche und eine Packung Lunten. 
Die Anweisungen auf der Packung sagten ihm, er müsse das 
Papier abreißen und dann gegen das schmale Ende der 
Lunte pressen. «Ich dachte, das sollte einfach sein», sagte 
Starbuck. Er hatte eine der Lunten herausgeholt, ein 
simples, mit Pulver gefülltes Papierröhrchen, aber er 
konnte es nicht mit der gedruckten Anweisung in 
Verbindung bringen. 

«Geben Sie es mir», sagte Luzifer, und er riss die Lunte in 
zwei Hälften und steckte eine davon in einen Kupferstöpsel 
an der Granatkartätsche. «Fünf Sekunden ist zu lange», 
sagte Luzifer, während er die Entfernung zum Feind 
abschätzte. «Geben Sie ihr zweieinhalb.» 


«Woher zum Teufel weißt du das alles?», fragte Starbuck. 


«Ich weiß es einfach», sagte Luzifer, der wieder nichts von 
seiner Vergangenheit enthüllen wollte. Sein Hund war mit 
der Leine aus Gewehrgurten an Luzifers Gürtel gebunden, 
und Luzifer stolperte beinahe über sie, als er die Granate 
zu dem Geschütz brachte. «Zuerst muss das Pulver rein», 


erklärte er Starbuck. 


Starbuck schob den Beutel mit dem Schießpulver in das 
Rohr, dann steckte Luzifer die Granatkartätsche in die 
Geschützmündung. Eine Gewehrkugel pfiff über ihre Köpfe 
hinweg. Starbuck vermutete, dass es ein fehlgeleiteter 
Schuss war und nicht absichtlich auf seine Männer gezielt. 


Luzifer hatte jetzt das Kommando übernommen. Er hatte 
den Reibungszünder gefunden und eine Zündlochnadel, 
und nachdem die Ladung im Rohr hinuntergerammt 
worden war, beugte er sich über die Mündung und stieß die 
Zündlochnadel fest hinunter, um den Beutel mit dem Pulver 
aufzustechen. Er führte den Reibungszünder ein, befestigte 
daran die Abzugsleine, die der tote Captain in der Hand 
gehalten hatte, und trat dann zurück. «Fertig», sagte er. 

«Was ist mit der Höhe?» Colonel Swynyard hatte das 
Treiben rund um die Kanone gesehen und kam nun herbei, 
um sich der improvisierten Geschützmannschaft 
anzuschließen. «Sieht mir ein bisschen niedrig aus», fügte 
er hinzu und zeigte auf die gewundene 


Höhenverstellschraube. 


Starbuck drehte ein paarmal an der Schraube, aber es 
schien kaum etwas zu bewirken. Vielleicht brauchte man 
doch ein Diplom. «Feuern wir das verdammte Ding einfach 
ab», sagte er, dann hielt er eine Hand hoch. «Wartet.» Der 
tote Kanonier, der noch immer das Bild seiner Frau auf dem 
Schoß liegen hatte, war hinter das Rad gefallen, und 
Starbuck zog seinen Körper zur Seite und hob dann die 
Ferrotypie auf. Es schien frevelhaft, sie wegzuwerfen, also 
steckte er das Bild in die Tasche und nickte dann Luzifer zu. 
«Du feuerst sie ab», sagte er. 

Fünfzig Yards hinter dem Geschütz visierte Sergeant Case 
sein Ziel an. Er hatte Captain Dennison gefunden, und die 
zwei Männer hockten jetzt in einem Gebüsch am Waldrand. 
Case hatte beinahe die Hoffnung aufgegeben, eine 
Gelegenheit zu finden, um Starbuck zu töten, aber plötzlich 
befand sich Starbuck fünfzig Yards entfernt und auf 
offenem Feld, während Case und Dennison in ihrem 
Gebüsch gut versteckt waren. «Schießen Sie, wenn der 
Nigger an der Leine zieht», wies Case den Captain an. «Sie 
zielen auf den Oberkörper des Bastards, ich versuche einen 
Kopfschuss.» 


Dennison hatte einen so trockenen Mund, dass er nicht 
antworten konnte, also nickte er bloß. Er war krampfhaft 
nervös. Er war kurz davor, einen Mord zu begehen, und 


seine Hand zitterte, als er sein Gewehr auf ein kleines 


Hügelchen aufstützte. Die Männer bei der Kanone hatten 
ihm den Rücken zugedreht, und plötzlich war er unsicher, 
welcher von ihnen Starbuck war, aber dann erkannte er 
das Holster für den Revolver, das Starbuck immer im Kreuz 
trug, und er zielte ein paar Zoll darüber, wo ein Blutfleck 
die graue Jacke dunkel gefärbt hatte. Case, der ruhiger als 
Dennison war, zielte auf Starbucks schwarzes Haar. 
«Warten Sie, bis sie die Kanone abfeuern», warnte er 


Dennison. 


Dennison nickte noch einmal, und die leichte Bewegung 
reichte aus, um sein Ziel aus dem Visier zu verlieren. Hastig 
richtete er das Gewehr neu aus und hatte gerade bemerkt, 
dass er auf den falschen Mann zielte, als Luzifer sich zur 
Seite duckte und die Abzugsleine zog. 


Die Napoleon machte einen heftigen Satz zurück, ihre 
Räder sprangen sechs Zoll in die Höhe, während der 
Eisenring am Ende der Lafette fest durch die Erde pflügte. 
Der Lärm war gewaltig, ein Krachen, das jedem im Umkreis 
von fünfzig Schritt in den Ohren schmerzte. Rauch und 
Flammen schossen aus dem Rohr, und im Schutz dieses 
Lärms, während die Reste der Gelbschenkel laut jubelten, 


schossen Case und Dennison. 


Potter wurde heftig nach vorn gerissen und schlug hart 
auf dem Boden auf. 


Starbuck drehte sich um, als die Kugel Potter traf, und 
während er sich drehte, spritzte ihm plötzlich Blut aus der 
Seite seines Gesichts, und dann fiel er ebenfalls. 


Die Granate kreischte quer über das Feld. Die 
Höheneinstellung war viel zu niedrig gewesen, und die 
rauchende Granatkartätsche prallte von einem Stück 
trockener Erde ab, wurde in die Luft geschleudert und 
explodierte harmlos hinter den Yankees. Sie tötete 
niemanden. 

«Jetzt gehört es ganz Ihnen», sagte Case und senkte das 
Sharps-Gewehr. «Nur Ihnen.» Und bald, dachte Case, 
würde es ihm gehören. Die Virginia Fusiliers, das 
aufgeweckteste Regiment in der Konföderation. 

«Danke, Captain», brachte Dennison heraus. 


Und im Süden donnerten die großen Geschütze, und die 
Yankees rückten näher auf Sharpsburg zu. 


Lee konnte nur zusehen, während die Katastrophe drohte. 
Er stand auf dem niedrigen Hügel über dem Dorf, wo seine 
Geschütze am Rand des Sharpsburger Friedhofs aufgereiht 
waren, und er sah zu, wie eine Flut von Yankees das Land 
im Osten und im Süden überspülte. 

Seine Männer kämpften immer noch. Ihre Kanonen rissen 
gewaltige Lücken in die Reihen der Nordstaatler, während 
die graue Infanterie stur jeden Zaun, jede Mauer und jedes 


Farmgebäude verteidigte, aber der Vorteil lag auf der Seite 
der Yankees. Es schien so viele von ihnen zu geben. Wo 
auch immer Lee hinsah, tauchte ein neues Bataillon oder 
eine neue Brigade wie aus dem Nichts auf, um sich dem 
Angriff auf das Dorf anzuschließen oder dem Marsch auf 
die Straße, die sudwärts in die konföderierten Staaten 
führte. Ein Adjutant überprüfte jeden neuen 
Truppenverband durch ein Teleskop, und jedes Mal, wenn 
Lee gerade hoffte, es könnte ein Bataillon der Light Division 
sein, das auf der Flanke auftauchte, verkündete der 
Adjutant kurz und knapp: «Es sind Yankees, Sir.» 

«Sind Sie sicher?», fragte Lee einmal. 

«Sir?» Der Adjutant bot ihm das Teleskop an. 

«Kann ich nicht benutzen», sagte Lee und gestikulierte 
mit seinen verbundenen Händen. 

Die Geschütze krachten weiter und legten einen neuen 
Nebel aus Rauch über das Plateau. Einige der Geschütze 
waren durch das schwere Gegenfeuer der Yankees von 
ihren Lafetten geworfen worden, andere lagen gekippt auf 
ihren zersplitterten Rädern, während die Kanoniere sich 
abmühten, sie auszuwechseln. Eins der wenigen schweren 
Parrott-Geschütze der Armee war explodiert, hatte zwei 
aus seiner Mannschaft getötet und weitere drei übel 
verwundet. «Versuchen Sie herauszufinden, ob sie ihre 
Granaten lackiert haben», sagte Lee zu dem Adjutanten. 


«Sir?» Der Adjutant runzelte verwirrt die Stirn. 

«Die Geschützmannschaft. Von der Parrott», erklärte Lee. 
«Finden Sie heraus, ob sie ihre Granaten eingefettet haben. 
Nicht sofort, nur wenn Sie einen Moment Zeit haben.» 

«Ja, Sir.» Der Adjutant richtete sein Teleskop wieder nach 
Süden. 


Belvedere Delaney stieg zwischen den Grabsteinen den 
Hügel hinauf, um sich zu der nervösen Gruppe von 
Adjutanten zu gesellen, die ein paar Schritt hinter Lee 
stand. Delaneys Uniform war blutig, und sein Gesicht 
glänzte vor Schweiß. Lee bemerkte seine Ankunft und 
lächelte ihm entgegen. «Sind Sie verwundet, Delaney?» 


«Ist das Blut anderer Männer, Sir», antwortete Delaney. 
Er war müde und über alle Maßen entsetzt von dem, was er 
an diesem Tag gesehen hatte. Er hatte nie gedacht, dass 
solche Gräuel außerhalb der Schlachthäuser existieren 
könnten. Das Dorf war voller Verwundeter, und jedes Haus 
beherbergte sterbende und gebrochene Männer. Aber der 
schlimmste Moment des Tages war gewesen, als Delaney in 
einen Keller hinuntergestiegen war, um ein paar Äpfel zu 
holen, die der Hausbesitzer dort für den Winter lagerte und 
jetzt den verwundeten Soldaten anbot. Während Delaney 
einen Eimer mit den Früchten füllte, hatte er gespürt, dass 
ihm etwas auf den Kopf tropfte. Es war Blut, das durch die 


Bodendielen sickerte. Da hatte er angefangen zu weinen, 


und seine Augen waren immer noch rot. 


Lee sah, dass der Anwalt vom Grauen gepackt war. 
«Danke für all Ihren Einsatz, Delaney», sagte er sanft. 


«Ich habe nichts getan, Sir», sagte Delaney, «nichts», und 
er fühlte sich auf einmal schuldig, denn sicher war er es 
gewesen, der dieses Gemetzel herbeigeführt hatte. 
Plötzlich störte es ihn, denn er fürchtete, dass die 
Erinnerung an das von der Decke tropfende Blut ihm sein 
idyllisches Leben in einer ausländischen Hauptstadt 
vergällen würde. Er schob diesen Verdacht beiseite, 
runzelte die Stirn und rückte dann mit dem heraus, was 
man ihn zu sagen beauftragt hatte. «Colonel Chilton fragt 
sich, ob Sie sich nicht zurückziehen sollten, Sir.» 


Lee lachte. «Und Sie waren der einzige Mann, der genug 
Mumm hatte, diese Nachricht zu überbringen? Vielleicht 
sollten Sie das Rechtswesen aufgeben, Delaney, und 
stattdessen Soldat werden. Wir brauchen mutige Männer. 
Aber in der Zwischenzeit können Sie Chilton mitteilen, dass 
wir noch nicht verloren haben.» Delaney zuckte zusammen, 
als die Splitter einer Yankee-Granate über ihnen durch die 
Luft sausten. Lee schien das surrende Geräusch des heißen 
Metalls gar nicht wahrzunehmen. «Wir haben noch nicht 


verloren», sagte er noch einmal, in schwermütigem Tonfall. 


«Nein», sagte Delaney, nicht weil er dem General glaubte, 
sondern weil es ihm nicht zustand, auf das Offensichtliche 
hinzuweisen. Die Yankees waren dabei zu gewinnen. Die 
halbe Südstaatenarmee war vor Erschöpfung lahmgelegt, 
und die andere Hälfte wurde von dem gewaltigen Angriff 
des Nordens erbarmungslos zurückgetrieben. Colonel 
Chilton hatte schon einen Sanitätswagen bereitgestellt, um 
Lee eiligst von der bevorstehenden Katastrophe 
wegzubringen, aber wie es schien, war Lee nicht gewillt zu 


gehen. 


Weitere Truppen tauchten im Süden auf. Lee warf einen 
Blick auf sie, aber selbst aus dieser Entfernung war zu 
erkennen, dass die Neuankömmlinge Blau trugen. Er 
seufzte, aber sagte nichts. Der Adjutant richtete das 
Teleskop auf die neu angekommenen Truppen, die 
gefährlich nah an der einzigen Straße nach Süden waren. 
Die Luft flimmerte vor Hitze und wurde von Rauchfäden 
vernebelt, und der Adjutant starrte eine ganze Weile hin, 
bevor er das Wort ergriff. «Sir?», sagte er. 


«Ich weiß, Hudson», sagte Lee leise. «Ich habe sie 
gesehen. Sie tragen Blau.» Er klang ungeheuer müde, als 
ob ihm plötzlich klarwurde, dass nun alles vorbei war. Er 
wusste, dass er sich jetzt um einen Rückzug bemühen 
sollte, um zu retten, was von seiner Armee noch zu retten 


war, aber er schien von einer schrecklichen Mattigkeit 


heimgesucht. Wenn er nicht entkam, würde er gefangen 
genommen werden, und McClellan würde ihn zu einem 
Abendessen einladen, und die Schmach, als Gast an so 
einem Mahl teilzunehmen, schien ihm unerträglich. 

«In Harpers Ferry neu ausgerüstet», sagte der Adjutant. 


«Wie bitte?», fragte Lee, weil er dachte, er müsse den 
Adjutanten falsch verstanden haben. 


Hudsons Stimme war von plötzlicher Begeisterung erfüllt. 
«Es sind unsere Männer in Yankee-Uniformen, Sir. Das ist 


unsere Fahne!» 


Lee lächelte. «Die Flaggen ähneln einander, wenn kein 
Wind geht.» 

«Es ist unsere Fahne, Sir!», beharrte Hudson. «Sie ist es 
wirklich, Sir!» Und plötzlich hallte das knackende Geräusch 
von Musketenschüssen über die Landschaft, und die blau 
gekleideten Truppen in der Ferne wurden von weißem 
Rauch eingehüllt, als sie eine Salve auf die anderen, 
ebenfalls blauen Truppen abgaben. Die Light Division war 
endlich gekommen, und Lee schloss seine Augen, als ob er 
ein stilles Gebet sprach. «Gut gemacht, Hill», murmelte er, 
«sehr, sehr gut gemacht.» Er würde nicht vor McClellan zu 
Kreuze kriechen müssen. Noch mehr Truppen erschienen 
im Süden, diesmal in Grau, und plötzlich wurde der 
Vormarsch der Yankees, der fast die Gärten am Rand von 
Sharpsburg erreicht hatte, zum Stillstand gebracht. 


Denn die Light Division war angekommen. 


Als Luzifer an der Abzugsleine der Kanone zog, sah er, wie 
am Waldrand zwei Schüsse abgefeuert wurden. Einen 
Herzschlag später brachte er die zwei Schüsse mit den 
zwei Körpern auf der anderen Seite des Geschützes in 
Verbindung. Potter lag flach auf dem Bauch, Starbuck war 
auf den Knien, aber sein Kopf war vornübergekippt und 
blutete. Keiner der beiden Männer regte sich, bis Starbuck, 
nach einem hoffnungslosen Versuch, sich aufzurichten, 
ganz zusammenbrach. 

Luzifer brüllte vor Wut und zog seinen Revolver. Er rannte 
auf die Pulverdampfwolken zu und zog den kleinen Hund an 


der Leine mit sich. 


Colonel Swynyard erkannte eine Sekunde nach Luzifer, 
dass die Schüsse von der Seite der Rebellen gekommen 
waren. Er lief dem Jungen hinterher und sah, wie sich ein 
Mann aus dem Gebüsch erhob. Luzifer hatte seinen 
Revolver gezogen und richtete ihn nun auf den Mann. Der 
Colonel rief ihm zu. «Nein! Nicht, Junge! Nein!» 

Luzifer hörte nicht aufihn. Er schoss, und seine Kugel 
ging weit oben in die Bäume. Er verlangsamte sein Tempo, 
um genauer zielen zu können, im Wissen, dass der Mann, 


der auf Starbuck geschossen hatte, zwanzig Sekunden 


brauchen würde, um sein Gewehr nachzuladen. «Mörder!», 


schrie er Case entgegen und hob erneut den Revolver. 


Case drückte den Abzugsbügel herunter und steckte seine 
letzte Patrone in die Verschlusskammer des Sharps- 
Gewehrs. Er klappte den Bügel wieder hoch und presste 


mit seinem Daumen das Zündhütchen an seinen Platz. 


Luzifer schoss noch einmal, aber selbst auf zwanzig Yards 


Entfernung war ein Revolver ungenau. 


«Nein!», rief Swynyard wieder und rannte dem Jungen 
hinterher. 


Case hob das Gewehr. Er beobachtete, wie Luzifers 
Gesichtsausdruck in Entsetzen umschlug, und dieser 
Ausdruck gefiel ihm. Er grinste, als er abdrückte. 


Der Junge wurde nach hinten gerissen. Die Wucht des 
schweren Geschosses war so groß, dass er in die Luft 
gehoben wurde und der kleine Hund mit ihm. Das Tier 
jaulte vor Schreck, als Luzifer zu Boden fiel, und winselte, 
als der kleine Körper krampfhaft zuckte. Blut lief aus einem 
Loch in Luzifers Schädel, und das Zucken hörte wieder auf. 

Swynyard beugte sich über den Jungen, aber als er seine 
Hand an die kleine Kehle hielt, um den Puls zu fühlen, 
wusste er längst, dass er tot war. Er sah zu Case auf, der 
mit den Schultern zuckte. «Er hat auf mich geschossen, 
Colonel», sagte er, «Sie haben es ja gesehen.» 


«Name?», blaffte Swynyard, während er aufstand. 


«Case», sagte Case trotzig und hängte sich sein Gewehr 
um. «Und es gibt kein verdammtes Gesetz dagegen, Nigger 
zu erschießen. Schon gar nicht Nigger mit Waffen.» 

«Es gibt sehr wohl ein Gesetz dagegen, die eigenen 
Offiziere zu erschießen, Case», sagte Swynyard. 


Case schüttelte den Kopf. «Scheiße, Colonel, ich und der 
Captain haben auf zwei verfluchte Yankees auf dem 
Schlachtfeld geschossen.» Er nickte in Richtung der 
Smoketown Road. «Dahinten, Colonel. Schätze, die haben 
Starbuck getötet. Ich war’s nicht.» 


Eine zweite Gestalt stand neben Case auf. Swynyard 
erkannte Captain Dennison, der sich nervös über die 
Lippen leckte, und dann nickte er, um Cases Aussage zu 
bestätigen. «In dem Gebüsch dort, Colonel», sagte 
Dennison und zeigte zu der Straße. «Zwei Yankee- 
Tirailleure. Ich schätze, wir haben sie beide getötet.» 


Swynyard drehte sich um. Etwa dreihundert Yards 
entfernt, gleich neben der Smoketown Road, war ein 
kleines Dornengebüsch, wo unter der leichten Rauchdecke, 
die über dem Feld hing, ein Durcheinander von Leichen lag. 
Nicht genug Rauch, schätzte Swynyard, um zu belegen, 
dass ein Paar Yankee-Tirailleure von diesem Gebüsch aus 
geschossen hatte, aber ihn überkam eine schreckliche 
Müdigkeit, als er verstand, dass diese zwei Männer bei 
ihrer Version der Geschichte bleiben würden, und sie 


würde schwer zu widerlegen sein. Er wandte sich ihnen 
wieder zu. Es hatte eine Zeit gegeben, da hätte er sie 
einfach erschossen wie Hunde, das war ihm klar, aber jetzt 
gehorchte er einem höheren Gesetz. Er würde sich an die 
Regeln halten, auch wenn er vermutete, dass es sinnlos 


war. 


Er öffnete seinen Mund, um etwas zu sagen, als er den 
völlig entgeisterten Gesichtsausdruck der beiden Männer 
bemerkte. Sie starrten hinter ihn, und Swynyard drehte 
sich um, weil er sehen wollte, was ihnen solche Angst 
einjagte. 

Starbuck stand wieder. Die linke Seite seines Gesichts war 
ein blutiges Grauen. Er taumelte und spuckte einen großen 
Klumpen dickes Blut und Zahnsplitter aus. Die Kugel war 
durch seinen offenen Mund gefahren, hatte eine Kerbe in 
seine Zunge geschnitten, vier Zähne aus dem Oberkiefer 
geschlagen und dann ein Loch in seine Wange gerissen. Er 
schwankte auf die zwei Männer zu und hielt dann neben 
Luzifer an. Er kniete sich neben den Jungen, und Swynyard 
sah, wie ihm die Tränen übers Gesicht liefen und sich mit 
dem Blut vermischten. «Nate», sagte Swynyard, aber 
Starbuck schüttelte den Kopf, als ob er jetzt kein Wort 
hören wollte. Er strich sanft mit der Hand über Luzifers 
totes Gesicht, dann band er den winselnden Welpen vom 
Gürtel des Jungen los. Er stand auf und ging auf Case und 


Dennison zu. Er sagte etwas zu ihnen, aber das geronnene 
Blut aus der Wunde erstickte seine Worte zu einem 
Murmeln. Er spuckte noch einmal und zeigte dann auf das 
Gebüsch an der Straße. «Los», brachte er heraus. 


Swynyard verstand. «Gehen Sie und finden Sie die 
Männer, die Sie getötet haben», befahl er den beiden. 
«Scheiße», sagte Case, «da liegen jede Menge tote 


Yankees rum!» 


«Dann bringen Sie mir zwei Leichen, die noch warm 
sind!», blaffte Swynyard. «Denn wenn sie nicht warm sind, 
Captain Dennison, dann weiß ich, dass Sie lügen. Und wenn 
Sie lügen, Captain Dennison, dann stelle ich Sie beide vor 


ein Erschießungskommando.» 
«Los!», knurrte Starbuck und spuckte mehr Blut. 


Die zwei Männer stapften ostwärts. Starbuck wartete, bis 
sie weg waren, und kehrte dann zu dem Geschütz zurück. 
Blut strömte an seinem Gesicht herunter, als er die 
Handspeiche herumwuchtete, um die Lafette ein paar Fuß 
zu drehen, sodass das Kanonenrohr auf die Smoketown 
Road zeigte. 

«Nein, Nate», sagte Swynyard. «Nicht.» 

Starbuck ignorierte den Colonel. Er ging zu der Protze 
und kam mit einem Beutel Schießpulver und einer 
Granatkartätsche zurück. Zwei von Potters Männern 
rammten die Ladung in die Kanone, während Connolly 


loslief, um die Zündlochnadel von Luzifers totem Körper zu 
holen. 


Potter wälzte sich auf die Seite. Er weinte. Swynyard, der 
nicht damit gerechnet hatte, dass sein Protest gehört 
wurde, kniete sich neben ihn. «’Tut es sehr weh, Junge?» 


«Der Whiskey», sagte Potter, «der allerbeste Whiskey, den 
ich je gesehen habe. Ich habe ihn mir aufgehoben, Colonel, 
und die haben die Flasche zerbrochen. Einfach zerbrochen, 
verdammt. Jetzt ist mein ganzer Rücken in Whiskey 
getränkt, aber das ist alles nur außen, und ich habe so feste 


gebetet, dass ich mein Inneres mit ihm tränken kann.» 


Swynyard bemühte sich, nicht zu grinsen, aber er konnte 
nichts dagegen tun. «Sie sind nicht verletzt?», fragte er. 


«Hat mir glatt den Atem genommen», sagte Potter und 
setzte sich auf. Er ergriff die Hand, die Swynyard ihm 
anbot, und zog sich auf die Beine. «Ich stand mit dem 
Rücken zu ihnen, Colonel», sagte er, «und ich bin in den 


Rücken geschossen worden.» 


«Dafür gibt es ordnungsgemäße Verfahren», sagte 
Swynyard wenig überzeugend. 

Starbuck verkündete seine Meinung über 
ordnungsgemäße Verfahren, aber seine Rede wurde von 
der Wunde derart beeinträchtigt, dass er nur Blut und 
Knochen prustete. Er beugte sich vornüber, spuckte erneut 
aus, richtete sich dann auf und formte mit den Händen 


einen Trichter um seinen zerrissenen Mund. «Case!», 


brüllte er. 


Case und Dennison waren vorsichtig auf das offene Feld 
hinausgeschritten; sie fürchteten die Yankees fast ebenso 
sehr wie das, was sie bei ihrer Rückkehr zum Bataillon 
erwartete. Dann sahen sie, dass es keine Rückkehr geben 
würde. Die Kanone war fünfzig Yards von ihnen entfernt 
und zeigte direkt auf sie. Dennison schüttelte den Kopf, 
Case sprintete los, und Starbuck riss an der Abzugsleine. 


Der Rauch der Kanone verhüllte die beiden Männer, aber 
erst nachdem die Kartätschenexplosion sie in rote Fetzen 
aus Fleisch verwandelt hatte. 

Starbuck sah nicht einmal hin, was die Kartätschen 
angerichtet hatten. Er ging zurück zu Luzifer und drückte 
den toten Jungen an sein Herz. Er wiegte den kleinen 
Körper in seinen Armen, und sein Blut tropfte auf das 
blutige Gesicht des Jungen. Swynyard kniete sich neben 
ihn. «Sie brauchen einen Arzt, Nate.» 

«Das muss warten», brachte Starbuck heraus. «Ich habe 
nie seinen Taufnamen erfahren», fügte er hinzu, indem er 
die Worte wegen seiner blutigen Mundhöhle langsam und 
deutlich aussprach, «also was zum Teufel kann ich auf 


seinen Grabstein schreiben?» 
«Dass er ein tapferer Soldat war», sagte Swynyard. 


«Das war er», sagte Starbuck, «das war er wirklich.» 


Das Donnern der Geschütze im Süden brach plötzlich ab. 
Die Stille wirkte unnatürlich, denn der Himmel war den 
ganzen Tag lang von Geschützfeuer erschüttert worden, 
aber jetzt herrschte Stille. Stille und ein leichter Wind, der 
zu guter Letzt den Rauch in Bewegung brachte und den 
Gestank der Schlacht nach Osten über den Creek trug. Das 


Töten war vorbei. 


In der Nacht schrien die Verwundeten. Viele starben. 
Flackernde Lagerfeuer zeigten an, wo die Armeen rasteten, 
und die kleinen Flammen markierten die Vorstöße, die die 
Yankees während der langen Kämpfe an diesem Tag 
gemacht hatten. Die North und East Woods waren von 
ihnen eingenommen worden, und auch das ganze Gebiet, 
das zwischen dem Creek und dem Hügel über dem Dorf 
lag, aber die Rebellen hatten nicht aufgegeben, sie waren 
nicht geflohen. Die Light Division, schweißgebadet von 
ihrem Gewaltmarsch, hatte Burnsides Flanke angegriffen 
und seine sorgfältig geordneten Reihen zurückgeworfen, 
gerade als sie dachten, dass sie zu dem Dorf 
durchgebrochen waren. 

Konföderierte Militärpolizei durchsuchte die hölzernen 
Häuser des Dorfes nach Männern, die sich dort vor dem 
Kampf versteckt hatten. Sie scheuchten die Geflohenen aus 
Kellern und Dachböden auf, aus Kuhställen und 


Brunnenhäusern, und ließen sie zu ihren Einheiten 
zurückmarschieren. Ein kleines Mädchen, getötet von einer 
Yankee-Granate, die hinter dem Plateau in Sharpsburg 
heruntergekommen war, lag in seinem besten Kleid auf 
einem Stubentisch. Ein Haus war abgebrannt, und sein 
Schornsteinkasten war das Einzige, das noch von ihm übrig 
war, als die Sonne am Donnerstagmorgen über dem Red 
Hill aufging. Über dem Plateau hingen noch immer ein 
rauchiger Nebel und der Gestank der Toten, die in 
grässlichen Haufen auf den versengten Feldern lagen. 


Die ganze Nacht lang waren nach und nach Männer zu 
Swynyards Brigade zurückgekehrt, sodass die Legion 
Faulconer jetzt noch einhundertzwölf Männer zählte und 
Starbucks Bataillon achtundsiebzig. Als die aufgehende 
Sonne sie blendete, beschatteten sie ihre Augen und 
starrten von dem Wald bei der Tunker-Kirche nach Osten, 
in Erwartung des nächsten Yankee-Angriffs. Aber die 
Yankees kamen nicht. Stattdessen ritt eine Stunde nach 
Sonnenaufgang ein Mann mit einer weißen Fahne über das 
Schlachtfeld und bat die Rebellen um Erlaubnis, die 
Verwundeten der Union zu bergen, die weinend auf den 
blutigen Feldern lagen. Männer, die am Tag zuvor geflucht 
und getötet hatten, taten sich jetzt zusammen, um das 
Durcheinander aus Toten und Sterbenden zu entwirren. 
Yankees und Rebellen arbeiteten zusammen und beluden 
die Sanitätswagen mit übel zugerichteten Männern. Die 


ersten flachen Gräber wurden ausgehoben, auch wenn es 
schien, als ob kein noch so fleißiges Graben ausreichen 
würde, um alle Toten jemals zu verscharren. 

Captain Truslow beschloss, Starbuck zu verarzten. Für 
leicht verwundete Männer konnten keine Feldchirurgen 
erübrigt werden, also benutzte Truslow eine spitze rostige 
Zange, um die Zahn- und Knochensplitter zu entfernen. Er 
legte Starbuck flach auf den Boden und beugte sich mit der 
Zange über seinen zerfleischten Mund. «Gott im Himmel», 
beschwerte er sich, als Starbuck vor Schmerz 
zusammenzuckte. «Du stellst dich ja mehr an als ein 
Mädchen. Bleib einfach still liegen, verdammt noch mal. 
Wasser!» 


Captain Potter goss Wasser aus einem Eimer, um das Blut 
aus Starbucks geöffnetem Mund zu spülen. Truslow tastete 
weiter in der Mundhöhle herum, ließ erneut das Blut 
ausspülen, suchte und zupfte, bis er sicher war, jedes lose 
Stück Knochen und Zahn herausgeholt zu haben. Er nähte 
Starbucks Wange mit drei groben Stichen. «Das wird 
deinem guten Aussehen den Glanz nehmen», sagte Truslow 


vergnügt und verknotete den Baumwollfaden. 
«Frauen stehen auf Narben», sagte Potter. 


«Er hat auch ohne Narbe schon genug herumgebalzt», 
knurrte Truslow, «jetzt steh Gott den Ladys bei.» Er hatte 
eine kleine Flasche Brandy bei einem toten Yankee 


gefunden, und er schüttete den starken Alkohol in 
Starbucks blutigen Mund. «Spül ihn aus», sagte er. Dann 
gab er Starbuck ein gefaltetes Stück Stoff aus dem Hemd 
eines Toten. «Beiß da drauf, bis die Blutung nachlässt», 
befahl er. 


«Jawohl, Herr Doktor», murmelte Starbuck. 


Am Nachmittag hob Starbuck Luzifer ein Grab unter einer 
Ulme aus, während Potter die Worte «Ein tapferer Soldat» 
in ihren Stamm schnitzte. Potter wollte Luzifers Revolver 
einstecken, bevor sie ihn in das flache Grab legten, aber 
Starbuck hielt ihn auf. «Lass ihm die Waffe», sagte er. «Wer 
weiß, vielleicht braucht er sie dort, wo er hingeht.» Potter 
nickte, aber schnallte die Munitionstasche auf, um die 
übrigen Patronen herauszuholen. In der Tasche fand er ein 
sorgfältig verschnürtes Wachstuchpäckchen, das er 
herausnahm und Starbuck zeigte. Starbuck nahm es, löste 
die Schnur und fand das Stück Papier, dass Caton Rothwell 
ihm in der Nacht nach Starbucks Kampf mit Case gezeigt 
hatte. Er las die Unterschrift laut vor. «Billy Blythe», 
murmelte er. «Verdammter Hurensohn.» 


«Wer?» 


Starbuck zeigte ihm das Papier. «Das war Tumlins 
Revolver», sagte er und zeigte auf die Pistole, die Potter in 
Luzifers rechte Hand gelegt hatte, «und dieses Papier 
gehörte Sergeant Rothwell. Scheiße.» Er hielt inne, als ihm 


aufging, dass Tumlin Rothwell getötet haben musste. 
«Warum zum Teufel hat Tumlin es von Rothwells Leiche 


entfernt und an sich genommen?» 
«Das weiß Gott allein», sagte Potter. 


«Ich würde Mister Tumlin gern noch einmal begegnen», 
sagte Starbuck. Er spuckte Blut. «Gott», fuhr er 
rachsüchtig fort, «das würde ich wirklich gern.» Er steckte 
das Papier in seine Tasche, dann halfer, Luzifer in sein 
Grab zu heben. Sie bedeckten ihn mit Erde. 


«Möchten Sie ein Gebet sprechen?», fragte Potter. 


«Das habe ich schon.» Starbuck hob Teufelchens Leine auf 
und führte den Hund zum Waldrand. Er biss auf sein 
Stoffkissen und genoss fast den Schmerz, während er über 
das Feld starrte, das von Soldaten beider Seiten wimmelte. 
Sie erzählten sich gegenseitig Geschichten und tauschten 
Nachrichtenblätter der Nordstaaten gegen Zeitungen der 
Südstaaten. Einige hatten sich Stofftücher vor ihre 
Gesichter gebunden, um den Gestank der Tloten 
fernzuhalten. 

Potter kam und stellte sich neben Starbuck. «Ich habe 
meinen Whiskey nie bekommen», sagte er sehnsüchtig. 

Starbuck nahm das blutige Kissen aus dem Mund. «Wenn 
wir zurück im Süden sind», versprach er, «werden wir 


beide uns zusammen betrinken.» 


«Wir werden wohlin den Süden zurückgehen», sagte 
Potter. 


«Schätze, schon», sagte Starbuck, dann spuckte er 
blutigen Speichel aus. Lees Armee war nicht in der 
Verfassung zu bleiben, nicht in der Verfassung zu kämpfen. 
Sie hatte eine kräftige Abreibung erhalten, auch wenn sie 
selbst ebenso kräftig ausgeteilt hatte, aber sie hatte keine 
andere Wahl, als sich zurückzuziehen. 

Kanoniere protzten die Kanone auf, die Starbucks Männer 
erobert hatten, und zogen sie nach Sharpsburg. Swynyard 
hatte darauf bestanden, die Inschrift fertigzustellen, die 
Potter begonnen hatte in die Lafette zu ritzen, damit die 
Kanoniere wussten, dass die verachteten Gelbschenkel das 
Geschütz erobert hatten, und so hatte Truslow die Worte 
mit der glühend heißen Spitze eines Bajonetts in das Holz 
gebrannt. Jetzt kam Swynyard zu Starbuck herüber. «Was 
macht Ihr Mund?» 


«Er tut weh, Sir.» 

Swynyard zog Starbuck außer Potters Hörweite. «Mister 
Maitland», sagte der Colonel, «hat mir gestanden, dass er 
kein Blut sehen kann.» 

Trotz der Schmerzen in seinem Mund musste Starbuck 
grinsen. «Das hat er mir auch gesagt», erwiderte er. 

«Er ist ziemlich zartbesaitet.» Swynyard zuckte mit den 
Schultern. «Hat mir erzählt, dass er einmal in Ohnmacht 


gefallen ist, als einer seiner Sklaven Nasenbluten hatte. Ich 
glaube, er hat eine Gelegenheit gesucht, seine Angst zu 
überwinden, aber es hat nicht funktioniert. Er stimmt mir 
darin zu, dass Richmond ein angemessenerer Arbeitsplatz 
für ihn ist.» Das vernarbte Gesicht des Colonels grinste 
breit. «Also gehört die Legion Ihnen, Nate. Das, was von ihr 
übrig ist. Sie und die Gelbschenkel.» 


«Danke, Sir.» 


Swynyard schwieg einen Moment und starrte über das 
Feld, wo die Lebenden sich so langsam zwischen den Toten 
bewegten. «Ich habe noch eine andere Neuigkeit.» 


«Eine gute, hoffe ich.» 


Swynyard nickte. «Jackson hat mich gerade befördert. Ich 
bin jetzt ein Brigadegeneral.» 


Starbuck grinste erneut und riss dadurch an den Fäden in 
seiner Wange. Er ignorierte den Schmerz und streckte 
seine Hand aus. «Meinen Glückwunsch, General.» 

Swynyard hatte Tränen in den Augen. «Gott ist gut zu mir 
gewesen, Nate, so gut. Warum habe ich so lange damit 
gewartet, zu ihm zu finden?» Starbuck gab keine Antwort, 
und der General lächelte. «Ich halte bei Sonnenuntergang 
ein Gebetstreffen ab», sagte er, «aber ich schätze, Sie 


werden sich uns nicht anschließen?» 


«Ich schätze nicht, General», sagte Starbuck. 


«Und nach dem Beten», sagte General Swynyard, 


«marschieren wir.» 
«Nach Hause?», fragte Starbuck. 
«Nach Hause», sagte Swynyard. 


Denn der Einmarsch in den Norden war vorbei. 


Die Schlacht am Antietam (oder bei Sharpsburg, wie die 
Südstaatler sagen) ist als blutigster Tag der 
amerikanischen Geschichte bekannt. Ungefähr 

23000 Männer starben an diesem einen Tag. Es war, im 
wahrsten Sinne des Wortes, ein riesiges Schlachtfeld. 


Lee war ein Spieler, und seine Entscheidung, auf den 
Feldern bei Sharpsburg zu kämpfen, war eins seiner 
größten Wagnisse. Er fürchtete die politischen 
Konsequenzen eines kampflosen Rückzugs und hoffte, dass 
die natürliche Vorsicht seines Gegners McClellan zögern 
lassen würde und den zahlenmäßig unterlegenen Rebellen 
einen glorreichen Sieg bescheren könnte. Das Wagnis 
scheiterte. Lees Stolz gebot, dass seine Armee am Tag nach 
der Schlacht an Ort und Stelle blieb, denn nach dem 
Ehrenkodex der Soldaten bedeutete das, dass die Schlacht 
nicht verloren war, aber der Feldzug war trotzdem ein 
Misserfolg. Dem Norden wurde eine länger andauernde 
Invasion erspart, und kein europäisches Land wurde 
ermutigt, den Süden zu unterstützen. Indem er seine 
Armee auf dem Feld hielt, konnte Lee einen technischen 
Sieg behaupten, aber in der Nacht nach dem Donnerstag 
machte die Rebellenarmee sich davon, und gegen 


Freitagabend waren außer den Toten und Gefangenen 
keine Rebellen mehr in den Vereinigten Staaten. 


Lees Invasion scheiterte, aber das lag kaum an George 
McClellan, dem eine phänomenale Gelegenheit geboten 
wurde, den Krieg am Antietam zu beenden. Wenn er 
vierundzwanzig Stunden früher angegriffen hätte, dann 
hätte er zweifellos Lees Armee vernichtet, die zu jener Zeit 
kleiner war, als sie es bis zum Ende des Krieges je wieder 
sein würde. Und doch wurde McClellan von Zweifeln 
geplagt und wartete, während Lee Verstärkung erhielt. 
Und wenn MctClellan seine Attacken aufeinander 
abgestimmt hätte, als er endlich den Mut aufbrachte 
anzugreifen, hätte er Lee besiegt. Aber stattdessen kamen 
die Angriffe des Nordens einzeln nacheinander, und Lee 
war in der Lage, seine schrumpfenden Streitkräfte auf dem 
Schlachtfeld hin und her zu bewegen, um jedem neuen 
Angriff zu begegnen. McClellans Angriffsplan hatte 
vorgesehen, Lees Flanken in Gefechte zu verwickeln, um 
dann den tödlichen Stoß durch die Mitte zu führen, wenn 
die Reserven der Rebellen erschöpft waren, aber der 
tatsächliche Kampf ähnelte diesem Plan nicht im 
Entferntesten. Stattdessen verkam die Schlacht zu einer 
Reihe blutiger Zusammenstöße, über die keine Seite die 
volle Kontrolle hatte. Sie ist eine Soldatenschlacht genannt 
worden, weil sie von einfachen Soldaten ausgefochten 
wurde, und mit außerordentlicher Tapferkeit. McClellan 


hätte den Kampf am Donnerstag fortsetzen können, und 
mit seinen enormen Reservetruppen, die noch nicht einen 
Schuss abgefeuert hatten, hätte er die Angelegenheit 
sicher recht schnell beendet, aber er war zu 
eingeschüchtert, um es zu versuchen. Er behauptete, seine 
Soldaten seien müde, und Lees Armee wurde die 
Gelegenheit gegeben, zu entkommen und ein anderes Mal 
wieder zu kämpfen. Lees Armee hatte schmerzliche 
Verluste erlitten, und alles, was sie als Lohn dieser 
Anstrengung vorweisen konnte, waren die eroberten 
Geschütze und Versorgungsgüter aus Harpers Ferry. 
Antietam war McClellans letztes Kommando auf einem 
Schlachtfeld. Er selbst glaubte, er habe äußerstes 
militärisches Geschick gezeigt, aber Präsident Lincoln hatte 
genug von der Zögerlichkeit des neuen Napoleons, und von 
nun an übernahmen andere Generäle die Armee des 
Nordens. McClellan dagegen wurde zu einem politischen 
Ärgernis. Er trat 1864 als Präsidentschaftskandidat der 
Demokraten an, aber zum Glück der Union gelang es ihm 
nicht, Lincoln aus dem Amt zu verdrängen. Bis zu seinem 
Tod verteidigte der neue Napoleon seine haarsträubende 
Führung der Armee, aber die Wahrheit ist, dass die 
Rebellen mit McClellans Entlassung einen ihrer stärksten 


militärischen Vorteile verloren. 


Die Geschichte der verlorengegangenen Order ist 
bekannt. Niemand wusste, wie die Abschrift verloren 
wurde, und nach dem Krieg, als die Überlebenden endlose 
Obduktionen ihrer Feldzüge vornahmen, bestritten alle 
Beteiligten, von dem Befehl gewusst zu haben. Alles, was 
wir wissen, ist, dass die zwei Soldaten des 27th-Indiana- 
Regiments den Befehl um drei Zigarren gewickelt fanden, 
und seine Entdeckung war genug, um McClellan von seiner 
üblichen Vorsicht abzubringen. Wenn der Befehl nicht 
gefunden worden wäre, hätte Lee vermutlich den 
Susquehanna erreicht, wie er geplant hatte, aber als seine 
Strategie erst einmal enthüllt worden war, war die Invasion 
zum Scheitern verurteilt. Die zwei Soldaten, die den Befehl 
gefunden hatten, Bloss und Mitchell, wurden beide auf dem 
Schlachtfeld verwundet. 


Das Gemetzel in dem Maisfeld und das Gefecht um den 
Hohlweg waren die zwei blutigsten Episoden der Schlacht, 
dicht gefolgt von dem Kampf um die Rohrbach Bridge (die 
heute Burnside Bridge heißt). Wenn man das Gebiet heute 
abschreitet, muss man über die Tapferkeit der Männer 
staunen, die auf derart offenem Feld angriffen, obwohl sie 
sich dem schrecklichen Feuer des Gegners entgegensahen. 
Das Schlachtfeld ist gut erhalten, auch wenn East und West 
Woods gegenüber ihrer einstigen Größe sehr geschrumpft 
sind. Eine Straße, die von unzähligen Ehrenmahlen für 
Regimenter gesäumt ist, führt jetzt südlich am Maisfeld 


vorbei, während an der scharfen Kurve zu dem Hohlweg 
ein Aussichtsturm steht. Alle, die mehr über den Feldzug 
und die Schlacht erfahren wollen, sollten Stephen Sears 
Landscape Turned Red lesen, ein Buch, das ich ständig an 
meiner Seite hatte, während ich Der Kämpfer geschrieben 
habe, und in meinen Augen das beste Buch, das je über 
eine einzelne Schlacht des amerikanischen Bürgerkriegs 
geschrieben wurde. 


Antietam war in der Tat eine grässliche Geschichte. Der 
Norden wurde schlecht angeführt, und die tapfersten 
Anstrengungen seiner Männer waren vergeudet, aber der 
Rückzug der Rebellen bot Präsident Lincoln die 
Gelegenheit, einen Sieg zu verkünden und in seiner Folge 
die Emanzipations-Proklamation zu erlassen. Der Krieg, der 
vordergründig um Staatenrechte geführt worden war, 
wurde jetzt nachdrücklich zu einer moralischen Kampagne 
für die Abschaffung der Sklaverei. Aber es war eine Sache, 
die Sklaven für frei zu erklären, und eine andere, sie 
tatsächlich zu befreien, und der Weg nach Richmond würde 
sich als lang und hart erweisen. Lee war am Antietam mit 
seiner Invasion gescheitert, aber er war noch lange nicht 


besiegt. Starbuck wird wieder marschieren. 
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